
Kein Typ fürs Grobe – Teil 1
Ich  bin  bislang  wahrlich  selten  ein  Liebling  der  Götter
gewesen. Zumindest ist mir nicht bewusst, je einer gewesen zu
sein. Ebenso wenig kann ich mich nicht daran erinnern, jemals
vor Glück gesungen zu haben: Heut‘ bin ich so vergnügt! Das
Leben ist so schön! Drum bin ich ja so froh! Und wo es was zu
trinken gibt, zu küssen gibt, da geht’s nicht ohne mich. Ein
Vogerl fliegt! Ich bin ja so vergnügt! Holadrio! Habe ich
etwas versäumt? Mag sein. Das liegt bei mir am Tempo. Ich bin
ganz einfach zu schnell, zu schnodderig. Also beschließe ich,
von heute an alles langsamer, ruhiger, besonnener, bewusster
zu  machen.  Aufmerksamer  durch  den  Tag  zu  streunen.  Auf
diejenigen, die mit mir sind, besser einzugehen. Nicht mehr so
fahrig zu sein. Nicht alles, was ich anfasse, sofort wieder
aus der Hand fallen zu lassen.

Vielleicht sollte ich mehr dabei sein. Aber wo dabei? Ich
erschrecke immer, wenn ich daran denke, nirgendwo dabei zu
sein. So – so, sportlos beispielsweise. Ja, sportlos, wie ich
bin,  kann  ich  den  Alltagsstress  nicht  aus  meinem  Kopf
verbannen. Untrainiert wie mein Körper ist, bleibt alles, was
mir durch den Kopf geht, am Gehirn hängen. Dabei ist das Land
hier sportlich, sagt man, wegen der zahlreichen Siege unserer
Athletinnen und Athleten. Ja, die Heimat ist sehr sportlich,
und es tut nichts zur Sache, wenn auch manchmal ein wenig Koks
oder sonst was dabei war. Dem Sportlichen verzeiht man beinahe
alles, nur nicht, dass er verliert!

Gut, und ich gebe zu, nicht zu wissen wo’s langgeht. Das kann
einem schon hin und wieder passieren. Aber auf Dauer? Ist auch
kein Wunder, betrachtet man diese Welt und den tieferen Sinn
des Lebens etwas genauer. Aus diesem Grunde kommt es vor, dass
meine verletzte Seele eben nur ab und zu wie an einem Bungee-
Seil, und das auch bloß für Sekundenbruchteile, nach oben
fliegt, was meistens dazu führt, dass ich im Glückstaumel,
ungeübt darin, wie ich nun einmal bin, total die Orientierung
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verliere, weil ich ganz einfach mit dem Phänomen unerwarteter
Freude nicht umzugehen vermag. Wie sollte ich denn auch? Also
lasse ich sie unten, die Freude. Da bleibe ich vor unliebsamen
Überraschungen verschont. Vor allem ist die Fallhöhe nicht so
groß.  Ich  sehe  eben  schwarz.  Denn  –  mir  fehlt  sie  ganz
einfach, die rosarote Brille. Ich wurde ohne sie geboren.

Ebenso  wie  ohne  die  schneesicheren  Moonboots,  den
bruchsicheren Kopfschutz und die eherne Beinschiene, und es
ist mir vollkommen egal, ob die Pistazie plötzlich ihren Weg
in die Schokolade gefunden hat oder nicht. Ich spiele nicht
mit! Und wenn ich es müsste, hätte ich zumindest nicht den
Wunsch zu gewinnen. Die erfüllendsten Momente des Lebens sehe
ich augenblicklich darin, mich von mir selber zu erholen und
ich fühle, als hätte ich nach den gewaltigen Anstrengungen der
letzten  Jahre,  einem  Lauf  nach  Sparta  gleich,  unerwartete
Hilfe im Kampf gegen die eigene Bestimmung erlangt, und möchte
hinausschreien: Das Ziel! Das Ziel ist – erreicht!
Aber was denn für ein Ziel, frage ich mich? Alles, was ich
bisher angefangen und beendet habe, erscheint mir bloß nur
noch  wie  ein  Mythos  in  meinem  Bestreben  nach  der  größten
Eigenleistung. Und trotz allem bin ich nicht dabei. Bin nicht
beim  Yoga  oder  Pilates.  Beim  Tennis  nicht  und  nicht  am
Laufband.  Das  Schnurspringen  habe  ich  längst  aufgegeben.
Einziges Outdoor-Erlebnis bleibt der tägliche Abendspaziergang
durch den Rathauspark, über den Ring, hinüber zum Burgtheater,
am  Café  Landmann  und  an  der  Universität  vorbei.  Nur  noch
vorbei.  Durch  die  Schottengasse  die  Herrengasse  entlang.
Manchmal auch über den Kohlmarkt zum Michaelertor hin, dann
durch den Volksgarten. Vorbei am Theseustempel. Und wieder
zurück  sein.  Das  ist  augenblicklich  am  tröstlichsten.  Auf
diese Weise verzichte ich immer öfter auf den Katalysator,
emotionale  Reaktionen  unter  Leistungsdruck  zu  erfahren  und
abzubauen. Immerhin, noch ist es nicht so weit, mich auf die
Beobachtung dieser Welt von den schmalen Erkerfenstern aus zu
beschränken.
Der  Gedanke  ist  jedoch  durchaus  vorstellbar.  Alles  wird



kommen.  Die  Gasse,  mit  ihrem  beinahe  dörflichen  Charakter
ungewöhnlich niedriger Häuser in dieser Gegend, beendet im
Nordwesten ihren Horizont mit der düsteren Glasfassade des
Allgemeinen Krankenhauses. Keine besondere Aussicht! Im Osten
mit  der  unteren  Häuserfront  der  Lerchenfelder  Straße.  Die
Trafik ist jetzt ägyptisch geworden. Drinnen duftet es nach
Räucherstäbchen  und  aus  dem  Hinterzimmer  dringt  arabische
Musik.  Die  Billa-Damen  stammen  allesamt  aus  Bosnien  oder
Serbien.  Sie  unterhalten  sich  über  Tampongrößen  –  an  der
Kasse. Ausnahmsweise auf Deutsch. Ich kann nur die kleinen
nehmen,  sagt  die  Dunkelhaarige  zur  blond  Gefärbten.  Die
anderen gehen bei mir einfach nicht rein. Die Leute an der
Kasse schauen unschuldig, wollen nichts gehört haben. Niemand
spricht ein Wort. In ihren Gehirnen arbeitet es fieberhaft.
Jeder  hat  wohl  jetzt  seine  eigene  Vorstellung  zu  dieser
Information. Nur einer verzieht seinen Mund zu einem Grinsen.

Vorne,  an  der  Ecke  beim  Spar,  belagert  immer  derselbe
rumänische Obdachlosenzeitungsverkäufer den Eingang. Da musst
du  vorbei.  An  dem  kommt  keiner  ungefragt  vorüber.  „Geben
kleine Spende, biiitte!“ Man sieht sein prächtiges Gebiss. Wie
von einem Raubtier! Ich hingegen leide an Karies. Heute kaufe
ich grünen Tee und Bitterorangenmarmelade bei Demmer, hinter
der  Mölker  Bastei.  Lung  Ching,  zehn  Deka.  Ich  kaufe  seit
Jahren immer nur Lung-Ching. Die polnische Verkäuferin bei
Demmer ist sehr zuvorkommend. Sie passt gut zum Duft, den die
Tees verströmen. Der Maronistand an der Ecke zur CA-Bank ist
schon seit Wochen in Betrieb. Das bedeutet, es geht stark auf
Weihnachten zu.

In der Stadt riecht man kaum noch Erde. Vielleicht noch eher
im Volksgarten, da scheint ihr Geruch erfahrbar, wenn sie nach
einem  Regen  feucht  ist.  Ende  November  aber,  da  spürst  du
diesen  blassen  Teint  von  Tod,  von  sehnsuchtsvoller  Ruhe,
diesen Drang nach Ausrasten, Schlafen, nach Aufhören, wenn die
Rosen nach und nach eingepackt werden, um sie vor dem Frost zu
schützen. So süß! Direkt verführerisch, dieses Aroma, alles



für  immer  zurücklassen  zu  wollen.  Die  Natur  macht  eine
Auszeit. Nur wir hetzen hinter allem her wie die Verrückten.
Die fetten Raben durchbrechen die scheinbare Ruhe mit ihrem
heiseren  Gekrächze.  Diese  Stille,  die  keine  ist,  der
permanente Motorenlärm, der in der Luft liegt – daran habe ich
mich so gewöhnt, dass mir so ist, als wäre alles ruhig. Nun
belügt sich der Geist in einem fort, ganz unbemerkt. Die alten
Heimkehrer  aber  tragen  ihre  Fahnen  vor  sich  her,  bis  sie
umfallen, ehe sie sie loslassen.

Vorm  Rathaus  sind  die  Christkindl-Buden  geöffnet.  Die
alljährliche Tanne ist heuer etwas mager und stammt aus –
Salzburg, ach ja. Es regnet ein wenig. Ich rieche an den
Zweigen  eines  überdimensionalen  Adventkranzes.  Sauge  den
Harzgeruch ein, der sich sanft in Wellen ausbreitet. Begleitet
von diesem Duft hängen an ihm tausende Erinnerungen an meine
eigenen  kindlichen  Vorstellungen  von  Weihnacht.  An  die
vergeblichen Mühen der Eltern, uns den Zauber ums Christkind
so lange wie möglich vorzuspielen. Da war das rote Plastik-
Rennauto. Mercedes oder so. Das DKT-Spiel. Ich habe stets
verloren,  wenn  ich  mit  den  älteren  Schwestern  spielte.
Gnadenlose Geschäftswelt. Schon als Kind war sie mir verhasst.
Patiencebäckerei vom Meinl. Mit dem Mohren darauf, der heute
ein  Farbiger  sein  muss.  Johannisbrot  und  Lakritzestangerl.
Ekelhaftes  Zeug  für  denjenigen,  der  Schokoladenlebkuchen
gekannt hat oder Windbäckerei. Alles wäre gut gegangen, wäre
vergraben geblieben, verschüttet, verdrängt, bis zum Tag der
plötzlichen Ernüchterung.
Die Geschichte vom Christkind – von vorn bis hinten erlogen!
Mama blickte wehmütig drein, als ob es ihr leid tat um ihr
gehütetes Geheimnis, und dieses nun gelüftet sah. Die ältere
Schwester hatte mich jäh meiner Illusion beraubt. Und damit
du´s weißt, das ist alles von Mama und Papa! Christkind gibt´s
nicht! Damit trete ich in die Welt der Erwachsenen und deren
Nüchternheit ein und Fantasien werden zur banalen Wirklichkeit
und verlieren ihren zauberhaften Glanz. Den des Wunders, des
Geheimnisvollen, der Geheimnistuerei. Von da an raschelt es



nicht mehr im Karton. Und wenn doch, dann weiß ich, es ist
bloß die Mutter. Also flüchte ich wieder zurück in die Welt
des  Scheins  und  der  Einbildung  und  versuche  sie  mir,  bis
heute,  so  zu  bewahren.  Ich  bin  ein  Träumer  geworden,  aus
Opposition gegen die Realität.

Advent  in  Wien  ist  die  Zeit,  in  der  man  die  Spannungen
zwischen den Menschen am deutlichsten in der U-Bahn zu spüren
bekommt.  Die  Jungen  telefonieren  wie  besessen,  aus  Angst,
nicht  zu  vereinsamen  wie  die  Alten.  Die  Leute  sitzen
regungslos auf ihren Sitzen, ohne ein Lächeln auf den Lippen.
Sie  besetzen  die  dem  Mittelgang  nahen  Sitze,  nicht  die
Fensterplätze und wenn du dich hinsetzen willst, musst du dich
an  ihren  Knien  vorbeizwängen.  Sie  lassen  sich  Fluchtwege
offen.
Auch ich selbst bewege meine Lippen kaum. Mache sie schmal und
presse die Kiefer zusammen. Warte, was kommt. Und wenn ich den
Mund schon einmal öffne, dann bloß, um die Lippen mit der
Zunge zu befeuchten, um sie vorm Austrocknen zu bewahren, vorm
Wind, der ständig durch die Gassen weht. Manchmal bekomme ich
den Mund nicht auf, weil ich vergesse, die Kiefer loszulassen,
hängen zu lassen, entspannt sein zu lassen. Und es kracht
furchtbar, wenn ich sie öffnen will.
Ich sehe mir die Menschen genau an. In Sao Paulo mag natürlich
alles  anders  sein.  Aber  in  London  und  New  York  sind  sie
genauso  stumm  wie  hier  –  am  Morgen,  wenn  sie  zur  Arbeit
fahren, das weiß ich mit Sicherheit.

In den wenigen ruhigen Momenten meiner Rastlosigkeit rüttelt
der  verhinderte  Ehrgeiz  hinter  hölzernen  Palisaden,
eingemauert, der mir verwehrt, mein Leben in ruhigeren Bahnen
laufen zu lassen.

Gedanken an die Kindheit drängen sich auf. Da sind sie wieder
– die Geister! So plötzlich aus dem Nichts aufgetaucht. Da ist
nicht nur der Wasserkessel, der genau dann überzugehen drohte,
wenn Mama kurz einkaufen gegangen und ich vor Angst beinahe
gestorben war. Da ist auch die Erinnerung an all die dunklen



Ecken und Winkel, wenn der Abend hereingebrochen war. Das
ostinate Ticken der Küchenuhr, das nicht aufhören wollte. Ein
Knistern hinter dem Kasten. Das Quietschen einer Tür? Die
Mutter  musste  doch  jeden  Augenblick  kommen?  Bange
Kinderminuten voll Zweifel. Gänsehaut! Dunkle Ecken, beseelt.
Geister? Gab es welche? Ganz sicher war man sich nie. Das Herz
klopfte wild.
Sie hätte ja auch schön sein können, die Ruhe. Aber sie war es
nicht.  In  dem  verdammten,  dunklen  Küchenschlauch  der
väterlichen Dienstwohnung, mit jener ekelhaften Speisekammer
und  den  scharfgemachten  Mausefallen,  der  unerreichbaren
Riesentafel  Kochschokolade!  Wäre  es  bloß  nicht  so  finster
gewesen dort drinnen! Das Licht von der Küche reichte nicht
aus, um dieses Loch ausreichend zu beleuchten.
Ich denke an Washington. Wie komme ich jetzt da drauf? Weiße
Prachtbauten mit Freitreppe. Und mein Schicksal! Ich verfluche
es. Stattdessen geistert der Herr Papa stets in mir herum.
Winzige,  schier  unbedeutende  Szenen  spielen  ihr  verrücktes
Spiel,  selbsttätig  und  unaufgefordert,  unbeeindruckt  von
meinem Willen, davor verschont sein zu wollen, spulen sie sich
vor meinem geistigen Auge ab, wie ein Film. Ich habe nicht
darum gebeten!

Es  finden  sich  unbedeutende  Szenen  erhaltener  Ohrfeigen
darunter. Unbedeutend, denke ich. Doch nein! Die Geschehnisse
drum herum werden umso deutlicher, je mehr sie sich meiner
Erinnerung  aufzwängen.  Und  schicksalsschwerer  werden  ihre
Ursachen und Auswirkungen. Lediglich ein paar Ohrfeigen, als
Zeichen  der  Macht  verabreicht,  zur  Disziplinierung,  vor
versammelter  Kollegenschaft.  Nichts  Besonderes  damals.  Die
Tränen waren ebenso rasch vergessen wie sie vergossen waren.
Die Wirkung allerdings war nachhaltig. In kühnen Träumen würde
ich zurückgeschlagen haben. Mich gegen die feige Tat eines
Erwachsenen zur Wehr gesetzt haben. Es war um nichts gegangen.
Um absolut nichts von Bedeutung. Und selbst wenn. Ich war erst
acht  und  wog  siebzehn  Kilo.  Er  war  fünfzig,  achtzig  Kilo
schwer. Ich habe diese Welt immer schon gehasst, mit samt



ihren Ungerechtigkeiten! Der Schmerz war es, nicht geliebt zu
werden. Und er bedeutete nichts gegen die Wucht des Aufpralls,
der das Ohr für Momente taub werden ließ.
Aus diesem einzigen Grund entzieht der allzu zarte, kränkliche
Knabe, seit frühesten Kindestagen oftmals schwer erkrankt, für
Wochen in weit entfernten Kliniken abgeben, ohne Liebe auf
sich allein gestellt, ohne Zuwendung, er, der Trennungen bis
heute  nicht  verkraften  konnte  –  vor  einer  übermächtigen
Vaterfigur als Hohlkopf und Nichtskönner bezeichnet – jener
bedauernswerte Mensch also, mit dem heutigen Tage diesem, dem
leiblichen  Vater,  die  offizielle  Vaterschaft!  Na  also!
Endlich! Sie haben es geschafft! Befreien Sie sich! Befreien
Sie sich endlich von ihrer Vergangenheit, mein Herr!

Norbert Johannes Prenner
Romanauszug aus „Der Chronist“ – in Entstehung
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