Kein Typ furs Grobe — Teil 1

Ich bin bislang wahrlich selten ein Liebling der Gotter
gewesen. Zumindest ist mir nicht bewusst, je einer gewesen zu
sein. Ebenso wenig kann ich mich nicht daran erinnern, jemals
vor Gluck gesungen zu haben: Heut’ bin ich so vergnugt! Das
Leben ist so schon! Drum bin ich ja so froh! Und wo es was zu
trinken gibt, zu kussen gibt, da geht’s nicht ohne mich. Ein
Vogerl fliegt! Ich bin ja so vergnugt! Holadrio! Habe ich
etwas versaumt? Mag sein. Das liegt bei mir am Tempo. Ich bin
ganz einfach zu schnell, zu schnodderig. Also beschlieRe ich,
von heute an alles langsamer, ruhiger, besonnener, bewusster
zu machen. Aufmerksamer durch den Tag zu streunen. Auf
diejenigen, die mit mir sind, besser einzugehen. Nicht mehr so
fahrig zu sein. Nicht alles, was ich anfasse, sofort wieder
aus der Hand fallen zu lassen.

Vielleicht sollte ich mehr dabei sein. Aber wo dabei? Ich
erschrecke immer, wenn ich daran denke, nirgendwo dabei zu
sein. So — so, sportlos beispielsweise. Ja, sportlos, wie ich
bin, kann ich den Alltagsstress nicht aus meinem Kopf
verbannen. Untrainiert wie mein Korper ist, bleibt alles, was
mir durch den Kopf geht, am Gehirn hangen. Dabei ist das Land
hier sportlich, sagt man, wegen der zahlreichen Siege unserer
Athletinnen und Athleten. Ja, die Heimat ist sehr sportlich,
und es tut nichts zur Sache, wenn auch manchmal ein wenig Koks
oder sonst was dabei war. Dem Sportlichen verzeiht man beinahe
alles, nur nicht, dass er verliert!

Gut, und ich gebe zu, nicht zu wissen wo’s langgeht. Das kann
einem schon hin und wieder passieren. Aber auf Dauer? Ist auch
kein Wunder, betrachtet man diese Welt und den tieferen Sinn
des Lebens etwas genauer. Aus diesem Grunde kommt es vor, dass
meine verletzte Seele eben nur ab und zu wie an einem Bungee-
Seil, und das auch bloB fur Sekundenbruchteile, nach oben
fliegt, was meistens dazu fuhrt, dass ich im Gluckstaumel,
ungeubt darin, wie ich nun einmal bin, total die Orientierung
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verliere, weil ich ganz einfach mit dem Phanomen unerwarteter
Freude nicht umzugehen vermag. Wie sollte ich denn auch? Also
lasse ich sie unten, die Freude. Da bleibe ich vor unliebsamen
Uberraschungen verschont. Vor allem ist die Fallhéhe nicht so
grolf. Ich sehe eben schwarz. Denn — mir fehlt sie ganz
einfach, die rosarote Brille. Ich wurde ohne sie geboren.

Ebenso wie ohne die schneesicheren Moonboots, den
bruchsicheren Kopfschutz und die eherne Beinschiene, und es
ist mir vollkommen egal, ob die Pistazie plotzlich ihren Weg
in die Schokolade gefunden hat oder nicht. Ich spiele nicht
mit! Und wenn ich es musste, hatte ich zumindest nicht den
Wunsch zu gewinnen. Die erfullendsten Momente des Lebens sehe
ich augenblicklich darin, mich von mir selber zu erholen und
ich fuhle, als hatte ich nach den gewaltigen Anstrengungen der
letzten Jahre, einem Lauf nach Sparta gleich, unerwartete
Hilfe im Kampf gegen die eigene Bestimmung erlangt, und méchte
hinausschreien: Das Ziel! Das Ziel ist — erreicht!

Aber was denn fur ein Ziel, frage ich mich? Alles, was ich
bisher angefangen und beendet habe, erscheint mir blof8 nur
noch wie ein Mythos in meinem Bestreben nach der groflten
Eigenleistung. Und trotz allem bin ich nicht dabei. Bin nicht
beim Yoga oder Pilates. Beim Tennis nicht und nicht am
Laufband. Das Schnurspringen habe ich 1langst aufgegeben.
Einziges Outdoor-Erlebnis bleibt der tagliche Abendspaziergang
durch den Rathauspark, uber den Ring, hinuber zum Burgtheater,
am Café Landmann und an der Universitat vorbei. Nur noch
vorbei. Durch die Schottengasse die Herrengasse entlang.
Manchmal auch uber den Kohlmarkt zum Michaelertor hin, dann
durch den Volksgarten. Vorbei am Theseustempel. Und wieder
zuruck sein. Das 1ist augenblicklich am trostlichsten. Auf
diese Weise verzichte ich immer O0fter auf den Katalysator,
emotionale Reaktionen unter Leistungsdruck zu erfahren und
abzubauen. Immerhin, noch ist es nicht so weit, mich auf die
Beobachtung dieser Welt von den schmalen Erkerfenstern aus zu
beschranken.

Der Gedanke ist jedoch durchaus vorstellbar. Alles wird



kommen. Die Gasse, mit ihrem beinahe dorflichen Charakter
ungewohnlich niedriger Hauser in dieser Gegend, beendet im
Nordwesten ihren Horizont mit der disteren Glasfassade des
Allgemeinen Krankenhauses. Keine besondere Aussicht! Im Osten
mit der unteren Hauserfront der Lerchenfelder Stralle. Die
Trafik ist jetzt agyptisch geworden. Drinnen duftet es nach
Raucherstabchen und aus dem Hinterzimmer dringt arabische
Musik. Die Billa-Damen stammen allesamt aus Bosnien oder
Serbien. Sie unterhalten sich uber Tampongroen — an der
Kasse. Ausnahmsweise auf Deutsch. Ich kann nur die kleinen
nehmen, sagt die Dunkelhaarige zur blond Gefarbten. Die
anderen gehen bei mir einfach nicht rein. Die Leute an der
Kasse schauen unschuldig, wollen nichts gehort haben. Niemand
spricht ein Wort. In ihren Gehirnen arbeitet es fieberhaft.
Jeder hat wohl jetzt seine eigene Vorstellung zu dieser
Information. Nur einer verzieht seinen Mund zu einem Grinsen.

Vorne, an der Ecke beim Spar, belagert immer derselbe
rumanische Obdachlosenzeitungsverkaufer den Eingang. Da musst
du vorbei. An dem kommt keiner ungefragt voruber. ,Geben
kleine Spende, biiitte!” Man sieht sein prachtiges Gebiss. Wie
von einem Raubtier! Ich hingegen leide an Karies. Heute kaufe
ich grunen Tee und Bitterorangenmarmelade bei Demmer, hinter
der Molker Bastei. Lung Ching, zehn Deka. Ich kaufe seit
Jahren immer nur Lung-Ching. Die polnische Verkauferin bei
Demmer ist sehr zuvorkommend. Sie passt gut zum Duft, den die
Tees verstromen. Der Maronistand an der Ecke zur CA-Bank ist
schon seit Wochen in Betrieb. Das bedeutet, es geht stark auf
Weihnachten zu.

In der Stadt riecht man kaum noch Erde. Vielleicht noch eher
im Volksgarten, da scheint ihr Geruch erfahrbar, wenn sie nach
einem Regen feucht ist. Ende November aber, da spurst du
diesen blassen Teint von Tod, von sehnsuchtsvoller Ruhe,
diesen Drang nach Ausrasten, Schlafen, nach Aufhoren, wenn die
Rosen nach und nach eingepackt werden, um sie vor dem Frost zu
schutzen. So sull! Direkt verfihrerisch, dieses Aroma, alles



fur immer zurucklassen zu wollen. Die Natur macht eine
Auszeit. Nur wir hetzen hinter allem her wie die Verruckten.
Die fetten Raben durchbrechen die scheinbare Ruhe mit ihrem
heiseren Gekrachze. Diese Stille, die Kkeine 1ist, der
permanente Motorenlarm, der in der Luft liegt — daran habe ich
mich so gewohnt, dass mir so ist, als ware alles ruhig. Nun
belugt sich der Geist in einem fort, ganz unbemerkt. Die alten
Heimkehrer aber tragen ihre Fahnen vor sich her, bis sie
umfallen, ehe sie sie loslassen.

Vorm Rathaus sind die Christkindl-Buden gedffnet. Die
alljahrliche Tanne ist heuer etwas mager und stammt aus -
Salzburg, ach ja. Es regnet ein wenig. Ich rieche an den
Zweigen eines Uberdimensionalen Adventkranzes. Sauge den
Harzgeruch ein, der sich sanft in Wellen ausbreitet. Begleitet
von diesem Duft hangen an ihm tausende Erinnerungen an meine
eigenen kindlichen Vorstellungen von Weihnacht. An die
vergeblichen Muhen der Eltern, uns den Zauber ums Christkind
so lange wie moglich vorzuspielen. Da war das rote Plastik-
Rennauto. Mercedes oder so. Das DKT-Spiel. Ich habe stets
verloren, wenn ich mit den alteren Schwestern spielte.
Gnadenlose Geschaftswelt. Schon als Kind war sie mir verhasst.
Patiencebackerei vom Meinl. Mit dem Mohren darauf, der heute
ein Farbiger sein muss. Johannisbrot und Lakritzestangerl.
Ekelhaftes Zeug fir denjenigen, der Schokoladenlebkuchen
gekannt hat oder Windbackerei. Alles ware gut gegangen, ware
vergraben geblieben, verschuttet, verdrangt, bis zum Tag der
plotzlichen Ernuchterung.

Die Geschichte vom Christkind — von vorn bis hinten erlogen!
Mama blickte wehmitig drein, als ob es ihr leid tat um ihr
gehiutetes Geheimnis, und dieses nun geluftet sah. Die altere
Schwester hatte mich jah meiner Illusion beraubt. Und damit
du’s weiBt, das ist alles von Mama und Papa! Christkind gibt’s
nicht! Damit trete ich in die Welt der Erwachsenen und deren
Nichternheit ein und Fantasien werden zur banalen Wirklichkeit
und verlieren ihren zauberhaften Glanz. Den des Wunders, des
Geheimnisvollen, der Geheimnistuerei. Von da an raschelt es



nicht mehr im Karton. Und wenn doch, dann weifs ich, es 1ist
bloB die Mutter. Also fluchte ich wieder zuruck in die Welt
des Scheins und der Einbildung und versuche sie mir, bis
heute, so zu bewahren. Ich bin ein Traumer geworden, aus
Opposition gegen die Realitat.

Advent in Wien ist die Zeit, in der man die Spannungen
zwischen den Menschen am deutlichsten in der U-Bahn zu splren
bekommt. Die Jungen telefonieren wie besessen, aus Angst,
nicht zu vereinsamen wie die Alten. Die Leute sitzen
regungslos auf ihren Sitzen, ohne ein Lacheln auf den Lippen.
Sie besetzen die dem Mittelgang nahen Sitze, nicht die
Fensterplatze und wenn du dich hinsetzen willst, musst du dich
an ihren Knien vorbeizwangen. Sie lassen sich Fluchtwege
offen.

Auch ich selbst bewege meine Lippen kaum. Mache sie schmal und
presse die Kiefer zusammen. Warte, was kommt. Und wenn ich den
Mund schon einmal offne, dann blofl, um die Lippen mit der
Zunge zu befeuchten, um sie vorm Austrocknen zu bewahren, vorm
Wind, der standig durch die Gassen weht. Manchmal bekomme ich
den Mund nicht auf, weil ich vergesse, die Kiefer loszulassen,
hangen zu lassen, entspannt sein zu lassen. Und es kracht
furchtbar, wenn ich sie offnen will.

Ich sehe mir die Menschen genau an. In Sao Paulo mag naturlich
alles anders sein. Aber in London und New York sind sie
genauso stumm wie hier — am Morgen, wenn sie zur Arbeit
fahren, das weiR ich mit Sicherheit.

In den wenigen ruhigen Momenten meiner Rastlosigkeit ruttelt
der verhinderte Ehrgeiz hinter holzernen Palisaden,
eingemauert, der mir verwehrt, mein Leben in ruhigeren Bahnen
laufen zu lassen.

Gedanken an die Kindheit drangen sich auf. Da sind sie wieder
— die Geister! So plotzlich aus dem Nichts aufgetaucht. Da ist
nicht nur der Wasserkessel, der genau dann uberzugehen drohte,
wenn Mama kurz einkaufen gegangen und ich vor Angst beinahe
gestorben war. Da ist auch die Erinnerung an all die dunklen



Ecken und Winkel, wenn der Abend hereingebrochen war. Das
ostinate Ticken der Kuchenuhr, das nicht aufhdren wollte. Ein
Knistern hinter dem Kasten. Das Quietschen einer Tur? Die
Mutter musste doch jeden Augenblick kommen? Bange
Kinderminuten voll Zweifel. Gansehaut! Dunkle Ecken, beseelt.
Geister? Gab es welche? Ganz sicher war man sich nie. Das Herz
klopfte wild.

Sie hatte ja auch schon sein kdnnen, die Ruhe. Aber sie war es
nicht. In dem verdammten, dunklen Kuchenschlauch der
vaterlichen Dienstwohnung, mit jener ekelhaften Speisekammer
und den scharfgemachten Mausefallen, der unerreichbaren
Riesentafel Kochschokolade! Ware es bloB nicht so finster
gewesen dort drinnen! Das Licht von der Kiche reichte nicht
aus, um dieses Loch ausreichend zu beleuchten.

Ich denke an Washington. Wie komme ich jetzt da drauf? Weile
Prachtbauten mit Freitreppe. Und mein Schicksal! Ich verfluche
es. Stattdessen geistert der Herr Papa stets in mir herum.
Winzige, schier unbedeutende Szenen spielen ihr verrucktes
Spiel, selbsttatig und unaufgefordert, unbeeindruckt von
meinem Willen, davor verschont sein zu wollen, spulen sie sich
vor meinem geistigen Auge ab, wie ein Film. Ich habe nicht
darum gebeten!

Es finden sich unbedeutende Szenen erhaltener Ohrfeigen
darunter. Unbedeutend, denke ich. Doch nein! Die Geschehnisse
drum herum werden umso deutlicher, je mehr sie sich meiner
Erinnerung aufzwangen. Und schicksalsschwerer werden ihre
Ursachen und Auswirkungen. Lediglich ein paar Ohrfeigen, als
Zeichen der Macht verabreicht, zur Disziplinierung, vor
versammelter Kollegenschaft. Nichts Besonderes damals. Die
Tranen waren ebenso rasch vergessen wie sie vergossen waren.
Die Wirkung allerdings war nachhaltig. In kuhnen Traumen wirde
ich zurickgeschlagen haben. Mich gegen die feige Tat eines
Erwachsenen zur Wehr gesetzt haben. Es war um nichts gegangen.
Um absolut nichts von Bedeutung. Und selbst wenn. Ich war erst
acht und wog siebzehn Kilo. Er war funfzig, achtzig Kilo
schwer. Ich habe diese Welt immer schon gehasst, mit samt



ihren Ungerechtigkeiten! Der Schmerz war es, nicht geliebt zu
werden. Und er bedeutete nichts gegen die Wucht des Aufpralls,
der das Ohr fur Momente taub werden lieR.

Aus diesem einzigen Grund entzieht der allzu zarte, krankliche
Knabe, seit fruhesten Kindestagen oftmals schwer erkrankt, fur
Wochen in weit entfernten Kliniken abgeben, ohne Liebe auf
sich allein gestellt, ohne Zuwendung, er, der Trennungen bis
heute nicht verkraften konnte — vor einer Ubermachtigen
Vaterfigur als Hohlkopf und Nichtskdnner bezeichnet — jener
bedauernswerte Mensch also, mit dem heutigen Tage diesem, dem
leiblichen Vater, die offizielle Vaterschaft! Na also!
Endlich! Sie haben es geschafft! Befreien Sie sich! Befreien
Sie sich endlich von ihrer Vergangenheit, mein Herr!

Norbert Johannes Prenner
Romanauszug aus ,Der Chronist“ — in Entstehung
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