Zwiespaltig, sein Lacheln

Ein Tisch, irgendwo in Italien.

»ZuU welch Unsinnigkeiten man sich doch hinreiflen lasst, aus
Grunden der Einsamkeit —!'“

Was meinen Sitznachbar zu einem Lacheln veranlasst, Alessandro
an seinem italienischen Stammtisch. Fahr fort, deutet still
seine Handbewegung.

»— Sogar deine Sprache versuche ich mihsam zu erlernen.”

Amusiert hebt er nun die Augenbraue, dieser Alessandro, im
Schweigen lasst er mich sterben.

»,Du hast wohl nie das Bedurfnis verspurt, eine andere Sprache
zu erlernen, Alessandro, nicht wahr?“

Zuviel Larm und Aufruhr beherrscht mittlerweile unseren Tisch,
als dass ich eine Antwort seinerseits verstehen konnte, eine
Geste begleitet von seinem Lacheln beantwortet mir die Frage,
seine Geste uber den Tisch weisend, an dem ein einziges Kommen
und Gehen herrscht, sei es eine verflossene Freundin oder eine
Schwester dritten Grades, sei es der taube Opa aus Sizilien
oder die Mailander Tante mit dem unvermeidlichen Pinscher,
immer Neues gilt es zu besprechen und zu beschwatzen, hier an
diesem uberlauten Tisch.

,Hatte ich dich doch nie erfunden, Alessandro”, murmle ich
mich geschlagen gebend, den Kopf gesenkt vor mich hin: nicht
dich, nicht diesen Tisch, nicht all diese Leute, zu
wohlgelaunt, so nahe um mich. Und als hatte er meine Worte
horen konnen, fasst Alessandro mich an der Schulter.

»Nicht doch, du hast mich nicht erfunden®, beschwichtigt mich
sein Zuraunen in mein Ohr, ,du hast nur etwas zu viel
getrunken.“


http://www.verdichtet.at/?p=3228

»Vielleicht haben wir alle etwas zu viel getrunken®, entrinnt
mir, als wollte ich diesem Abend zu vieler Willkur noch etwas
Versohnliches abringen.

Aber nun ist es entschwunden, das Lacheln aus Alessandros
Gesicht, ernst und kalt seine zuvor noch so belustigten Augen.
Entgangen ist mir die Bewegung im Augenwinkel, vielleicht ein
angedeutetes Schnippen mit seinen Fingerspitzen, das den zuvor
noch so bewegten Tisch schlagartig innehalten lasst. Still ist
es mit einem Mal um uns, eingefroren die Gestalten zu Schemen,
die Gesichter zu offenen Mundern erstarrt.

»Sieh dich um, Fremder”, durchschneidet Alessandros Stimme die
gemaldehafte Stille, ,sieh ihn dir an, diesen Kreis der ewig
wiederkehrenden Leute, diesen Kreis der ewig kreisenden
gleichen Worte, heute hat jemand geheiratet, und heute ist
jemand gestorben, morgen jemand schwanger und morgen eine
andere geschieden.”

Zuruckgekehrt sein Lacheln, aber es hat nicht mehr die sanfte
Subtilitat von zuvor, suffisant gekrauselt sind seine Lippen
jetzt.

»,Und aus diesem Grund bist du der Erfundene, Fremder aus dem
Norden. Als Gegengewicht zu all dem Inzest, der mich hier
umgibt.“

Wach werde ich an dieser Stelle, nicht zu Missbrauch aus so
nichtigen Beweggrunden bereit. Zu sehr aus Fleisch und Blut
fuhle ich mich, als dass ich mich zu einem blofBen
Gedankenspiel eines Alessandro erniedrigen zu lassen bereit
ware.

,unmoglich!“ schreit es aus mir aus Protest, ,Nur zu gut, in
aller Deutlichkeit kann ich mich an die muhselige Fahrt Uuber
die Alpen hierher erinnern, an all die Hitze und den SchweiRB.
Unmoglich, dass du, Alessandro, der nie einen Schritt vor
deine Stadt setzt, dies alles in mich hineinerfinden hattest
konnen.



Jetzt ruht seine Hand nicht mehr auf meiner Schulter,
angewachsen an ihr scheint sie zu sein, so schwer lastet sie
auf mir.

»Wo du doch mit allem Nachdruck von dir behauptest, nicht
erfunden zu sein, wer bist du dann, Fremder mit dem
unaussprechlichen Namen?“

Und so ziehe ich das mir selbst auf den Leib geschneiderte
Manifest aus dem Gedachtnis, Wort fur Wort, so wie ich es mir
jenseits der Alpen steif vorubersetzt habe:

»Im wirklichen Leben arbeite ich als Softwareentwickler,
beschaftige mich also mit virtuellen Sprachen, programmiert
zwischen Mensch und Maschine. Im privaten, intimen, also
virtuellen Leben widme ich mich der Literatur, also wirklichen
Sprachen, gesprochen von Mensch zu Mensch.”

Und nun 1ist es spottisch geworden, Alessandros Lacheln,
widerlich spottisch.

»Schon gesprochen, Fremder. Aber auf mich wirkst du, als
wolltest du die beiden tauschen, dein reales Leben gegen dein
virtuelles. Also doch nur alles erfunden?”

Und als hatte er alldem nichts mehr hinzuzuflgen, setzt mit
einem Mal der Trubel an diesem Tisch wieder ein, das larmende
Rauschen mit all seinem Geschnatter und Geschwafel, Gelachter
und Prostest, hier ein anklagender Zeigefinger, dort eine
entschuldigende Geste, rechts von mir der Griff nach der
Weinflasche, links wird Brot gebrochen.

Verdammt fuhle ich mich, einerseits dazu verdammt, jedes noch
so sinnentleerte Wort an diesem Tisch verstehen zu wollen, und
andererseits dazu verdammt, den Stummen abgeben zu miussen,
nicht machtig mit meinem hilfsbedurftigen Italienisch, 1in
diesem reifenden Strom viel- und schnellgesprochener Worte
mithalten zu konnen.



,E tu? Chi sei tu? Che fai tu?“

Und, wer willst du schon sein, Alessandro? Wie eine Anklage,
wie eine Bedrohung fauche ich ihm dieses ,fai“ verachtlich
entgegen. Aber mittlerweile ist sie schon gekippt, die Sprache
an diesem Tisch, Furlan vermag ich aus ihr herauszuhdren,
diesen mysteridsen ratoromanischen Dialekt, den niemand
versteht, der nicht in ihm geboren ist, und der mich nun erst
recht stumm und taub zuricklasst, mich erst recht dazu
verdammt, den Fluss der Worte verstandnislos an mir
voruberziehen zu lassen.

Zur vollen Stunde schlagt der Glockenturm nebenan, und es ist
mir, als sei eine Schar Fledermause aus ihm hochgestoben,
bereit zur nachtlichen Jagd, aber als ich meinen Blick zu
Erden senke, ist der Spuk um mich vorbei, leergefegt der
Tisch, an dem ich sitze, wie uUberhaupt alle Tische rund um
mich.

Nur Paolo, der Schankwirt, steht im Turrahmen, und
wahrscheinlich hat er mich schon seit geraumer Zeit im Blick,
denn nun ist es an ihm, ein subtiles Lacheln auf den Lippen zu
tragen.

»,Piano, piano.”“

Nur ruhig Blut, mein Freund, Paolos Worte, mit denen er auf
mich zukommt und mir die Hand beruhigend auf die Schulter
legt. Und dann reicht er mir die Rechnung — hoch ist sie, als
hatte ich eine ganze Sippe zum Abendmahl geladen.
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