StraRengedanken

Halbgedanken, Luftgedanken, Dunstgedanken, mehr an Angedachtem
will mir nicht durch den Kopf gehen, hier auf diesem
pfeilgeraden Autobahnstrich knapp hinter Villach, diesem
sonnenuberfluteten Band Asphalt im Niemandsland vor der Grenze
zu Italien. Nicht mehr als ein Gedankenrauschen, das mich
durchflutet, eingeharkt den Tempomaten auf milde
Hundertdreilfig, geistig zu nichts anderem angespannt, als ein
Lenkrad schnurgerade in der Spur zu halten.

Spurgedanken, Schnurgedanken, die sich wie Perle an Perle
reihen, Erinnerungsperlen an ahnliche Stralenfahrten, denn es
ist wohl der Einfall des Sonnenlichts, die Art, in der es auf
dem hitzigen Asphalt widerprallt, die Frequenz, mit der es
durch die Windschutzscheibe bricht und mich im Augenwinkel
blendet, was mich in eine Erinnerung zuruck nach Sizilien
wirft, die Strecke Palermo — Catania durch einsam hugeliges
Hinterland einige Wochen zuvor.

,Non sono stato io — das war ich nicht!“

Blitzgedanken, Schockgedanken, Schuldgedanken durchfahren
mich, das bin ich nicht gewesen, das mit der Brucke.
Zugegeben, werte Autovermietung, das mit den StoRdampfern, das
nehme ich auf meine Kappe, in bemitleidenswerter Erinnerung
ist er mir noch, der zartbesaitete Kleinmietwagen, konzipiert
fur feingliedrige Hausfrauenhande auf dem Weg zum
nachstgelegenen Supermarkt, sein Aufstohnen der Stoldampfer
ist mir noch im Ohr, gleich einer Elefantenfamilie angesichts
des rettenden Wasserlochs nach Durchqueren der Wuste. Rauch
und Dampf vermeinte ich damals aus den Seitenkasten der
Radaufhangung aufsteigen zu sehen, nachdem ich den Wagen
schonungslos Uber die Rippen der Autobahn Palermo — Catania
und zuruck gejagt hatte, gnadenlos durchgeholpert war ich, die
Nadel nicht wunter hundertvierzig, hundertfunfzig. Als
Bandscheibenvorfall hatte ich den Wagen damals der
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Autovermietung zuruckerstattet, unbrauchbar fdr den
Nachmieter, wahrscheinlich nun statt meiner zur Verantwortung
gezogen.

Aber nicht das mit der Brucke, das bin nicht ich gewesen, dass
sie ein paar Tage nach meiner Uberfahrt in sich eingeknickt
ist. Verstorte Gesichter von Bruckeningenieuren,
Briuckenstatikern, Bruckenbegutachtern habe ich noch vor Augen,
abgebildet in der Internetzeitung, in ihrem Rlicken der
geborstene Stahlbeton, die in die HOhe gereckten nackten
Stahlstreben, die in sich verkeilten StraBenstlckplatten
inmitten der frohlichen Fruhlingshugel Siziliens. Selbst den
Verkehrsminister hatten sie eingeflogen, aus dem fernen,
ansonsten mit sich selbst beschaftigten Rom, vor einem
geschundenen Pylon hatte er salbungsvolle Worte des Trostes,
der Hoffnung und des Wiederaufbaus fur die Brucke Ubrig
gehabt, Worte, die der Fruhlingswind, sanft das Mikrofon
umspielend, sogleich ins Reich des Vergessens getragen hatte —
wie auch immer, das bin ich nicht gewesen, das mit der Brucke.

,Das war ich nicht, das war schon so.“

FlieBend der Gedankenubergang zum Lieblingssatz meines Sohnes,
seine Satzperle gegenuber einer von ihm hinter sich gelassenen
Sintflut, und kurz fallt mein Blick hinuber auf den
Beifahrersitz, der ihm auf so vielen Fahrten mit mir sein
Reich gewesen ist. Dieses Mal ist er allerdings leer, der
Sitz, auf der jetzigen Fahrt, auf dem schnurgeraden
StralBenabschnitt knapp hinter Villach, knapp vor Italien. Sein
Beifahrertum hat er dieses Mal abgesagt, aus Pubertatsgrinden,
denn wer will schon sich mit funfzehneinhalb im Beisein seines
skurrilen, aus der Zeit gefallenen Vaters ertappen lassen, 1in
Fleisch wund Blut, in Zeiten peinlich duberraschter
Schnappschiusse im Internet? Was soll‘s, schon als Kind die
Undankbarkeit schlechthin als Beifahrer gewesen, Mudigkeit,
sein erster Einstiegsgedanke ins Auto immer schon gewesen,
kaum angegurtet schon entschlafen, kaum dass mir die Zeit
geblieben ist, das Auto anzulassen. Verziehen sei dir, mein



Sohn, 1ist er mir wenigstens erspart geblieben, der
Lieblingsspruch deiner Altersgenossen, beim Halt an der ersten
Ampel:

,51nd wir schon da?“

Achtung! Ein Ordnungsgedanke, ein Aufmerksamkeitsgedanke, ein
Habachtgedanke, der mich wachruft, aus dem Bann des Tempomaten
und meiner an ein schnurgerades Lenkrad gehefteten Hande, da
ist doch etwas gewesen, rechter Hand von mir, ein
Verkehrsschild. Von einer Zahlstelle hat es gesprochen, mich
ermahnt, nicht die Spur zu wechseln, damit hier gezahlt werden
kann, automatisch wohlgemerkt, der Autodurchfluss, das
sogenannte Verkehrsaufkommen, das, wenn ich unbedarft vor mich
und durch den Rickspiegel hinter mich blicke, sich allein auf
mich beschrankt. Mit dicker Sperrlinie auf dem Asphaltband
mahnt sie nochmals zur Aufmerksamkeit, die automatische
Zahlstelle im Laufe des nachsten Kilometers.

Daseinsgedanken, Existenzial- und Sentimentalgedanken fullen
meinen Kopf, denn schwermitig, so male ich mir den
Zahlstellenbeauftragten aus, wenn er wochentlich mit einem
orangegetunchten Einsatzwagen der Strallenwacht auf dem
Pannenstreifen entlangtumpelt, auf dem Weg zu seiner
Zahlstelle, ebenfalls in Orange ein eintdnig kreisendes
Warnlicht auf dem Dach Uber seinem Kopf, und auf der
Ladeflache neben wunzahligen anderen Utensilien der
unvermeidliche Schneebesen, hochgestakt wie eine Fahne.
Mittlerweile ein kleines Bauchlein angesetzt, so stelle ich
ihn mir vor, den Zahlstellenbeauftragten, wie er vor dem
Zahlstellenkasten halt und ihn entriegelt, ihm ein Kastchen
voll angesammelter Daten entnimmt, und dann steckt er etwas in
den Kasten zuriuck, ein frisches Kastchen, das nun Daten fur
die nachste Woche sammeln darf. Ja, damals in den Achtzigern,
da war das noch etwas gewesen, der letzte Schrei der Technik,
diese vollautomatische Zahlstelle, besonders seine
Vollautomatik, vorbei die Zeiten verschmierter Strichlisten
von Hand. Und jetzt? Kontrolldaten, erklaren sie ihm seinen



archaisch analogen Aufwand, Kontrolldaten zu Datenfluten, die
Satelliten in Blitzeseile aus dem Weltall herabschielen,
genauer, akkurater, keine die Autobahn querende Ameise, die
ihnen entgeht. Alles in allem keine Karriere, deren Fruchte
mein Zahlstellenbeauftragter eines Tages an seinen
Erstgeborenen wiurde weiterreichen konnen.

Und den Schalk im Nacken bin ich nun erst recht versucht, mich
in Schlangenlinien durch diese Zahlstellenpassage zu winden,
trotz aufwarnender Sperrlinie. Wie wird der auf Automatik
geeichte Zahlautomat wohl auf mein aufsassiges Maandern
reagieren, wird er mich doppelt, vierfach, achtfach ankreuzen?
Oder noch verwegener, nur halb, zu einem Viertel, zu einem
Achtel? 0Oder noch schlimmer, lachle ich vor mich hin, wird am
Pannenstreifen wie ein Pappkamerad ein Verkehrspolizist mit
Kelle aufklappen, der zu allem Uberfluss auch noch mein
schwachelndes Ricklicht links hinten entlarvt?

Kreisgedanken einerseits, die sich wohlgefallig abrunden,
deren Gedankenkettenglieder sich in sich schlieBen, und
andererseits Scherengedanken, die, bereit zum Ausscheren, mit
ihren Scheren nach weiteren Gedanken schnappen, um sie in den
Kreis ihres Einflussbereichs zu ziehen, immer tiefer Llullt es
mich in Gedankenwelten so vieler abgefahrener StraBen, jeder
Stralenmeter mit einem Strallengedanken behaftet, der noch
daran klebt, wenn ich ihn wieder abfahre. Einen neuen,
reiferen Gedankensplitter klebe ich dann hinzu, in den
teerigen Asphalt, auf dass er dort haften bleibe, bereit zum
Aufklauben bei der nachsten Durchfahrt.

Und an dieser Stelle kleben sie im Dutzend, hier auf dieser
endlos zeitlosen Geraden dieses Autobahnabschnitts knapp
hinter Villach, knapp vor der Grenze zu Italien, so oft bin
ich hier durchgefahren, wie ein treuer Pilger. Zu einem
schweren Gedankentropfen haben sie sich zusammengeklebt,
teerig wie der Asphalt. Und in diesem Tropfen des Stillstands
fiuhle ich mich gefangen, keine zwei Kilometer vermeine ich auf
diesem Autobahnband im Niemandsland wahrend der letzten



gefuhlten halben Stunde hinter mich gebracht zu haben, im
unendlichen Fluss von Halbgedanken und Gedankensplittern.

Zuruckversetzt in eine ahnliche Gedankenblase wahne ich mich,
zurick an den langen Tisch einer Abendgesellschaft unter
freiem Sternenhimmel, umtont vom Geklirr sich zuprostender
Glaser und dem Klappern der Gabeln, dem Schwatzen der Alten
und dem spitzen Lachen der Frauen. Und dann stimmen die Jungen
die Gitarren an, stacheln sich gegenseitig zu immer steileren
Kadenzen hoch, und die Madchen drehen sich im Rausch der
Musik, ihre Huften schwingen in der Trance des Tanzes, und mit
einem vergessenen Lacheln verfolge ich das Schauspiel heraus
aus einem Tropfen stillgewordener Zeit. Genauso fern und
vergessen auch hier zwischen Villach und Italien der Gedanke
an ein Ankommen, an das Erreichen meines Ziels, was auch immer
es gewesen sein mag, ob Udine, Triest, Venedig oder gar ein
entlegenes Ravenna, auf Wesentlicheres hat sich all meine
Gedankenkraft konzentriert, einzig und allein dem Dazwischen
gilt jetzt meine Aufmerksamkeit.
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