
Straßengedanken
Halbgedanken, Luftgedanken, Dunstgedanken, mehr an Angedachtem
will  mir  nicht  durch  den  Kopf  gehen,  hier  auf  diesem
pfeilgeraden  Autobahnstrich  knapp  hinter  Villach,  diesem
sonnenüberfluteten Band Asphalt im Niemandsland vor der Grenze
zu Italien. Nicht mehr als ein Gedankenrauschen, das mich
durchflutet,  eingeharkt  den  Tempomaten  auf  milde
Hundertdreißig, geistig zu nichts anderem angespannt, als ein
Lenkrad schnurgerade in der Spur zu halten.

Spurgedanken,  Schnurgedanken,  die  sich  wie  Perle  an  Perle
reihen, Erinnerungsperlen an ähnliche Straßenfahrten, denn es
ist wohl der Einfall des Sonnenlichts, die Art, in der es auf
dem hitzigen Asphalt widerprallt, die Frequenz, mit der es
durch die Windschutzscheibe bricht und mich im Augenwinkel
blendet, was mich in eine Erinnerung zurück nach Sizilien
wirft, die Strecke Palermo – Catania durch einsam hügeliges
Hinterland einige Wochen zuvor.

„Non sono stato io – das war ich nicht!“

Blitzgedanken,  Schockgedanken,  Schuldgedanken  durchfahren
mich,  das  bin  ich  nicht  gewesen,  das  mit  der  Brücke.
Zugegeben, werte Autovermietung, das mit den Stoßdämpfern, das
nehme ich auf meine Kappe, in bemitleidenswerter Erinnerung
ist er mir noch, der zartbesaitete Kleinmietwagen, konzipiert
für  feingliedrige  Hausfrauenhände  auf  dem  Weg  zum
nächstgelegenen  Supermarkt,  sein  Aufstöhnen  der  Stoßdämpfer
ist mir noch im Ohr, gleich einer Elefantenfamilie angesichts
des rettenden Wasserlochs nach Durchqueren der Wüste. Rauch
und  Dampf  vermeinte  ich  damals  aus  den  Seitenkästen  der
Radaufhängung  aufsteigen  zu  sehen,  nachdem  ich  den  Wagen
schonungslos über die Rippen der Autobahn Palermo – Catania
und zurück gejagt hatte, gnadenlos durchgeholpert war ich, die
Nadel  nicht  unter  hundertvierzig,  hundertfünfzig.  Als
Bandscheibenvorfall  hatte  ich  den  Wagen  damals  der
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Autovermietung  zurückerstattet,  unbrauchbar  für  den
Nachmieter, wahrscheinlich nun statt meiner zur Verantwortung
gezogen.

Aber nicht das mit der Brücke, das bin nicht ich gewesen, dass
sie ein paar Tage nach meiner Überfahrt in sich eingeknickt
ist.  Verstörte  Gesichter  von  Brückeningenieuren,
Brückenstatikern, Brückenbegutachtern habe ich noch vor Augen,
abgebildet  in  der  Internetzeitung,  in  ihrem  Rücken  der
geborstene  Stahlbeton,  die  in  die  Höhe  gereckten  nackten
Stahlstreben,  die  in  sich  verkeilten  Straßenstückplatten
inmitten der fröhlichen Frühlingshügel Siziliens. Selbst den
Verkehrsminister  hatten  sie  eingeflogen,  aus  dem  fernen,
ansonsten  mit  sich  selbst  beschäftigten  Rom,  vor  einem
geschundenen Pylon hatte er salbungsvolle Worte des Trostes,
der  Hoffnung  und  des  Wiederaufbaus  für  die  Brücke  übrig
gehabt,  Worte,  die  der  Frühlingswind,  sanft  das  Mikrofon
umspielend, sogleich ins Reich des Vergessens getragen hatte –
wie auch immer, das bin ich nicht gewesen, das mit der Brücke.

„Das war ich nicht, das war schon so.“

Fließend der Gedankenübergang zum Lieblingssatz meines Sohnes,
seine Satzperle gegenüber einer von ihm hinter sich gelassenen
Sintflut,  und  kurz  fällt  mein  Blick  hinüber  auf  den
Beifahrersitz, der ihm auf so vielen Fahrten mit mir sein
Reich gewesen ist. Dieses Mal ist er allerdings leer, der
Sitz,  auf  der  jetzigen  Fahrt,  auf  dem  schnurgeraden
Straßenabschnitt knapp hinter Villach, knapp vor Italien. Sein
Beifahrertum hat er dieses Mal abgesagt, aus Pubertätsgründen,
denn wer will schon sich mit fünfzehneinhalb im Beisein seines
skurrilen, aus der Zeit gefallenen Vaters ertappen lassen, in
Fleisch  und  Blut,  in  Zeiten  peinlich  überraschter
Schnappschüsse im Internet? Was soll‘s, schon als Kind die
Undankbarkeit  schlechthin  als  Beifahrer  gewesen,  Müdigkeit,
sein erster Einstiegsgedanke ins Auto immer schon gewesen,
kaum angegurtet schon entschlafen, kaum dass mir die Zeit
geblieben ist, das Auto anzulassen. Verziehen sei dir, mein



Sohn,  ist  er  mir  wenigstens  erspart  geblieben,  der
Lieblingsspruch deiner Altersgenossen, beim Halt an der ersten
Ampel:

„Sind wir schon da?“

Achtung! Ein Ordnungsgedanke, ein Aufmerksamkeitsgedanke, ein
Habachtgedanke, der mich wachruft, aus dem Bann des Tempomaten
und meiner an ein schnurgerades Lenkrad gehefteten Hände, da
ist  doch  etwas  gewesen,  rechter  Hand  von  mir,  ein
Verkehrsschild. Von einer Zählstelle hat es gesprochen, mich
ermahnt, nicht die Spur zu wechseln, damit hier gezählt werden
kann,  automatisch  wohlgemerkt,  der  Autodurchfluss,  das
sogenannte Verkehrsaufkommen, das, wenn ich unbedarft vor mich
und durch den Rückspiegel hinter mich blicke, sich allein auf
mich beschränkt. Mit dicker Sperrlinie auf dem Asphaltband
mahnt  sie  nochmals  zur  Aufmerksamkeit,  die  automatische
Zählstelle im Laufe des nächsten Kilometers.

Daseinsgedanken, Existenzial- und Sentimentalgedanken füllen
meinen  Kopf,  denn  schwermütig,  so  male  ich  mir  den
Zählstellenbeauftragten  aus,  wenn  er  wöchentlich  mit  einem
orangegetünchten  Einsatzwagen  der  Straßenwacht  auf  dem
Pannenstreifen  entlangtümpelt,  auf  dem  Weg  zu  seiner
Zählstelle,  ebenfalls  in  Orange  ein  eintönig  kreisendes
Warnlicht  auf  dem  Dach  über  seinem  Kopf,  und  auf  der
Ladefläche  neben  unzähligen  anderen  Utensilien  der
unvermeidliche  Schneebesen,  hochgestakt  wie  eine  Fahne.
Mittlerweile ein kleines Bäuchlein angesetzt, so stelle ich
ihn  mir  vor,  den  Zählstellenbeauftragten,  wie  er  vor  dem
Zählstellenkasten hält und ihn entriegelt, ihm ein Kästchen
voll angesammelter Daten entnimmt, und dann steckt er etwas in
den Kasten zurück, ein frisches Kästchen, das nun Daten für
die nächste Woche sammeln darf. Ja, damals in den Achtzigern,
da war das noch etwas gewesen, der letzte Schrei der Technik,
diese  vollautomatische  Zählstelle,  besonders  seine
Vollautomatik,  vorbei  die  Zeiten  verschmierter  Strichlisten
von Hand. Und jetzt? Kontrolldaten, erklären sie ihm seinen



archaisch analogen Aufwand, Kontrolldaten zu Datenfluten, die
Satelliten  in  Blitzeseile  aus  dem  Weltall  herabschießen,
genauer, akkurater, keine die Autobahn querende Ameise, die
ihnen entgeht. Alles in allem keine Karriere, deren Früchte
mein  Zählstellenbeauftragter  eines  Tages  an  seinen
Erstgeborenen  würde  weiterreichen  können.

Und den Schalk im Nacken bin ich nun erst recht versucht, mich
in Schlangenlinien durch diese Zählstellenpassage zu winden,
trotz  aufwarnender  Sperrlinie.  Wie  wird  der  auf  Automatik
geeichte  Zählautomat  wohl  auf  mein  aufsässiges  Mäandern
reagieren, wird er mich doppelt, vierfach, achtfach ankreuzen?
Oder noch verwegener, nur halb, zu einem Viertel, zu einem
Achtel? Oder noch schlimmer, lächle ich vor mich hin, wird am
Pannenstreifen wie ein Pappkamerad ein Verkehrspolizist mit
Kelle  aufklappen,  der  zu  allem  Überfluss  auch  noch  mein
schwächelndes Rücklicht links hinten entlarvt?

Kreisgedanken  einerseits,  die  sich  wohlgefällig  abrunden,
deren  Gedankenkettenglieder  sich  in  sich  schließen,  und
andererseits Scherengedanken, die, bereit zum Ausscheren, mit
ihren Scheren nach weiteren Gedanken schnappen, um sie in den
Kreis ihres Einflussbereichs zu ziehen, immer tiefer lullt es
mich in Gedankenwelten so vieler abgefahrener Straßen, jeder
Straßenmeter  mit  einem  Straßengedanken  behaftet,  der  noch
daran  klebt,  wenn  ich  ihn  wieder  abfahre.  Einen  neuen,
reiferen  Gedankensplitter  klebe  ich  dann  hinzu,  in  den
teerigen Asphalt, auf dass er dort haften bleibe, bereit zum
Aufklauben bei der nächsten Durchfahrt.

Und an dieser Stelle kleben sie im Dutzend, hier auf dieser
endlos  zeitlosen  Geraden  dieses  Autobahnabschnitts  knapp
hinter Villach, knapp vor der Grenze zu Italien, so oft bin
ich  hier  durchgefahren,  wie  ein  treuer  Pilger.  Zu  einem
schweren  Gedankentropfen  haben  sie  sich  zusammengeklebt,
teerig wie der Asphalt. Und in diesem Tropfen des Stillstands
fühle ich mich gefangen, keine zwei Kilometer vermeine ich auf
diesem  Autobahnband  im  Niemandsland  während  der  letzten



gefühlten halben Stunde hinter mich gebracht zu haben, im
unendlichen Fluss von Halbgedanken und Gedankensplittern.

Zurückversetzt in eine ähnliche Gedankenblase wähne ich mich,
zurück  an  den  langen  Tisch  einer  Abendgesellschaft  unter
freiem  Sternenhimmel,  umtönt  vom  Geklirr  sich  zuprostender
Gläser und dem Klappern der Gabeln, dem Schwätzen der Alten
und dem spitzen Lachen der Frauen. Und dann stimmen die Jungen
die Gitarren an, stacheln sich gegenseitig zu immer steileren
Kadenzen  hoch,  und  die  Mädchen  drehen  sich  im  Rausch  der
Musik, ihre Hüften schwingen in der Trance des Tanzes, und mit
einem vergessenen Lächeln verfolge ich das Schauspiel heraus
aus  einem  Tropfen  stillgewordener  Zeit.  Genauso  fern  und
vergessen auch hier zwischen Villach und Italien der Gedanke
an ein Ankommen, an das Erreichen meines Ziels, was auch immer
es gewesen sein mag, ob Udine, Triest, Venedig oder gar ein
entlegenes  Ravenna,  auf  Wesentlicheres  hat  sich  all  meine
Gedankenkraft konzentriert, einzig und allein dem Dazwischen
gilt jetzt meine Aufmerksamkeit.
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