
Worte fallen mir in die Hand
Wieder  einmal  habe  ich  darauf  vergessen,  die  Frucht
rechtzeitig vom Baum zu pflücken. Nun fällt sie mir in die
Hand, und während ich sie so betrachte, fleht sie mich an, ich
möge sie zu Papier bringen. Um ein Haar wäre sie auf den Boden
gefallen  und  verwest,  allerlei  Tierchen  hätten  sich  daran
gütlich getan und vielleicht wäre eines Tages aus ihrem ins
Erdreich gelangten Erbgut ein neues Pflänzchen gewachsen, das
ebenfalls irgendwann Früchte trägt. Dies geschieht aber nur
mit  einheimischen  Früchten,  die  den  regionalen
Witterungsbedingungen angepasst sind. Meine Frucht scheint mir
hingegen etwas exotisch zu sein. Ich glaube nicht, dass sie
unter  freiem  Himmel  gedeihen  könnte,  geschweige  denn  sich
fortpflanzen. So halte ich sie bergend in der Hand wie in
einer Obstschale und betrachte sie, als wäre sie mein Kind,
das zur Unzeit gekommen ist. Fordernd schaut es mich an und
drängelt. Es wetzt hin und her und wird mir lästig. „Ich habe
mich in deine Hand begeben und nun weißt du nichts mit mir
anzufangen?  Aus  dir  stamme  ich,  aus  den  Windungen  deines
Gehirns, und ich will, dass du mich zu Papier bringst. Ich
will Gestalt annehmen, verstehst du das nicht? Ich will mich
zu Worten geformt vom weißen unschuldigen Blatt abheben. Das
verlange ich von dir. Das bist du mir schuldig. Ich will
Gestalt werden.“ Und plötzlich weiß ich, dass all die Gedanken
auch  gern  Materie  geworden  wären,  um  über  den  Asphalt  zu
stöckeln und den Regen auf den Wangen zu spüren oder den
Sonnenschein mit den offenen Haaren zu fangen. Aber das ist
ihnen  nicht  zuteil  geworden.  Vieles  kann  hier  nicht
erscheinen. Das meiste schlummert im Verborgenen und dennoch
ist es da. Zu reich ist die Schöpfung, zu viele Möglichkeiten
stehen bereit.

Mir sind nun eben diese Worte in die Hand gefallen und ich
schreibe sie auf.

Worte sind Geschöpfe, was sonst. Durch meine Beschäftigung mit
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den  Worten  habe  ich  begriffen,  dass  es  neben  der  uns
umgebenden  Flora  und  Fauna,  aus  der  wir  Menschen  all  die
sichtbaren Güter gestalten und bisweilen verunstalten, auch
noch die Schöpfung in den Worten gibt. Sie offenbaren uns,
sofern wir in der Lage sind, sie anzunehmen und in uns wirken
zu lassen, wie sehr wir geliebt werden. Derjenige, der die
Worte in unseren Schädel hineingelegt hat, kann nicht von uns
lassen und wird nicht müde, uns auf unserem Weg zu geleiten.

Nun sind in meinem Kopf viele Worte, von Zeit zu Zeit wird es
ihnen dort zu eng und sie drängen und schubsen und machen mir
das Leben schwer, weil sie unbedingt heraus wollen und dann
habe ich diesen kunterbunten Haufen vor mir und weiß nicht,
wie  beginnen,  wie  ordnen.  Manchmal  ist  es  sehr  schwer,
angespannte Ruhe in die unbekümmerten und unbedarften Wesen zu
bringen. Sie sprudeln über vor Lebensgier, und es ist harte
Arbeit,  sie,  nachdem  sie  sich  ausgetobt  und  mir  den  Sinn
verwirrt haben, zunächst in ihre Schranken zu weisen. Ich habe
nun ihre zügellose Energie kennengelernt und will sie leiten,
damit  sie  sich  in  der  rechten  Weise  verbinden,  zu  Sätzen
gruppieren und nicht allzu ungestüm und durcheinander ihre
Geschichte erzählen. Ich muss immer erst einen Anfang finden.
Das  ist  mitunter  das  Schwerste,  weil  natürlich  alles
miteinander verbunden ist. Das Geschick von jedem Einzelnen
hängt mit dem anderer zusammen, oft reichen ferne Zeiten und
Orte herein und erst wenn man sich recht in ein Schicksal
vertieft hat, gehen einem gewissermaßen die Augen auf und man
erkennt: Aha, so ist das also! Da gab es einmal einen Onkel,
der vor vielen Jahrzehnten nach Amerika ausgewandert ist. Bei
Nacht und Nebel musste er abhauen, weil er Dreck am Stecken
hatte.  Man  hat  sich  seiner  geschämt  und  nicht  darüber
gesprochen. Oder da gab es ein kleines Mädchen, das sich so
sehr Rollschuhe gewünscht hatte und über diesem Wunsch fast
verrückt geworden ist. Geweint und gebockt hat es, und auch
ein paar Tage nichts gegessen, aber geholfen hat das alles
nichts.  Die  Eltern  haben  es  für  richtig  befunden,  ihr  zu
lehren,  mit  Enttäuschungen  umzugehen.  Und  so  hat  sie  mit



diesem ersten großen Schmerz durchs Leben gehen müssen. Später
hat man sich über ihr Geflenne lustig gemacht und sie hat
manchmal selber mitgelacht, obwohl ihr nicht danach war. Es
ließe  sich  noch  eine  Unmenge  derartiger  Begebenheiten
aufzählen. Etwas fängt an und nimmt ein jähes Ende, es kann
aus den unterschiedlichsten Gründen nicht ausgelebt werden.
Aber immer bleibt etwas zurück. Man erzählt es sich oder man
erfährt auf rätselhafte Weise davon, und irgendwie ergibt sich
plötzlich ein Zusammenhang zu einer anderen Begebenheit, und
so  entsteht  ein  Geflecht,  das  sich  in  seinen  Beziehungen
erhellt und eine Geschichte entsteht.

Kein Mensch existiert isoliert. Jeder hat seine Erbanlagen,
ist eingebunden in eine Familiengeschichte, die er oft nicht
einmal kennt, weil sie ihm bewusst oder unbewusst verschwiegen
wird. Trotzdem spürt jeder, dass da etwas ist, das auf ihn
einwirkt, und er wird sich auf die Suche nach diesem Etwas
begeben. Findet er eine Spur, so macht ihn das glücklich oder
es verschafft ihm zumindest Erleichterung. Bleibt sein Bemühen
ergebnislos, so führt das zu Enttäuschung und Rastlosigkeit.
Man weiß um das Fehlen und sehnt sich nach dem Ganzwerden.

Ich habe von klein auf alles, was erzählt worden ist, wie ein
Schwamm aufgesogen. Es gab immer irgendein Detail, das mich
gerührt hat, sei es nun freudiger oder tragischer Natur. So
hat die alte Tante mit dem schönen gepflegten Gesicht davon
gesprochen, ihr Buckel und ihre untersetzte Gestalt rührten
daher, dass ihre unglückliche Mutter sie abzutreiben versucht
hat. Hochbetagt und kinderlos ist die Tante mit diesem Wissen
gestorben. Die Wohnung, in der sie gut fünfzig Jahre zur Miete
lebte, hatte sie, laut ihrer nicht ohne Stolz vorgebrachten
Aussage, nur dem Umstand zu verdanken, dass sich die Vormieter
das Leben genommen hatten. Den Gasherd haben sie aufgedreht,
während sie am Tisch sitzend Schweinebraten mit Knödel und
Sauerbraten verzehrten. So ist der Tod zu den beiden gekommen.
Meine Tante war dabei, als man später die Tür aufbrach, und da
aufgrund dieser Begebenheit niemand einziehen hat wollen, ist



sie günstig an eine schöne Wohnung gekommen.

Was mache ich nun mit all diesen Geschichten? Täglich kommen
neue dazu. Ich sammle sie in meinem Kopf und in Notizbüchern.
Immer deutlicher erkenne ich, dass all das auch mit mir zu tun
hat, ob es mir nun passt oder nicht.

Warum sonst hätte mir vor Jahren einer meiner Lehrer erzählt,
er  habe  beim  Fußballspielen  immer  im  Tor  gestanden.  Die
Mannschaft sei nicht die stärkste gewesen, Theologiestudenten
halt, so habe er immer eine  Zigarette geraucht und das Spiel
konzentriert beobachtet. Kam es zum Angriff, legte er die
Zigarette  über  sich  auf  den  Querbalken  und  nahm  die
Abwehrposition ein. Einmal traf der Ball mit Wucht die Latte.
Durch die Erschütterung rutschte die glühende Zigarette ab,
fiel auf den erstarrt dastehenden Tormann und fand ihren Weg
geräuschlos durch den Halsausschnitt unters Trikot.

Rufe ich mir diese Situation wieder ins Gedächtnis, so muss
ich schmunzeln.

Manchmal geht es mir auch so, dass ich mir wünsche, das was
andere mir erzählen, gern selbst erlebt zu haben. Ich denke,
das  Schicksal  verwöhnt  manch  einen  und  lässt  ihm  solch
großartige  Erlebnisse  zuteilwerden,  und  nahezu  gleichzeitig
fühle  ich  mit  jemand  anderem,  der  besonders  Schlimmes
mitgemacht  hat.  All  das  gelangt  zu  mir.  Ich  höre  davon,
beobachte es, erlebe es selbst und so entsteht daraus etwas
Neues. Knoten und Perlen wechseln sich auf dem seidenen Faden
ab,  und  die  kostbare  Kette  wird  aufgefädelt.  Sie  ist  das
Leben,  das  in  seltsamen  Windungen  verläuft,  einem
Schneckenhaus  nicht  unähnlich,  und  wenn  die  Schnecke  es
verlassen hat, dann bleibt es immer noch, und wer das Leben
kennt, der hat seine Freude daran, dem allen nachzuspüren,
weil er sich selber darin findet.

Claudia Kellnhofer
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