Sonntag

Noch zwei Minuten. Dann stehe ich seit zehn Minuten in der
Einfahrt meiner Eltern. Also starre ich seit acht Minuten auf
das braune, bestimmt vierzig Jahre alte Tor, das mich, meine
Person, mein Leben von der seelenlosen Tristesse, die man auch
einfach als ,die Welt von Herrn und Frau Mitterer” bezeichnen
kann, trennt. Obwohl sich mir bei dem Gedanken, dass hinter
diesem Tor der kleine betonierte Innenhof liegt und sich
anschlieffend daran das leicht desolate Haus, mein Elternhaus
befindet, der Magen umdreht, zieht es mich doch jede Woche
wieder hierher. Warum ich die eineinhalbstlindige Reise jedes
Mal auf mich nehme, habe ich nie hinterfragt. Sie sind eben
meine Eltern. Man muss doch seine Eltern besuchen. Oder?

Es ist Sonntag. Zum ersten Mal seit langem ein sonniger
Sonntag. Gegen mein Auto gelehnt, lasse ich die letzten
Sekunden, die mir noch bleiben ohne unplinktlich zu sein,
verstreichen. Ich blicke auf meine Armbanduhr. Funf, vier,
drei, zwei, eins und ,Herzlichen Gluckwunsch, liebe Katharina
Mitterer! Sie haben soeben einen Schlag mit dem Blgeleisen auf
den Schadel gewonnen!” So sieht’s aus. Ich bin eben ein echter
Gewinner.

Ich drehe mich noch einmal nach links und rechts, nur um
festzustellen, dass immer noch niemand auf der erst seit
wenigen Jahren asphaltierten Stralle zu sehen ist. Noch einmal
atme ich tief ein und wieder aus. Und wie jeden Sonntag seit
acht Jahren gehe ich mdglichst lautlos durch das alte Tor,
bahne mir einen Weg durch den Innenhof, der mit allen
moglichen Gartengeraten und anderen Dingen, die ich nicht
identifizieren kann, Uubersat ist, in Richtung Eingangstur.

,Ja gruB dich, Kathi!“, ruft jemand hinter mir quer uber den
Hof. Meine Mutter. Wahrend sie 1in 1hren verdreckten
Gummistiefeln auf mich zulauft, frage ich mich, wo sie
hergekommen ist, denn es gab nur einen Weg in den Innenhof,
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namlich das Tor, durch das ich gerade gekommen war. Bevor 1ich
irgendetwas sagen kann, umarmt sie mich auch schon. So fest,
dass mir kurz die Luft wegbleibt.
,Hallo, Mama“, presse ich hervor.
Nach weiteren sechs Sekunden, die mir allerdings langer
vorkommen als die Zeit, die ich vor dem Tor gestanden habe,
lasst sie mich endlich los. Sie macht einen Schritt zuruck und
sieht mich von oben bis unten an. In ihren Augen sind Tranen.
Wie jeden Sonntag, ob sonnig oder nicht, gibt sie mir das
Gefuhl, seit Jahren nicht mehr hier gewesen zu sein. Mich
uberkommt das schlechte Gewissen und ich wende mein Gesicht
ab. Warum ich ein schlechtes Gewissen haben sollte, weill ich
nicht.

,Jetzt sag einmal, wie geht’s dir denn?“, fragt sie, nach der
wochentlichen Musterung.

,Ja eh, passt ..“, noch bevor ich meinen Satz zu Ende bringen
kann, drangt mich meine Mutter weiter zur Tur, ,komm, Kathi,
geh’ ma schnell rein, der Papa schaut schon.“ Durch das
Fenster sehe ich den weiBhaarigen, altgewordenen Mann, 1in
gewohnter buckliger Haltung am Esstisch sitzen. In der einen
Hand halt er eine filterlose Zigarette, in der anderen eine
Tageszeitung. Sein Blick ist auf mich gerichtet. Meine Glieder
werden steif. Am liebsten wiurde ich mich einfach wieder
umdrehen, Uber den Haufen Gerumpel hinwegsteigen, durch das
Tor marschieren, mich ins Auto setzen und nach Hause fahren.

Aber ich bin doch zu Hause. 0Oder?

Auf dem Weg ins Haus wischt sich die Frau, mit der ich absolut
keine Ahnlichkeit habe und die ich doch ,meine Mutter” nenne,
ihre feuchten Augen mit ihrem Armel trocken.

Sie schiebt mich durch die Tur und geht an mir vorbei in die
Kliche. Ich bleibe stehen.

»Schau wer heut’ wieder gekommen ist!“, hore ich sie freudig
sagen. Sie versucht, die Angst vor ihrem eigenen Ehemann zu
uberspielen. Es gelingt ihr ausgesprochen gut.

»Hob‘s eh g‘sehn!”, nuschelt mein Vater argerlich. Ich kann



ihn kaum verstehen. Es klingt, als hatte er wieder den
ublichen Promillewert.

Wahrend ich mir die Schuhe ausziehe, richtet meine Mutter das
Mittagessen an. Mein Herz schlagt so laut, dass ich das
Geschepper, das sie dabei macht, nur vage und irgendwie
verzerrt wahrnehme. In dem Moment, in dem ich das Zimmer
betrete, werde ich durch einen ungeheuren Larm aus meiner
Trance gerissen. Ein Teller ist zu Boden gefallen und 1in
scheinbar tausend Stucke gebrochen. Aufgeschreckt durch den
Krach schieBen zwei Katzen an mir vorbei. Eine dritte
erwischt, bevor sie es durch die Tur schafft, zunachst meine
Beine. Sie schaut fur den Bruchteil einer Sekunde auf. Ihre
gelben Katzenaugen treffen mein Gesicht. In diesem Augenblick
habe ich das Gefuhl, als wurde sie mir die Schuld an diesem
ZusammenstoR geben. Das tut sie wahrscheinlich wirklich.

,Jajetzglaubisned! Hostjetzanvogl!“, briallt mein Vater. Ich
habe grolle Mihe, ihn zu verstehen. Er steht kurz auf, muss
sich aber gleich wieder hinsetzen. Anscheinend ist er zu
betrunken, um aufrecht zu bleiben. Mir wird etwas leichter.
»Ist ja gut. Ich raum‘s schnell weg”, sagt meine Mutter ruhig,
um ihn nicht noch mehr aufzuregen. Ein Grunzen, bei dem ich
mir nicht sicher bin, ob es Worte sind oder tatsachlich nur
eine Art bestatigender Laut sein soll, ist alles, was er von
sich gibt.

,Ich helf dir”, nach einer kurzen Pause habe ich die Kontrolle
uber meine Beine wieder und gehe weiter in die Kuche, knie
mich auf die altmodischen Fliesen aus den Sechzigern und
versuche, die kleinen Teile des ehemaligen Tellers aufzulesen.
Mein Vater grunzt nur weiter vor sich hin. Es scheint heute
doch noch ein ruhiger Sonntag zu werden.

Wir beseitigen alle Scherben, dann bittet mich meine Mutter
mich hinzusetzen, ,Wir essen jetzt. Dein Vater hat Hunger!*“
Sie sagt es so, als wiurde sie mir die Schuld daran geben, dass
wir nicht schon langst gegessen haben. Und wahrscheinlich tut
sie das wirklich.



Ich setze mich auf den Stuhl neben meinem Vater. Er sieht mich
an. Ich sehe ihn an. Im Hintergrund tickt die Kichenuhr. Kurz
habe ich das Gefuhl, er weiB nicht, wer ich bin.

»Guad schauma aus”“, er ist einer jener Menschen, die es
offensichtlich lieben, den Plural zu missbrauchen. Ich sage
nichts. Er spricht weiter. Ich verstehe kein Wort.

Mein Blick schweift durch das kleine, dustere Zimmer und
bleibt an einem alten Foto hangen. Es zeigt einen jungen Mann
und eine junge Frau in einem Innenhof stehend. Sie sehen
gliucklich aus. Es sind meine Eltern. Das Foto ist eine Luge.
Meine Eltern waren nie glucklich. Mein Vater war ein Schlager.
Meine Mutter war schwach. Und es hat sich nichts geandert.

Ein anderes Foto an der Wand zeigt funf Kinder. Mich und meine
vier alteren Geschwister. Keiner von ihnen kommt mehr
hierher. Seit Jahren schon nicht mehr. Aber man muss doch
seine Eltern besuchen. Oder?

Endlich kommt meine Mutter mit drei voll beladenen Tellern an
den Tisch.

Ohne ein Wort fangen meine Eltern an zu essen. Stumm stopfen
sie Brocken von Fleisch und Gemiuse in sich hinein. Mir wird
schlecht.

JWas ist denn das?“, frage ich vorsichtig.

»Awud", wurgt mein Vater hervor. Meine Mutter sagt nichts.
JWas?"“, ich habe nichts verstanden und schaue erwartungsvoll
auf seine Lippen.

LAWUD!'“, brillt er, dabei fallt ihm eine br&unliche Masse aus
dem Mund. Ich kann meinen Ekel kaum verbergen.

,Wild”, mischt sich meine Mutter endlich ein, ,Das ist Wild.
Ich glaub Reh. Bin nicht sicher,

haben’s vom Mayer Karl kriegt, der ist jetzt Jager.”

»Aha. Na sehr schon. Ist sicher eine tolle Idee, ihm eine
Waffe zu geben”, ist alles, was mir dazu einfallt.

Mein Vater hustet. Es klingt widerlich.
Meine Mutter spricht weiter Uber den Mayer Karl. Mein Vater
hustet lauter, ich kann sie nicht horen. Es ist mir auch egal.



Ich will nicht uber den Mayer Karl sprechen.

Mein Vater lasst sein Besteck fallen, klirrend landet es am
Boden. Meine Mutter stockt, sieht ihn an.

Ich sehe ihn an. Er wurgt. Er bekommt keine Luft.

Wir starren ihn nur an.

Es ist Sonntag.

Zum ersten Mal seit langem ein sonniger Sonntag.

Anna Bartl
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