
Kein Knoblauch
Abendliches Sippentreffen einer italienischen Familie, und ich
erstmals dazu eingeladen, als Fremder, welch eine Ehre.

Hoch der Preis dafür, dass ich in die Kochtöpfe von Tante
Rosetta blicken darf, hoch wie Zwiebel schneiden, Sellerie und
Karotten, und auch den Speck in Würfel, nicht zu klein und
nicht  zu  groß,  eine  Anweisung  von  Tante  Rosetta  jagt  die
andere. Und geduldig und präzise beantwortet sie all meine
Fragen nach der Zubereitung des perfekten ragù alla bolognese,
nur  die  letzte  weist  sie  mit  Entrüstung  und  aller
Entschiedenheit  zurück:

„Knoblauch? Niemals!“

Und mit einem hastigen Kreuzschlagen über der Brust bringt sie
nochmals  zum  Ausdruck,  wie  teuflisch  mein  Ansinnen  doch
gewesen ist, sodass meine Lippen für die nächsten zwei Stunden
versiegelt bleiben und ich gehorsam wie ein Messdiener die
Sauce zu ihrer Vollendung rühre.

„Hervorragend“,  entfährt  mir  am  Tisch  mit  der  ganzen
italienischen Sippe, allein als ich mit der Gabel den ersten
Stich in die dampfenden tagliatelle alla bolognese tätige und
der Duft mir unwiderstehlich in die Nase steigt.

„Natürlich“, erwidert Tante Rosetta mit dem Selbstbewusstsein
eines ganzen Stammbaums von Tanten, die dieses Rezept über die
letzten zweihundert Jahre hinweg bis zur Perfektion getrieben
haben.  Aber  sie  kann  es  nicht  lassen,  nochmals  fährt  ihr
gestreckter Zeigefinger spitz auf mich zu:

„Und kein Knoblauch!“

Und jetzt, am stillen Zusammenzucken des Onkels, an seinem
weidwunden Blick, und an der angestrengten Teilnahmslosigkeit
des  Rests  der  Sippe  kann  ich  sie  mir  zusammenreimen,  die
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Geschichte mit Tante Rosetta und dem Knoblauch:

Nämlich  dass  der  Onkel  in  den  frühen  Ehejahren  ein
ansehnlicher Mann gewesen ist und sein Beruf als fahrender
Gemüsehändler ihn so mancher Versuchung ausgesetzt hat, so
sehr auch Tante Rosetta mit Argusaugen über ihn wachte, über
die Blicke wachte, die ihm das eine oder andere kecke Mädchen 
bisweilen zuwarf, und besonders, mit welcher Art von Blicken
er  diese  erwiderte,  denn  sie  kannte  ihren  Luigi,  so
teilnahmslos  er  auch  in  die  Luft  gucken  mochte.

Und so kam es, dass Rosetta eines Nachts mit dem untrüglichen
Gefühl aufwachte, dass etwas nicht stimmte. Nicht, dass an
diesem Tag etwas Ungewöhnliches vorgefallen wäre, wie üblich
war  er  abends  mit  seinem  Kleinlaster  von  seiner  Tour
zurückgekehrt, abgearbeitet und müde, und wortlos und müde
hatte  er  das  Nachtmahl  in  sich  hineingeschaufelt,  um
anschließend  todmüde  ins  eheliche  Bett  und  in  den
wohlverdienten Schlaf zu fallen, nicht viel anders als sonst.
Und  trotzdem  konnte  die  gute  Rosetta  keine  Ruhe  finden,
grübelte und grübelte an der Seite ihres sanft schnarchenden
Ehemanns, zerbrach sich den Kopf über die kleinste an diesem
Tag vorgefallene Kleinigkeit, die kleinste Abweichung.

Bis ihr mit einem Schlag bewusst wurde, was nicht stimmte: der
Geruch, der dem leisen Schnarchen ihres Gatten an ihrer Seite
entströmte.

Und so kam es, wie es kommen musste, nämlich dass früh am
nächsten  Morgen,  bei  Sonnenaufgang,  als  der  Onkel  gerade
seinen  Kleinlaster  mit  den  Gemüsekisten  belud,  wie  aus
heiterem  Himmel  seine  Rosetta  auf  einmal  vor  ihm  stand,
resolut  die  Fäuste  in  die  Hüften  gestemmt,  und  ihm  einen
einzigen Satz entgegenschleuderte:

„Die Entscheidung liegt ganz bei dir, Luigi: entweder die
bolognese mit oder ohne Knoblauch!“

Und auf der Stelle war dem Onkel klar gewesen, dass seine



Rosetta  Bescheid  wusste,  und  zwar  über  alles,  über  sein
allwöchentliches Techtelmechtel im Nachbardorf, mit dieser auf
blond gefärbten Bianca, über die Rosetta schon immer geäußert
hatte, dass sie nichts als eine donnaccia wäre, eine vulgäre
Schlampe, so scheckig wie sie lachte, wie ein Pferd, so wie
sie ihre üppigen Brüste aus der viel zu großzügigen Bluse
geradezu herausplatzen ließ, unverschämt und vulgär, und aller
Wahrscheinlichkeit nach sogar so vulgär, dass sie nicht einmal
davor zurückschreckte, Knoblauch in die bolognese zu schütten.
Und  ebenso  glasklar  war  ihm,  dass  er  nicht  beides  haben
konnte,  einmal  bolognese  mit  Knoblauch  und  einmal  ohne,
sondern dass seine werte Gattin ihn bei falscher Wahl ohne
Federlesen aus dem Haus werfen würde, aus ihrem Haus, seine
Kleider hinterher in den Staub der Straße, und dass er dann
auf der nackten Ladefläche seines Kleinlasters schlafen konnte
wie ein vernachlässigter Hund.

Und deshalb fällt es mir so gar nicht schwer mir auszumalen,
wie schnell er den Schwanz eingezogen hat, dass er schleunigst
zurück in die Gefilde des treuen, hingebungsvollen Ehemanns
gerudert ist, dass er dieses Nachbardorf in Zukunft gemieden
hat wie die Pest, auch wenn er dort immer gute Geschäfte
gemacht hatte, neue Dörfer hat er sich von nun an gesucht. Und
dass von nun an die Tante Rosetta ihn in der Hand gehabt hat,
über all die Jahre hinweg, für ein Leben lang, bolognese für
bolognese.

Die ganze Geschichte vor Augen senke auch ich jetzt gleich dem
Rest der Sippe schuldbewusst meinen Kopf vor ihrem stechenden
Blick und vertiefe mich ganz in die Pasta. Ja doch, liebe
Tante Rosetta, nur zu gut habe ich dich verstanden, fürs Leben
habe ich etwas gelernt:

Kein Knoblauch, oder besser gesagt, Knoblauch nur dann, wenn
ein Gericht ihn wirklich verlangt, und auch dann nur, wenn
ansonsten keine Gefahren lauern.

Harald Schoder
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