Vertrieben

Vor langer Zeit herrschte in einem von der ubrigen Welt
bislang vollig unbeachteten Land ein machtiger und reicher
Herrscher. Er war ein Mann, der sehr darauf achtete, dass
seine Befehle, die er gab, auch eingehalten wurden und drohte
jedem mit der Todesstrafe, der sich seinen Anordnungen
widersetzte, aber auch jenen, die uber ihn schlecht redeten
oder gar uber ihn lachten. Als dieser strenge Landesherr nach
vielen Jahren absoluter Machtausubung schliel8lich von ein paar
unzufriedenen Untertanen ermordet wurde, eine Tat, die 1in
diesem Lande nichts Besonderes oder gar Seltenes war, ubernahm
sein Sohn die Macht und wurde mithilfe eines selbst ernannten
Kaisers, dem das Votum des Volkes vollig gleichgultig war, an
die hochste Position der Politik gesetzt, da er dessen
Gunstling war.

Er wurde zum obersten Befehlshaber einer Sicherheitstruppe,
dem die Menschenrechtsorganisationen 1im Laufe seiner
Amtsperiode die verschiedensten Verbrechen zur Last legten,
wie etwa Totschlag, Entfuhrung oder auch Folter, ohne diese
jemals beweisen zu konnen. Kurze Zeit spater wurde er auf
Vorschlag des Kaisers zum Premierminister ernannt und durch
eine Parlamentswahl zum Prasidenten des Landes gemacht,
nachdem er das dreilligste Lebensjahr erlangt hatte, das
Mindestalter, welches als Voraussetzung dafur galt, ein
derartiges Amt auch annehmen zu konnen. Als solcher versprach
er, das Land, das zuvor durch Kriege zerstort worden war,
wieder aufzubauen, durch weitreichende wirtschaftliche Hilfe
und Reformplane wieder instandzusetzen und den Terrorismus im
Lande zu bekampfen. Dies alles sollte mit finanzieller Hilfe
des Kaisers sowie steigenden Erlésen aus dem Olgeschaft rasch
umgesetzt werden.

Durch den Tod des Vaters und durch die Protektion des
machtigen Landesfursten war jener nun also an die vorderste
Front des Landes gelangt und nicht zuletzt auch fur die
Sicherheit des Landes verantwortlich. Zu viel Macht fur einen
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einzigen Menschen, wie sich herausstellte, denn es entwickelte
sich ein Personenkult um ihn, der darin gipfelte, dass sich
von nun sein Portrait in Uberdimensionaler GroBe uber das
ganze Land verteilt, in Strallen und Stadten, an Wanden und
Hausmauern, wiederfand.

Vom GroRenwahn gepackt, wie schon sein Vater zuvor, umging er
in allen Belangen Entscheidungen des Parlaments, um sich
selbst den Titel ,Prasident” an die eigene Brust zu heften,
oder sich auch noch gleich ,Imam”“ oder sogar ,Vater des
Volkes” nennen zu wollen. Doch der ,Vater des Volkes“” handelte
nicht wie ein sorgender Vater, sondern unterdruckte seine
Mitmenschen aufs Furchtbarste. Auch das hatte immer schon
Tradition in diesem weiten Landstrich.

Eines Tages floh ein Mann aus dem Volke, um der Welt da
draulen mitzuteilen, welcher Schreckensherrschaft er soeben
entronnen war. Er wandte sich an den Europaischen Gerichtshof
und legte dort Fotos von Gefolterten in seinem Lande vor,
Zeugenaussagen misshandelter Burger und Berichte uber
Vergewaltigungen und Entfdhrungen. Monate spater wurde er von
Agenten des Prasidenten in einer der friedlichsten Stadte der
Welt am helllichten Tag auf offener Stralle erschossen.

Der Prasident, den man international mit dieser Tat 1in
Verbindung brachte, bestritt naturlich jeden Zusammenhang mit
diesem Mord. Daruber hinaus war bekannt geworden, dass es im
Land zu zahlreichen Frauenmorden gekommen war, welche
offiziell als Ehrenmorde bezeichnet worden waren. Der
Prasident verdammte solche Morde zunachst in der Presse als
unmoralisch und distanzierte sich vehement von derartigen
Verbrechen, um sich allerdings in einem darauffolgenden
Interview sofort zu widersprechen. Vielmehr musse sich ein
Vater schamen, sagte er, wenn dieser seine Tochter im Falle
einer Vergewaltigung nicht auch noch sofort tote. Seinen
Feinden jedoch, die Kritik an ihm ubten, 1lieB er ausrichten,
sie wurden unweigerlich in der HoOolle braten, wlurde er sie
eines Tages in die Hande kriegen.



In diesen schweren Zeiten also verlielen immer mehr und mehr
Menschen dieses Land, um anderswo ein neues, geordneteres und
sichereres Leben beginnen zu konnen. Eine dieser Fliuchtlinge
hief Milana. Sie war verheiratet, hatte neun Kinder und lebte
glicklich und zufrieden mit ihrem Gatten seit uUber fiunfzehn
Jahren in einem groBen Haus in einem kleinen Dorf nahe der
Grenze zum Nachbarland.

Eines Tages klopften zwei Beamte des Prasidenten an die
schwere Eichentlur des Vierkanthofes. Milana oO0ffnete zogernd.
Man hatte ihren Mann verhaftet, sagte einer von ihnen, weil
dieser sich geweigert hatte, die Zustimmung zum Verkauf eines
bestimmten Grundstlicks zu geben, welches angeblich fur den Bau
einer wichtigen StraBe gebraucht wurde. Aber jeder wusste,
dass es auf diesem Grundstick Ol gab. 01, das kaum einen Meter
tief unter der Erde sprudelte. Und solche Grundstiucke gab es
viele. Milana sagte, davon wusste sie nichts. Der Beamte
drangte sie, anstelle ihres Gatten das Papier zu
unterschreiben. Doch Milana meinte, sie wiurde nie etwas
Derartiges ohne die Zustimmung ihres Mannes tun.

Daraufhin kehrten sie Milana den Rucken und stiegen in ihr
Auto. In der folgenden Nacht umstellten funf Militarlastwagen
das Gelande um Milanas Haus. Soldaten sprangen von den
Ladeflachen, schlugen mit Brechstangen das Tor ein und trieben
Milana und ihre Kinder aus den Betten in den Innenhof. Die
Frau war im achten Monat schwanger. Einer der Soldaten fragte
sie, wo sie das Geld und den Schmuck aufbewahre. Als Milana
schwieg, schlug er ihr mit der Kalaschnikow Uber den Oberarm,
sodass dieser auf der Stelle brach. Die Kinder schrien und
weinten. Die Kleinen hangten sich an Milanas Beine und die
alteste Tochter kusste das schmerzverzerrte Gesicht der
Mutter.

Die Soldaten beschlagnahmten das Haus samt Inhalt. Sie luden
wertvolle Mobel auf die Wagen und trieben die ganze Familie
mit Schissen aus dem Haus. Mutter und Kinder fliuchteten in
Panik in den nahen Wald. Zwei der Kinder verliefen sich an
einer Weggabelung. Milana sollte sie nie mehr wiedersehen.
Unterwegs stiefen sie auf zwanzig weitere Fluchtlinge, die ihr



berichteten, man hatte ihren Mann in einem Dorf, zwanzig
Kilometer von seinem Heimatort, erschossen.

FUr Milana brach eine Welt zusammen. Gemeinsam mit den anderen
gelang es ihnen, unbehelligt Uber die Grenze zu kommen. Nach
sechs Wochen waren alle an einem sicheren Ort eingetroffen, wo
man sich um sie kummerte. Viele Monate vergingen. Die Gruppe
wurde inzwischen 1in einer Wohnhausanlage auf dem Land
untergebracht.

Im Innenhof dieser Wohnhausanlage sall nun Milana eines
Nachmittags mit einer Gruppe Frauen, die umstandlich nach
Sitzgelegenheiten suchten. Hier ein alter Kunststoff-
Gartensessel, dort ein ausrangierter Kuchenstuhl. Jede fand
schlieBlich irgendwie einen Platz. Der Hof war weitlaufig.
Eine junge Sozialarbeiterin stellte den Frauen den neuen
Deutschlehrer vor. Vierzehn Augenpaare starrten ihn an. Der
Fremde hier war er, schien es. Die Frauen sprachen kaum ein
deutsches Wort. Kinder tollten im Hof umher, naherten sich
zaghaft dem Outdoor-Klassenzimmer.

Milanas dreizehnjahrige Tochter ging hier nun schon das zweite
Jahr zur Schule. Sie fungierte ausgezeichnet als
Dolmetscherin. Manche Frauen hielten die Ubungsblatter
verkehrt 1in den Handen und starrten aufs Papier.
Alphabetisierungskurs. Eine 1las langsam und holprig einen
kurzen Satz. Sie konnte nur ein Wort darin verstehen: putzen.
Ich kann waschen und putzen, hie der ganze Satz. Die
Unterarme dieser Frau wiesen tiefe Narben jungst verheilter
Brandwunden auf. In ihren Augen spiegelten sich die Grauel
eines sinnlosen Krieges wider. Nur manchmal lachelte sie.

Milana war abwesend. Sie starrte auf ihr Handy und betrachtete
eine MMS, die sie erst kiurzlich aus ihrer Heimat erhalten
hatte. Es zeigte den Prasidenten mit seinen Kumpanen auf
Tausenden von Dollarscheinen tanzend in einem geschlossenen
Raum. Wahrend er Uber die Scheine sprang, fuchtelte er mit
seiner Pistole in der Luft herum. Ein weiteres Bild zeigte
ihn, wie er lachend auf die Dollarnoten schoss.



Milana musste an ihren Mann denken und an ihre beiden
verschollenen Kinder. Unbemerkt von all den anderen rannen
langsam, perlengleich, Tranen aus ihren traurigen Augen Uber
die Wangen, und mindeten salzig auf ihren blassen Lippen.

Es war die Zeit des Ramadan. Die Frauen waren sehr schwach vom
Fasten und konnten sich nur mit Muhe konzentrieren. Was ist
eine Verbklammer? Was ist die Infinitivform? Der Lehrer
blickte ihnen hilflos in ihre dunklen Augen, die ihn
verstandnislos ansahen. Erst am Abend durfte wieder gegessen
werden. Ab einundzwanzig Uhr, bis zwei Uhr dreifig. Dann nicht
mehr. In dieser Zeit durfte auch nicht getrunken werden. Nicht
einmal ein Schluck Wasser!

Die Frauen hier hatten in der Heimat alles verloren. Die
Eltern — erschossen. Die Bruder — bei einem Angriff
umgekommen. Die Hauser verbrannt. Nur wenige von ihnen hatten
sich mit ihren Kindern in Sicherheit bringen konnen und waren
froh, dieses Wild-0st-Szenario uberlebt zu haben.

Hier waren sie sicher. Vorerst zumindest. Ich habe Angst um
meine Kinder, sagte eine Anrainerin, wenn die hier sind. Die
geflichteten Frauen hatten auch Angst. Aber wir sind doch
Christen, erwiderte die Sozialarbeiterin der Einheimischen.
Ist es nicht wunsere Pflicht als Christenmenschen,
Notleidenden, Hilfesuchenden die Hand zu reichen? Ja, schon,
aber, warum mussen sie ausgerechnet zu uns kommen?, fragte die
Nachbarin.

Wenige von den Frauen hatten schon Arbeit. Ihr grofStes Problem
war die deutsche Sprache. Die Arbeitgeber sprachen noch dazu
alle im Dialekt. Viele Wochen vergingen mit Lesen oder mit
Zeichnen, oft einziges Kommunikationsmittel, wenn etwas nicht
verstanden wurde. Tausendmal wurde im Worterbuch nachschlagen.
Eine hatte ihr Baby mitgebracht und stillte es wahrend des
Unterrichts. Der Lehrer hatte gewonnen. Er war akzeptiert
worden, und das als einziger Mann hier herinnen. Am anderen
Ende des Hofes trieben sich die Ehemanner der Frauen herum.
Unrasiert, die meisten ohne Arbeit, oder bloBR geringfigig
beschaftigt. Es passte ihnen Uberhaupt nicht, dass ihre Frauen



den Deutschunterricht fur sich selbst durchgesetzt hatten.
Misstrauisch sahen sie zum Lehrer und zu den Frauen herlber.
Er verkorperte das Fremde, das Unbekannte, das
Unverstandliche. Sind die gefahrlich?, fragte sich der
Deutschlehrer. Ein verzweifelter Gatte 1lieferte ein
schreiendes Kind ab, das zu seiner Mutter wollte. Das Kind
beruhigte sich, als sie es auf den Arm nahm. Die Mutter
schienen streng zu ihren Kindern, aber gleichzeitig auch
wieder 1liebevoll. Die Kinder waren allesamt sehr
diszipliniert. Uberhaupt kein Stérfaktor wahrend des
Unterrichts.

Der Vermieter der Wohnhausanlage wollte die Miete erhoOhen,
erklarten die Frauen dem Lehrer umstandlich. Wovon sollte man
das bezahlen, und wie soll man das dem Vermieter erklaren? Sie
waren hier in der Fremde. Miussten sich den Gegebenheiten
anpassen. Wenn euch was nicht passt, sagte der Vermieter,
zieht eben anderswo hin. Punktum! Nach einigen Wochen klappte
das Notwendigste zur Kommunikation. Einer der Manner hatte
Asthma. Giftgas, sagten die Frauen. Seitdem hatte er diese
Beschwerden.

Einmal begann der Unterricht damit, dass alle gemeinsam die
Tasche einer Kursteilnehmerin trockenlegten, weil die
Trinkflasche ihres Babys ausgeronnen war. Ein andermal
forderte die Behdrde von einem eine plausible Erklarung, weil
er, ohne zu fragen, fiur eine Woche in die Heimat gefahren war,
unter Lebensgefahr. Sein Bruder war verungluckt, so sagten
sie. Das Ungluck aber war eine Kugel aus einem Soldatengewehr.
Ein Ansuchen hatte drei Wochen gedauert, dann ware das
Begrabnis langst vorbei gewesen. Gemeinsam entwarfen sie mit
dem Lehrer ein Schreiben.

Auf Fragen, was fur die Fluchtlinge hier anders ware,
antworteten sie einstimmig, die Ordnung. Was fur eine Ordnung?
Der StraBenverkehr, sagte eine. Alle hielten sich an die
Ampelregelung, niemand fuhr bei Rot. Sie schuttelten die Kopfe
und Llachten. Befremdend offensichtlich. Geregelte
Offnungszeiten! Daheim wére das nicht so. Anpassung wiirde von



ihnen verlangt, sagte man ihnen bei den Behdrden. Integration.
Manchmal ware es das Wetter, das sie irritierte. Der heilSe
Sommer, meinte eine. Aber naturlich die Schwierigkeiten mit
der deutschen Sprache, dem Artikelwirrwarr und den
unregelmalBigen Verben. Alles ware anders. Es wurde
Generationen dauern, hier zu Hause zu sein, heimisch zu
werden.

Ob sie etwas vermissten, was sie zurucklassen mussten? Ja, die
Eltern, sagten mehrere Frauen. Milana schluckte. Sie schwieg.
Was ware noch anders hier? Die Natur. Die Pflanzen, antwortete
Milanas Tochter. In den Skripten, die der Lehrer verwendete,
fanden sich Kurzgeschichten, in denen von Rekorden die Rede
war. Von einem Mann, der sieben Luftballone rasieren konnte,
ohne dass einer dabei platzte. Oder von einer Frau, die 1in
siebenundzwanzig Sekunden einen Autoreifen wechseln konnte.
Die Kursteilnehmerinnen verstanden anfangs nicht. Was haben
diese Leute gemacht? Es herrscht Ratlosigkeit. Das sollte der
goldene Westen sein? Haben die Menschen hier nichts
Wichtigeres zu tun, fragt das Madchen? Er schlug ein anderes
Kapitel auf. Prasens — und Perfektubungen. Die Frauen waren zu
mude, die Konzentration liell nach zwei Stunden deutlich nach.
Also Pause.

Nach dem Unterricht wurde Tee vom Aufgussbeutel und Schokolade
gereicht, einziger Luxus. Aber nur fur den Lehrer. SchlielSlich
war Ramadan. Kein Kuchen, kein Kaffee, kein Zucker. Die eine
Frau mit den Verbrennungen war in ihrer Heimat Lehrerin
gewesen und zweiundvierzig Jahre alt. Hier wirde sie
bestenfalls Reinigungsfrau sein.

Milana wilrde kein eigenes Haus mehr haben. Vielleicht einmal
eine eigene Wohnung, wenn sie Arbeit bekame. Ihren Kindern
konnte sie dann eine gesicherte Zukunft bieten. Doch im Moment
bestimmten nur schreckliche Erinnerungen an die Vergangenheit
ihr Leben.

Nachwort: Leider ist die Geschichte um Milana nicht erfunden
und auch nicht , 1000 und einer Nacht” entlehnt, sondern sie



ist tatsachlich passiert. Als Milanas Deutschlehrer habe ich
sie aufgezeichnet und Milana, deren Namen ich geandert habe,
gefragt, ob sie im Falle einer Verdoffentlichung ihre
Zustimmung dafiur geben wiurde. Sie hat ,Ja” gesagt.

Norbert Johannes Prenner
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