Nach mehr als dreifig Jahren

Der Vater ist vom Kirschbaum gefallen, erzahlt mir R., der mit
mir vor mehr als dreiBig Jahren das Gymnasium besucht hat.
Drei Tage war der Vater erst in der Rente gewesen. Zum
Kirschenpflicken ist er in den Baum gestiegen. Welch
wunderbares Bild, das vor meinen Augen auftaucht. Was kann es
Schoneres geben als Kirschen zu pflucken, wenn man das
Erwerbsleben beendet hat! Aber R.s Vater erlitt einen
Herzinfarkt, wie der Arzt spater feststellte, und fiel vom
Baum. Seine letzte Tatigkeit auf Erden war das
Kirschenpfliucken gewesen.

Die Mutter hat das nicht verkraftet. Kaum war die Beerdigung
vorbei und der Mann unter der Erde, hat sie die Tur zu ihrer
Wohnung gut abgeschlossen und sich im letzten Winkel
verborgen. Alleine wollte sie sein und ungestort, um sich das
anzutun, was den Mut der Verzweiflung erfordert und einzig
Linderung all des Schmerzes zu versprechen scheint. Sie nahm
das scharf geschliffene Messer zur Hand, das ihr in fruheren,
besseren Zeiten als Wirtin so gute Dienste geleistet hatte,
fasste sich ein Herz, liel noch einmal ihr ganzes Leben Revue
passieren und kam zu dem Entschluss, dass nun Schluss sein
muss.

Alles ist genug, mehr als das, es ist sogar zu viel. Es
reicht. Rien ne va plus. Das Leben ist gelebt. Tief holte sie
Luft, der Lebensatem stromte in ihre Lungen und liell das Herz
schneller schlagen. Leicht ging es, die Klinge an das linke
Handgelenk zu fuhren und die blau durchschimmernde Schlagader
zu O0ffnen. Kein Schmerz war zu spuren, Uberhaupt keiner. Rot
drang das Blut heraus. Die Warme aus dem Inneren war nun aulien
auf der Haut. Seltsam. Nun war es an der Zeit, das Messer in
diese Hand zu nehmen. Noch war genugend Kraft in ihr. Ungelenk
fuhlte sich das an, aber es ging nicht anders. Entschlossen
fuhrte sie die Klinge an die Pulsader des rechten Innenarms.
Nur ein leichter Druck war notwendig, der Vater hat das Messer
gut geschliffen.
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Daran muss sie jetzt wieder denken. Das war immer seine
Aufgabe gewesen. Damit wollte er seiner Frau die Arbeit in der
Wirtskluche erleichtern. Ob er wohl weils, was er ihr damit fur
einen Dienst erwiesen hat? Bestimmt weiR er es, bestimmt
schaut er ihr sogar aus dem Jenseits zu. Keine Sorge, es
dauert nicht mehr lange. Ich bin auf dem Weg. Warm und behdbig
flieft das Blut Uber den Arm und uUber die Hand. Das Messer hat
seine Bestimmung erfullt und kann beiseitegelegt werden.

Es ist die ruhige Stunde vor Tagesanbruch, die jetzt geheiligt
ist. Frluher musste um diese Zeit viel gewerkelt und
vorbereitet werden fur den bevorstehenden Tag, fur die Kinder,
fir die zu erwartenden Gaste. Das war jetzt vorbei. Nichts gab
es mehr vorzubereiten, nichts gab es mehr zu tun. Alles war
getan, alles war erledigt. Ein gutes Gefuhl stellte sich ein,
ein Gefuhl der inneren Zufriedenheit. Es war vollbracht, das
Leben war gelebt.

Die Mutter lehnte sich zurick und lieS den Dammer von ihr
Besitz ergreifen. Wohltuend legte er sich auf sie, schluckte
alles Wissen und alle Erinnerung, sodass der Kopf leer und
frei wurde. Mudigkeit senkte sich herab und wohlig gab sie
sich ihr hin. Was konnte es Schoneres geben? Einschlafen, wenn
der Morgen graute. Ein anderer Tag erwartete sie, ein anderes
Leben, das nicht so schwer sein wird. Ein Leben ohne Schatten,
ja das ist es, ein Leben ohne Schatten. Wenn die Sonne genau
uber einem steht, wirft der Korper keinen Schatten. Man ist
richtig bei sich, man ist bei sich zu Hause.

Aber so weit sollte es noch nicht sein. Die Vorsehung
schaltete sich ein. R. erzahlt mir, dass er auf dem Weg zur
Arbeit gewohnheitsmaffig die Turklinke zur Wohnung der Mutter
drickte. Als er sie verschlossen vorfand und sein Rufen keine
Antwort erfuhr, trat er die Tur ein. Es fallt mir schwer, mir
vorzustellen, dass der zurickhaltende Mann mit der ruhigen und
sanften Stimme mir gegenuber, der vor Jahrzehnten mein
Klassenkamerad gewesen war, eine Tur eintreten kann. Aber
auBergewohnliche Situationen erfordern aullergewohnliche Taten.



R. lachelt, als er davon spricht, wie er die Mutter gefunden
und alles veranlasst hat, um sie ins Leben zurudckzuholen.
Diese Aufgabe ist ihm zuteil geworden, zweifelsohne eine
schwere. Wenn ich ihn anschaue, lese ich in seinem Gesicht,
dass es nicht die einzige schwere Aufgabe in seinem Leben
gewesen 1ist. Man kann es sich nicht aussuchen. Wenn ich ihn so
anschaue, so denke ich, er 1ist nicht fur schwere Aufgaben
geboren, aber wen kimmert das. Trotzdem lachelt er, wenn auch
nicht unbeschwert.

Und ich denke, das verbindet uns. Wir waren beide nie
unbeschwert. Wir mussten uns wieder begegnen, um uns die
Geschichten vom gescheiterten Selbstmord unserer Mutter
gegenseitig zu erzahlen. Seltsam. Und jeden Morgen bricht ein
neuer Tag an und jedes Jahr im Mai bluht der Kirschbaum.

Claudia Kellnhofer
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