
Unbekannte Orte
Wenn ich auf dem sanft abfallenden Hügel stehe, den blauen,
ungetrübten Himmel über mir habe, und den Blick über das vor
mir liegende Tal schweifen lasse, gelingt es mir, mich als
Teil dieser Landschaft zu sehen. Schafe umgeben mich und ihr
Blöken ist wie ein schützender Mantel aus Lauten, der sich
dämpfend  auf  alles  legt.  Das  Weiche,  das  der  Anblick  der
Schafe in der Ferne vermittelt, verliert sich, wenn sie näher
kommen. Ihr Fell ist schmutzig und zottelig, ihre Gesichter
sind ausdruckslos und ihre Augen schauen mich nicht wirklich
an. Ich weiß nicht, ob sie auf das Nahe blicken oder auf das
Innere, das Ferne ist für sie ohne Belang. Ihre Münder sind
mit dem Abrupfen des Grases beschäftigt und es scheint, als
wäre das ihre ganze Bestimmung. Mir kommen sie nicht nahe, sie
umgeben  mich  und  ich  bin  weder  ein  Teil  von  ihnen  noch
interessieren sie sich für mich. Als Futterquelle scheide ich
aus, folglich ist meine Anwesenheit für sie ohne Belang. Ich
bin einfach da, nur so. Schafe sind friedliche Tiere, sie sind
bescheiden, unaufdringlich, sie lassen über sich bestimmen,
lassen sich scheren und lassen sich schlachten. Lämmer sind
weich und verletzlich, sie werden geopfert. Wofür?

Wenn ich mich bewege, weichen sie zurück, geben mir den Weg
frei. Dabei will ich gar keinen Weg nehmen. Ich trete näher an
den Baum, der frei und selbstverständlich hier sein Zuhause
hat. Zufällig ist er hier groß geworden und nun spendet er
denen Schatten, die ihn finden. Seit vielen Jahren graben sich
seine  Wurzeln  in  den  kargen  Boden.  Das  ist  kein  leichtes
Geschäft, aber sie wissen, dass es für sie weiter nichts zu
tun gibt. Verdorren wollen sie nicht unter der Sonne, dazu ist
ihnen das Leben zu kostbar. Also suchen sie den Lebenssaft in
der Erde und finden ihn auch, aber mühsam. Ihre schwere Arbeit
geschieht im Dunkeln und bleibt für immer verborgen. Trotzdem
sind  es  die  bescheidenen  Wurzeln,  die  aus  der  Tiefe  das
lebensnotwendige Wasser holen und den Baum wachsen lassen. In
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Jahren gewinnt er an Größe und breitet seine Äste mit einer
Selbstverständlichkeit aus, über die ich nur staunen kann.
Unmerklich  entsteht  ein  Blätterdach,  das  den  Zauber  der
Sonnenstrahlen aufzunehmen und zu verwandeln weiß. Schön ist
es, darunter zu stehen, an einem Tag wie diesem. Das Rauschen
der Blätter lässt die Macht der Gedanken verstummen und hüllt
mich ein in jene Geborgenheit, die manchmal im Traum zu Gast
kommt und schwerelos macht. Das Rauschen ist leise, aber es
schließt den Kosmos um mich. An den starken Stamm gelehnt
bleibt meinem Rücken auch nicht die Kraft verborgen, die sich
hinter der Rinde gesammelt hat. Lange dauert es, bis ein Baum
diese  Größe  erlangt,  und  nicht  jeder  schafft  es,  den
Widrigkeiten  zu  trotzen  und  seine  geheimen  Kräfte  zu
entwickeln.
Dieser Baum kann seine Kraft, ohne ein Aufhebens davon zu
machen, weitergeben. Gastfreundlich ist er und lädt mich ein,
bei ihm zu verweilen. Es tut gut, mich an ihn zu lehnen und
seinen Gleichmut entlang meiner Wirbelsäule in mich eindringen
zu  lassen.  Gleichmut  kann  mich  der  Baum  lehren  auf  jene
gefühlvolle  Art,  die  nur  ihm  zu  eigen  ist.  Gleichmut  und
Bleiben. Beides wird einem zuteil, wenn man die Widrigkeiten
des  Himmels  genauso  hinzunehmen  versteht  wie  die
Sonnenstrahlen.
Und  noch  eines  gehört  zum  Vermächtnis  dieses  Baumes.  Die
Einsamkeit  ist  sein  Begleiter,  doch  sie  macht  ihn  weder
schwach noch traurig. Wahrscheinlich ist sie es, die ihm die
Kraft verleiht, mir Schutz zu spenden unter seinem rauschenden
Blätterdach und meine Augen mit den tanzenden Lichtpunkten zu
erfreuen.  Was  wären  die  Sonnenstrahlen,  könnten  sie  nicht
durch die vom Wind bewegten Blätter ihre Geheimnisse entfalten
und  besonders  schillern  und  glitzern  und  mir  so  von  ganz
anderen Welten und Zusammenhängen künden. Diese Lichtflecken
sehen und in mein Inneres lassen, ist etwas vom Schönsten, was
es gibt. Sie vertreiben die dunklen Flecken und machen Platz,
um  etwas  noch  Unbekanntes  entstehen  zu  lassen,  das  mich
gespannt macht.



Jetzt bleiben nur noch die Hände, die nicht anders können, als
über die rissige Rinde zu streifen und fühlend das unhörbar
pulsierende Leben zu ertasten, das dahinter verborgen ist.
Ihnen kann nichts entgehen, sie nehmen am deutlichsten wahr,
was im Inneren vor sich geht. Kummer und Schmerz und auch die
Verletzungen dringen durch meine Haut. Rasch erzählt mein Blut
es dem Herzen. Wunden und Narben sprechen Bände. Sind sie auch
nicht  sichtbar,  so  lassen  sie  sich  doch  von  den  Fingern
ertasten,  denen  ein  besonderer  Spürsinn  mit  auf  den  Weg
gegeben ist. Ein Baum erlebt viel, sein Leben ist lang und
hier auf dem Hügel ist er allein. Die Blätter raunen ihre
schwer  verständlichen  Worte  in  die  Weite,  doch  außer  den
Schafen hört sie meist niemand. So vermischen sie sich mit
deren Blöken und werden zu einem Geräusch, das dem Pulsieren
des Blutes gleicht und ohne auf sich aufmerksam zu machen den
Rhythmus der Welt mit anschlägt, nach dem alles auf seine
Weise lebt und sich bewegt oder still ist, wenn die Zeit es
verlangt.  Dem  Puls  im  Innern  des  Baumes  können  die  Hände
nachspüren. Ein gleichförmiges Dahinfließen in den zahllosen
engen Kanälen können meine Finger erahnen. Weder Hast noch
Stillstand kennt der Puls des Baumes. Er hat gelernt, alles
hinzunehmen, in sich aufzunehmen, in Holz zu verwandeln und zu
bewahren. Da gibt es viel zu lesen in den Ringen, die sich
Jahr für Jahr bilden. Wie eine Blindenschrift entziffern sie
meine  Finger.  Und  diese  Schrift  verbindet  sich  mit  der
Erinnerung an all jenes, das ich gehört und gelesen und weiß
und ahne, und so entsteht etwas Neues in mir.
Liebevoll  streichle  ich  über  die  Rinde  und  lasse  meine
Zuneigung als Pfand zurück, ehe ich mich verabschiede.

Auf dem Weg über das karge Gras begleitet mich noch das Lied
jenes  Baumes,  der  sich  mir  anvertraut  hat,  und  dessen
Botschaft ich mit mir nehme in das Dorf, dem ich entgegengehe.
Niedrige,  weiß  gekalkte  Häuser  erwarten  mich.  Freundlich
blicken  mich  ihre  kleinen  quadratischen  Fenster  an.  Die
Wimpern unten sind mit roten Blumen geschminkt und die Lider
zieren perlenbehangene Spitzen, so dass die Fenster in der Tat



Augen gleichen, die den Besucher mit einem Lächeln begrüßen.
Ich nicke zum Gruß, als wären wir seit langem bekannt, dabei
war ich niemals zuvor hier.
Anscheinend bekümmert das niemand. Kann sein, wir kennen uns
von alters her. Nur mir ist die Erinnerung verlorengegangen,
während das Auge des Hauses mich sehr wohl wiedererkennt.

Ja, so ist das mit Häusern, man darf sie nicht unterschätzen.
Haben sie jemand ins Herz geschlossen, so sind sie ihm treu
und heißen ihn wieder willkommen. Mit einem Lächeln gehe ich
entlang und fühle die Wärme, die die weiß gekalkte Mauer für
mich gespeichert hat.
Ich  bin  in  einer  Gasse,  deren  Boden  mit  hellem  Kalkstein
gepflastert ist. Er ist glatt geschliffen von den abertausend
Füßen,  die  darübergegangen  sind  und  unsichtbare  Spuren
hinterlassen haben. Der Klang meiner Schritte fängt sich in
den Mauern und gibt mir das Gefühl, nicht allein zu sein. In
die Häuser führen bunt gestrichene Türen, die die Fröhlichkeit
der Bewohner erahnen lassen. Die Tür muss bunt sein, rot am
besten, das ist einladend. Links von mir führt eine Steinstufe
zum Eingang des Hauses, eine schmale Tür, so ist es recht.
Nicht jedem wird sie sich öffnen.
Eine Katze liegt auf der von der Sonne erwärmten Stufe. Sie
räkelt sich und genießt. Das können uns die Katzen lehren. Den
Weg zwischen den Häusern gehe ich entlang. Hier sind es die
zurückhaltenden Farben Weiß und Grau, die für Ruhe sorgen.
Aber die Blumen auf den Fenstersimsen und an den Haustüren
sorgen für Aufheiterung. Gelb mischt sich mit Blau und Rot und
immer wieder Weiß. Grün sind die Blätter, das Beiwerk der
blühenden Blumen. Meist nimmt man es als selbstverständlich
hin und schenkt ihm keine besondere Aufmerksamkeit. Es ist
satt vom Licht, das es im Übermaß getrunken hat und reckt sich
schützend zurückhaltend um die Blüten. Stolz ist das Grün auf
seine Schützlinge und weiß sich zu bescheiden.

Nun  sind  es  die  Stimmen,  die  an  meine  Ohren  dringen,
unverständlich und fremd. Die Gasse mündet in einen Platz, auf



dem reges Treiben herrscht. Es ist Markt und ich werde mit
einem  Übermaß  an  Lebendigkeit  empfangen.  Ganz
selbstverständlich werde ich ein Teil davon. Hier kann ich
eintauchen und teilhaben. Niemand scheint meine Fremdheit zu
bemerken, so fühle ich mich heimisch und drängle mich wie all
die anderen zu den einzelnen Ständen. Ich werde angelächelt
und lächle zurück, ich blicke in dunkle Augenpaare und kann
ihnen begegnen, ohne ausweichen zu müssen. So macht es Spaß,
sich unter Menschen zu bewegen. Es gilt das grundlegende Recht
des  Angenommenseins.  So  kann  die  Seele  anfangen,  sich  zu
öffnen und frei zu werden. Dieses Geschenk empfange ich hier
unter Fremden. So fangen meine Augen an, sich zu öffnen für
die Vielfalt der Waren, die feilgeboten werden. Bunt ist alles
und laut, so wie ich es lange nicht erlebt habe, dennoch spüre
ich eine Harmonie, die wohltuend ist. Bunte Stoffe werden vor
mir ausgebreitet. Es sind Farben, die mit ihrer Leuchtkraft
nicht geizen müssen: Grün und Orange und Blau und Pink und
Violett  und  Gelb.  Die  Muster  besitzen  eine
Selbstverständlichkeit, die durch nichts zu überbieten ist. In
diesen Stoffen ist das Leben eingefangen, mit dem ich mich
einhüllen will. So kann mir nichts geschehen.

Claudia Kellnhofer
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