
Die Flasche
Es war einmal, um die Ecke, in Frau Malazkas Auslage, hinter
der Glasscheibe, hinter dem großen „frisches Obst und Gemüse“-
Pickerl von damals, als das frische Obst und Gemüse noch in
Steigen  am  Gehsteig  zum  Verkauf  gestanden  war.  Vor  ihrem
Greißlerladen, dort stand er, und dort begab es sich, dass
Herbert Kritzendorfer etwas dort in der Auslage stehen sah,
das er bislang nur nie bemerkt haben musste. Dort, zwischen
den ausgebleichten Reispackerln in ihrer strengen Zweierreihe
und  der  schmalen  Pyramide  aus  Dosensuppen,  Dosen  mit
Grießnockerln  drauf,  mit  Leberknödeln,  und  mit  Altwiener
Suppentöpfen, alle, alle von ein und derselben Firma, einer,
die es schon seit ewig und drei Tagen nicht mehr gab. Und
genau dort, dort dazwischen, zwischen den Reispackerln und den
Dosensuppen, dort stand sie, die Flasche, ohne Etikett, ohne
Gravur, ohne Relief, ohne Aufschrift, nur mit einem Korken aus
Kork  im  Hals  und  einer  grünlichen  Flüssigkeit  in  ihrem
Glasbauch, dem auf den Schultern der Staub lag.
Komisch, komisch.

Noch  nie  war  Herbert  Kritzendorfer  diese  Flasche  dort
aufgefallen, in all den Malen, die er hier einfach an ihr
vorbeigegangen  sein  musste,  unter  der  rot-weiß  gestreiften
Markise  unten  durch,  unten  vorbei  an  dem  blauen  Eskimo-
Fahnderl, auch im Winter, zweimal täglich, hin zur Arbeit und
zurück. Und, wenn ihm daheim die Wände wieder einmal zu nahe
zusammen  rückten,  auch  am  Sonntag,  oder  am  Samstag,  beim
Spazierengehn, wie heute, und gestern auch schon.
Diese Flasche.

Unerklärlich  schien  Herbert  Kritzendorfer  diese  plötzliche
Flasche da drin zu sein, in Frau Malazkas Auslage, und er
schaute noch einmal kurz weg, um sich schnell in die Nase zu
zwicken, aber beim noch einmal Neuschauen war sie immer noch
da. Gespenstisch, und Herbert Kritzendorfer lehnte sich ein
Stückerl nach vorn, näher zur Scheibe hin, dorthin, wo sie
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nicht mehr ganz so blöd spiegelte, stützte seine Hände an
seinen Knien ab und er spitzte die Augen. Grün, vielleicht,
nein,  Kräutersirup  konnte  es  keiner  sein,  zu  flüssig,  zu
leicht tat sich das Licht dabei, rein und durch und hinten
wieder raus zu kommen. Wie Wasser, wie grün gefärbtes, aber
geh, bei der Frau Malazka gab es doch sowas doch nicht, nichts
mit künstlichen Zusatzstoffen, nichts von der ganzen elendigen
Industriepfuscherei, wie sie zu sowas zu sagen pflegte. Auch
zu den Dosensuppen, die niemals zum Verkaufen gedacht gewesen
waren, sondern nur zum Aufstellen, damit halt was drin steht
in  der  Auslage,  und  das  leicht  zum  Stapeln  geht.  Herbert
Kritzendorfer wusste das, weil es vor diesem Wissen ja gar
kein Entrinnen gab, keins mehr, sobald die Tür aufging und das
silberne  Glockenspiel  Frau  Malazka  aus  ihrem  Klappsessel
herausscheuchte  mit  ihrer  schlechten  Hüfte  und  sie  eilig
hindurchhumpelte  durch  den  vergilbten  Duschvorhang  zwischen
ihrem winzigen Hinterkammerl und dem kaum viel größeren Rest
ihres kleinen Geschäfts. Dort, wo die Echtholzvitrine stand,
und die Registrierkasse, und dort, wo sie drin war, die Frau
Malazka, in ihrem Element: sieben Tage die Woche, von fünf bis
zwanzig Uhr.

„Grüß Sie Gott! Wartn ’S kurz. Heast! Deppater Duschvorhang!
Dauernd bleib ma hängen an dem G’frast! Wenn i no jung wär, i
sag ’s Ihnan, der wär so schnell unten, so schnell könnt der
gar net schaun. Aba ja: Was brauch ma denn, was hätt ma scho?
Ja, jetzt san ’S halt net wieder so schüchtan.
Sie wern do net imma no so a Angst ham vor mia wie als Kind
no?
Vor so ana gebrechlichn, altn Oma, die i jetz ja scho bin?
Oda?“
Ja.

Bei der Frau Malazka fing das Bedientwerden seit je her so an.
Das erste, was Herbert Kritzendofer über sie noch und nöcher
eingetrichtert bekommen hatte von seiner Mutter damals, vorm
ersten Einkaufenmitgehendürfen, war das: So, oder so ähnlich,



das erste Wort war immer das von der Frau Malazka, meist mehr
als nur das eine, und erst dann war die Kundschaft zum Grüßen
und zum Bestellen dran. So war das der Brauch bei ihr, heute,
morgen und gestern, und die Frau Malazka begann, nach der zu
ihrer  Zufriedenheit  verlaufenen  Anfangszeremonie,  gewohnt
gelassen damit, die Zeit zu verlängern, die sie brauchte, um
die drei Sachen zusammenzusuchen, die Herbert Kritzendorfer
diesmal selbst gar nicht brauchte.

Das Brot und die Nudeln und den Reis, die Frau Malazka ging da
ganz typisch und taktisch vor.
Und immer, sollte eine der georderten Waren zu weit oben oder
zu  weit  unten  in  einer  der  altbaudeckenhohen  Regalwände
stehen,  dort,  wo  die  üblichen  Verdächtigen  standen,  dort,
wohin  sie  sich  am  wahrscheinlichsten  oft  und  öfter
runterbücken oder raufstrecken würde müssen, dort meinte sie
nach dem Runterbücken oder dem Raufstrecken, „Werdn ’S ja net
alt, hörn ’S! Sie wissen ja no goa net, wos für grausliche
Schmerzn Rücknschmerzn san!“, und sie machte zur Kür danach
ein gemütliches Hohlkreuz und suderte von Herzen. Das war, wie
die  Frau  Malazka  wollte,  dass  ihr  kleiner  Feinkostladen
funktionierte, sie war ja auch die Besitzerin, und bevor sie
nicht hatte, was sie wollte, brauchte Herbert Kritzendorfer
gar nicht deppat vorlaut anfangen nach der Flasche in der
Auslage zu fragen, erst nach dem Brot und den Nudeln und dem
Reis, nichts davon auch nur annähernd leicht zu erreichen für
eine Frau ihres Alters. Herbert Kritzendorfer wusste das, und
die Frau Malazka zwinkerte kaum merklich scharf mit nur einem
Auge und sie beugte sich mit einem leidenschaftlichen „Au weh,
au weh, au weh“ zum Brot hinunter, aufbewahrt im hintersten
und untersten aller Winkel, richtete sich dramatisch knacksend
wieder gradso auf, und dann:

„Ja, grauslich! Grauslich san diese ganzn Wehwehchen de da so
komman mit da Zeit! Grad das i da das Brot noch dagleng, bevor
i nimma mehr aufkomm! Und wissn ’S? Wissn ’S was der Herr
Doktor  g’meint  hat  dazu  am  Mittwoch?  A  neues  Hüftgelenk



bräucht i. A neues! Aus Plastik und mit irgendwelche Robota,
die in mia umadumfräsen, damit’s sas reinbringen übahaupt. In
meim Alter! I hab’ ma ’dort dacht, ich spinn’! Als würd’ ich
ma da jetzt no sowas einsetzn lassn, so a neuartiges Klumpat,
so weit kommt’s ma noch. Da werte Herr Doktor, da hat der aba
schön g’schaut wie i dem das dort ins G’sicht g’sagt hab und
seim Gehilfn da. Aba geh, sagn ’S ma nochamal. Was war das
zweite? Was wolltn ’S da für an Reis habn? War das der Natur
oder der Langkorn? Scho Natur oda? Geh, san ’S so liab, nehman
’S einfach den. Wei für den Langkorn müsst i nämlich extra die
Leita holn.“
Ein lebensfroher Blick ganz kurz.
Von der Frau Malazka.

Ganz kurz nur und es ging los, denn:
Herbert  Kritzendorfer  hatte  sich  natürlich  für  Langkorn
entschieden, den schwierigeren der beiden Reise, er wollte
schließlich etwas von der Frau Malazka, und sie drehte sich
herum, elegant wie jemand Guter beim Eiskunstlaufen, und sie
rumpelte fast freudig nach hinten, dorthin, wo die Leiter
stand, und sie stocherte sie mühsamst und umständlichst und
wiederholt „Deppates G’frast“ keifend am Duschvorhang vorbei
nach draußen, wo die Frau Malazka die Leiter dann auf ihre
rechte Schulter fädelte und hinter sich herschleifte wie am
Kreuzweg.  Ein  schwacher,  kurzer,  schmerzverzerrter  Schritt
nach dem anderen, ganz knapp heran an die Frage, ob man denn
nicht  vielleicht  helfen  könnte,  so  kurz  war  Herbert
Kritzendorfer immer schon davor, aber die Frau Malazka kannte
die Grenzen und sie kam wie üblich schon als Erste dort an,
vorm Regal mit dem Langkornreis, und sie seufzte.

„Schaun  ’S  mich  amal  an  jetz!  Wie  da  Herrgott!  Aba  was
bringt’s ma ohne Auferstehung? Ha? A eigane Kirchn wern’s
wegen mir jetz net mehr gründn no, oda? Ich sag’s Ihnan: Wenn
der Langkornreis nur net imma so weit obn stehn würd! Stelln
Sa sich das amal vor, wie einfach des alles wär’. Aba wissn ’S
eh: So spät no amal seine eigane Ordnung ändan, da hat ma am



End ja bald goa nix mehr. Und, ui, ui, ui, und da Ischias.
Jetzt issa wieda beleidigt de ganze Wochn, des Seicherl. Nua
da Kunde is halt da König, so lern ma das alle, nur da Körpa
net. Ma, nur an Lottosechser oder a g’scheite Pensionserhöhung
amal.  Dann  wär  zumindest  endlich  a  bessare  Leita  drinnen
wenigstns.“
So war das.
Ja.
Und die Frau Malazka kippte die noch nicht bessere Leiter dann
mit  einem  abschließenden,  heiseren  Urschrei  scheppernd  ans
Regal mit dem Langkornreis oben und sie kontrollierte die
Festigkeit der ersten Sprosse mit ihrem linken Lederpatschen
und  einem  Teil  ihres  geringen  Gewichts.  Misstrauisch,
misstrauisch  drückte  sie  ihre  geballten  Zehen  von  oben
dagegen,  gegen  die  erste  Sprosse,  immer  nur  gegen  die
unterste, gegen die, die sie dann gar nicht benutzen würde,
und  die  Frau  Malazka  stieg  auch  schon  eckig  und  ungestüm
darüber  hinweg  und  ebenso  weiter  hinauf.  Die  Leiter,  sie
wackelte,  es  sah  aus  wie  Abstürzen,  wie  warum  jetzt  noch
nicht, wie der letzte Langkornreis im Leben der Frau Malazka,
mit  Händen  und  Füßen  wehrte  sie  sich,  dagegen,  gegen  das
Fallen und besonders das Aufkommen, gegen die wacklige Leiter,
die sie niemals mit einer anderen tauschen würde, auch mit
Doppeljackpot  nicht.  Ein  Kraftakt,  ein  Kraftakt  nach  dem
anderen, zitternd, vor Anstrengung, und das dritte Mal das
Gleichgewicht  fast  verloren  und  Herbert  Kritzendorfer  biss
sich von innen die Lippen auf, obwohl die Frau Malazka wie
üblich  dann  schneller  und  sicherer  oben  war,  als  es  den
Anschein erweckt hatte.

„Da hamman ja endlich, ihrn Langkornreis, da samma ja bald
fertig  a  scho.  Ja,  aba  ob  i  da  je  wieda  runterkomm  zu
Lebzeitn? Wissn ’S eh, die Rettung brauchn ’S da nimma rufn,
wenn i da untn lieg auf einmal. Des zahlt si dann eh nimma
aus. Zahlt si ja eh fast nix mehr aus heutzutage, net amal a
Zecknimpfung. So lang, wie die haltet, hab i wahrscheinlich eh
nimma. Da stell i mi da doch nimmer deppat an am Gang am



Bezirksamt drübn. Der neue Arzt dortn hat eh letztes Mal was
zamgstochen, schiach war des, des können ’S ma glaubn. Fast
schlimma als damals bei meim Hausarzt no, Gott hab ihn selig.“
Die Frau Malazka nickte.
Zustimmend.
Nach ihr auch Herbert Kritzendorfer und dann die Frau Malazka
noch einmal zum Abschluss, und sie schnappte sich dann das
Reispackerl, das mit dem Langkornreis drinnen, und sie zwickte
es sich unter der Achsel ein und sie kletterte so in ihrer
Bewegungsfreiheit  eingeschränkt,  schlimmer  herumfuhrwerkend
als rauf wieder die Leiter nach runter, wo es knapp über der
Hälfte ungewohnt ernst wurde. Ernst. Der Ernst, aber, war ohne
jahrelanger  Erfahrung  im  normalen  Leiterrunterklettern  der
Frau Malazka zuerst kaum auszumachen, da aber, da war die sie
daneben gestiegen, an der nächst unteren Sprosse vorbei, in
die Leere darunter, und Herbert Kritzendorfer wurde das Blut
warm vom Brustkorb her, als der Langkornreis stumpf unten
aufkam. Auch für die Frau Malazka sah es in Zukunft nach
Ähnlichem aus, ihre Lederpatschen segelten abwärts, Hektik,
sie  suchte  und  suchte  und  suchte,  die  Frau  Malazka,  sie
streckte ihre gelben Zehen nach dem verloren Halt aus, aber
der, der war weg. Nur noch mit den Fingern, mit den mageren
Ärmeln, hing die Frau Malazka an der Leiter fest, und alles
weiter unten krachte mit Schwung dagegen, mit der schlechten
Hüfte voran, und es war Holz auf Knochen. Holz auf Knochen, es
klang wie Brechen, wie viele dünne Stricherl am Röntgenbild,
wie  Krücken  ab  jetzt  oder  Rollstuhl,  wie  viel  zu  viel
Schmerzen  zum  Aushalten.

Die  Frau  Malazka  war  da  altersbedingt  aber  schon  längst
anderer Ansicht.
Sie  stöhnte,  nur  kurz,  nur  einmal,  nur  erstickt,
unabsichtlich, und dann, dann war ihr einer Fuß wieder auf
einer der Sprossen oben, auf einmal, beim ersten Versuch, dann
gleich der andere, und die Frau Malazka kam unten an, deutlich
sanfter als vorher der Langkornreis, den sie ganz ohne Jammern
vom  Boden  aufhob  und  zum  Brot  auf  die  Echtholzvitrine



dazustellte.
Sie wollte sich von ihrem Missgeschick vorher zwar nichts
anmerken lassen, hatte es aber mit dem fehlenden Jammern nach
den Langkornreisaufheben schon getan.
Sie meinte:
„Ja! Da schaun ’S, ha? Ham ’S schon g’laubt, jetz is vorbei
mit uns beidn und Sie stehn da gleich allein da nebn ana totn
Frau als Hauptvädächtiga. Des wär doch was g’wesn fürn Sonntag
am Nachmittag, oda? Schon, gö? Da wär wieda amal was los
g’wesn, das ganze G’schäft volla Leute, wie früha. Da hab i ja
no was zum tun g’habt andauernd, aba jetz? I glaub ja, es is
das ganze Sitzn, warum alles hin wird innen drin bei mia. Und
findn  ’S  amal  an  g’scheitn  Sessl  irgendwo!  Bei  den  ganzn
modernen, die ham ja alle irgndwelche Orthopädn mitentwicklt,
alle san ’s orthopädisch, na was glaubn ’S? Wern si de da alle
selbst a Haxl stelln? Ich sag ’s Ihnan, vorige Wochn war i bei
da Seniorengymnastik, wie die da alle am Bodn umadumstrampln
dortn, die lachn uns aus alle, da bin i ma sicha. Die lachn
sich zum Krüppl bei denen ihren dauerndn Orthopädnkongressn da
in da UNO-City, Tränen in die Augn ham ’s a Wochn lang! Aba,
die Nudln! Die Nudln warn dann aba das letzte dann, oda?“
Ja.
Die Nudeln, die waren das Letzte.

Das Letzte, und Herbert Kritzendorfer wusste, er brauchte noch
gar nicht anfangen damit, das Geldbörsl hinten raus aus der
Gesäßtasche seiner zu engen Hose zu zwängen, die Frau Malazka
hatte die Nudeln ja am besten für sich schlecht erreichbar im
Regal liegen, weder unten, noch oben, dazwischen. Dazwischen,
auf sinnvoller Höhe, dort, wo sie nur ungeschaut mit der Hand
hätte  hingreifen  müssen,  ohne  irgendwelche  Schwierigkeiten,
wären da nicht die vielen uralten Marmeladegläser gewesen, die
um  die  Nudeln  herum,  bis  rauf  zum  nächsten  Regalboden
vierstöckig  aufgeschlichtet,  ihr  selbstgemachtes  Gefängnis
aufzogen. Dort, dahinter, hinter dieser viereckigen, längst
abgelaufenen  Mauer  aus  Marmeladegläsern  mit  ihren  hübsch
polierten Ziegeln voll geronnenem Dunkelorange und Dunkelbraun



und  Schwarz,  dort  lagen  sie,  die  Spaghetti,  die  Herbert
Kritzendorfer bestellt hatte, dort drinnen eingeschlossen, mit
den  Fleckerln  und  den  Spiralen,  alle  drei  Sorten  wie
durchgemischt. Herbert Kritzendorfer wusste das, er hatte was
jetzt  dann  folgen  würde  ja  schon  öfter  mitangesehen,  er
wusste, dass die Frau Malazka das am Liebsten hatte, wie sie
Marmeladeglas  für  Marmeladeglas  vorsichtig  würde  abräumen
müssen, eins nach dem anderen, bis sie irgendwie endlich mit
der Hand zu den Nudeln dazukam, durch durch das vier bis sechs
Marmeladenglas große Loch oben vorn im Nudelgefängnis und die
Frau Malazka dann die richtigen Nudeln mit den Fingerspitzen
an der Form ertasten musste, weil vorher hineinschauen tat sie
nie.

„Typisch is des! Da stehn ’s herum seit ewige Zeitn, alle mit
Liebe g’macht, alle mitananda! Aba keina braucht ’s! Ich sag’s
Ihnan, z’Fleiß is des, das meine ganzn Marmeladn ma da bis ins
Grab da im Weg umadumstehn. Als hätt i ’s extra nua dafür
einkocht und dann abg’füllt und dann in Deckl draufgschraubt
und noch a Maschal drumherum bundn. I mein, wer machtn scho
sowas? Aba ja, Sie wissn eh, ma muss ja net alles vastehn auf
dera Welt, oda? Gö? Scho. I mein, kost ja nix. Die fünfhundat
Schilling, gehn ’S bitte, dasselbe Preis seit imma, seit i
meine Marmeladn da aufstelln hab müssn um die Nudln herum,
weil sonst ja ka Platz is nirgenst. Und fünfhundert Schilling,
also ernsthaft jetz, das is ja ka Preis für was Hausg’machtes.
Übaall schrein ’s da do danach heutzutage im Fernsehkastl
drin, aba da, da schaun ’S: I bring ’s und bring ’s net an,
meine  Marmeladn.  Als  wärn  ’s  aus  irgendam  deppatn  Grund
unsinnign unvakäuflich!“
„Unvakäuflich.“
Die Frau Malazka wiederholte ihr letztes Wort konzentriert wie
beim Fliegerbombenentschärfen, mit der Zunge im Mundwinkel,
mit ihren Unterlippe über der oberen, und da hatte sie das
Packerl Spaghetti auch schon routiniert von den Fleckerln und
den Spiralen vom Gefühl her an seiner Länge unterschieden,
aber  dann:  Dann  wollte  die  Frau  Malazka  das  halbe  Kilo



Spaghetti, von dem Herbert Kritzendorfer wieder jedes Mal viel
zu viel machen würde aus Angst es könnte zu wenig werden, die
Frau Malazka, sie wollte es gerade behutsam herausheben aus
dem  gerade  großgenugen  Loch  in  der  Marmeladeglasmauer
drumherum, in der ihre Hand fast bis zum Ellbogen drinsteckte,
und im dümmsten, im letzten Moment stieß sie an. Ganz leicht
nur,  mit  dem  Knorpel  außen  am  Handgelenk,  der  fast  schon
draußen  war,  es  war  mehr  ein  Streicheln,  ein  weiches
Anstreifen, kaum dass sich das berührte Marmeladeglas auch nur
bewegt  hätte,  wäre  die  Frau  Malazka  nicht  davon  schon  so
überrascht gewesen, wie es in ihrem Gesicht geschrieben stand.

Herbert Kritzendorfer hätte sich nie gedacht, dass er das
einmal miterleben dürfte.
Wie  die  Frau  Malazka  beim  Nudelholen  die  Marmeladen  alle
runterschmeißt.
Aber  da:  Ein  erschrockenes  Ganzkörperzucken,  ein
Augenaufreißen, und schon ging alles ganz schnell, und ganz
abwärts.

Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, immer schneller,
die  Frau  Malazka,  sie  stand  da,  ohne  Dagegenhalten,  ohne
Dasschlimmsteverhindern, mit den Augen zu, wie als reichte ihr
das Geräusch, mit dem um ihre Füße herum die Marillen und die
Brombeeren und der Rhabarber von vor Jahrzehnten nacheinander
aufschlugen,  wie  sie  ihre  Verglasung  klatschend
davonsprengten, wie sie viel fester waren als flüssig. Fester,
zwischen  und  in  und  auf  den  Scherben,  da  lagen  sie,  die
Marmeladen, wie dicke, bröcklige Gummiwürstl mit abgehackten
Enden,  wie  jetzt  offiziell  zum  Verzehr  ungeeignet,  wie
Magenauspumpen schon vom Hinschauen, und es roch wie nach gar
nichts. Es roch nach nichts, wie als wäre da kein Geruch mehr
da, als wäre da nur noch das Ehklar in der Luft, dass das
irgendwann passieren hatte müssen, und die Frau Malazka watete
mit verkanteten Augenbrauen durch durch das ganze Malheur und
legte die Spaghetti oben auf die Echtholzvitrine zum Brot und
zum Langkornreis und sie fragte:



„Und? Ham ’S das g’sehn jetz? A Sauarei is des sondagleichn,
oda? Da passt amal kurz net auf, und scho is alles weg, als
wär net amal aufs Hirn a Verlass mehr. Typisch! Typisch is
des, sag ich ihnan, is ja auf nix mehr a Verlass heutzutage.
Aba ja, von mia aus, dann halt net, denk ich ma langsam, mach
i  ma  halt  a  paar  neue  Marmeladn,  is  ja  ka  Hexerei  und
Zwetschkn san eh in Saison grad, schlepp i mi halt wieder ab
damit, ka Problem. Ich mein, sonst liegn die Nudln am End da
nur so nackert da herum, das schaut ja dann a nix gleich, oda?
Ebn. Und wissn ’S, gestern, wissn ’S, was ich ma da hab anhörn
müssn beim Damenkränzchen von da Frau Hofbauer wegn da Optik
vor vierzehn Tag? I sollt ma do die Haare färbn, rot oda lila
oda sonst was, wegn dem jugendlichn Flär. Gut für’s G’schäft
wär das, weil grau is ja net mehr mit der Zeit gehen, hat ’s
g’sagt, und i hab ma übalegt, ob i ’s net gleich gach umbring
dortn. Warum net, hab i ma da dacht, warum net. Und ma, wie ma
da Bauch wehtan hat vor lauter Lachn nur vom Vorstelln her wie
i de Guakn dort in da Kloschüssl datrenk, da ham ’s wieda alle
deppat g’schaut, die ganzn altn Weiba. Aba ja: Dafür brauch i
halt ka Simpl mehr, erspar i ma in Eintritt, is ja a wos. So.
Gut. Hätt ma das auch besprochn. Dreißig Schilling und vierzig
Groschen wärn das dann.“
Ja, so funktionierte das bei der Frau Malazka.
Deshalb kamen die Leute.
Oder sie kamen nicht.

Und als Herbert Kritzendorfer sein Geldbörsl aufmachte und den
genauen Betrag in Münzen zusammensuchte, war er gekommen, der
erste und einzige Moment, die Frage zu stellen, für die zu
stellen er gerade genug Geld mithatte.
„Flasche? Was meinen ’S für a Flasche? Nochamal? Aso! Aso die,
die da draußn in da Auslage. Na, seavas, gehn ’S bitte, fragn
’S mi bitte was Leichtares. Die steht scho so lang dortn, ka
Ahnung mea, was da drin is und wo de herkommen is. Vielleicht
vom meim Mann no, irgendein Schnaps so wie i den kenn. Aba ja,
kommen ’S ma da jetz ja net auf blöde Gedankn, gön ’S. Wegn
Ihnan mach i da jetz keine Experimente mea mit da Auslage,



also das können ’S gleich amal vagessn. Was liegt, des pickt
bei mia, und da fahrt die Eisnbahn drüba. Also wirkli, Herr
Kritzendorfer, Sie kennen mi do schon so lang, ham ’S wirklich
nix g’lernt von mir? Glauben ’S wirklich i mach ma da das Lebn
unnötig schwer, oda was? Also, bitte.“
Die Frau Malazka grinste.
Herbert Kritzendorfer auch.
„Und? Hamma dann alles? Alles? Passt! Na, dann wünsch i Ihnan
an schönen Tag heut no. Morgn soll’s eh wieda schirch werdn,
ham ’s gestan ang’sagt. Aba wissn ’S eh: Was die imma alles
ansagn im Wettabericht! A Wahnsinn is des, was die da dauernd
zamspinnen.“
Das silberne Glockenspiel klingelte.
„Auf Wiedaschaun, da Herr! Und passn ’S ma auf, hörn ’S, auf
die Stufn!“
Kurze Zeit passierte dann nichts.
Nur  die  Frau  Malazka,  die  ihre  Hände  mit  den  Handflächen
aneinander rieb.
„Genau!
Haarefärbn?
Von wegn!
Pffft!
Genau!“, und die Frau Malazka zog dann den alten Teddybär von
unter der Echtholzvitrine heraus, und setzte ihn oben hin.
„Stell da vor“, sagte sie, „Na stell da nua amal voa.“
Sie sagte, „Stell da nua amal voa, was die sicha alles für
Fragn habn, wenn nächste Wochn du da plötzlich draußn in da
Auslage sitzt, hm?“, und sie streichelte dem Teddybär über den
Kopf mit der einen Hand, und hob die Faust mit der andren.
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