Das Totenmahl

Liebe Constance!

Da ich dich telefonisch nicht erreiche, schreibe ich dir ganz
einfach. Ich muss zugeben, ein vollig neues Gefuhl. Ich
brauche nicht zu versuchen, mir deine Stimme vorzustellen,
denn ich hore sie andauernd in mir, sie ist mir in all den
Jahren zu vertraut geworden, dies solltest du wissen. Nach
anfanglichem Entsetzen uUber deine schriftliche Nachricht, du
wlrdest nun in Paris bleiben, es sind nun einige Tage
vergangen, habe ich mich so weit gefasst, dass ich in der Lage
bin, dir meine Situation zu schildern, in die du mich durch
deine, eine fur mich vollig neue Seite an dir, ungezugelte
Triebhaftigkeit gebracht hast, oder Liebe, wie du es nennst,
und mochte dir mitteilen, dass ich beabsichtige, mich von dir
zu trennen, weil ich die augenblickliche Situation nicht
langer ertragen kann.

Wenn ich mir vorstelle, dass dich dieser breitschultrige Affe
Tag und Nacht beruhrt, wohl mehr noch, empfinde ich Ekel und
Wut gleichzeitig und bezweifle zutiefst, dich je wieder
unvorein-genommen in die Arme schliellen und dich lieben zu
konnen, wie ich es bisher getan habe. Vielleicht war ich all
die Jahre auch nur ein Spielzeug fur dich, welches du jetzt,
dessen Uberdrussig geworden, ganz einfach weggeworfen hast.

Ich kann den Sinn unserer Beziehung nicht mehr erkennen und
denke, dass dies der beste Weg fur uns beide sein wird. Wenn
du zurickkommst, werde ich nicht mehr in unserer Wohnung sein.
Meine Bucher, die Regale und den Fernseher nehme ich mit,
schlieBlich sind sie mein Eigentum und so gut wie alles, was
ich vorlaufig brauche. Bezuglich der Wohnung, des Autos und
all der anderen Sachen konnen wir uns uber Klaus verstandigen,
den ich als Anwalt kontaktieren werde. Ich hoffe, es stort
dich nicht, dass ich ihn damit beauftrage. Wenn mich mein
siebter Sinn nicht im Stich lasst, warst du ja einmal sehr eng
mit ihm befreundet. Ich ersuche dich lediglich, unsere
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finanziellen Angelegenheiten mit deiner Bank so zu regeln,
dass du die Halfte unseres gemeinsamen Kredites nunmehr wieder
auf dich umschreiben 1l&sst.

Ich habe dir sonst nichts mehr zu sagen, als dass ich von
ungeheurem Schmerz uber das jahe Ende unserer Gemeinsamkeiten
wie gelahmt bin, wunfahig, jetzt noch 1langer daruber
nachzudenken. Neunzehn Jahre sind schlieBlich nicht irgendwas.
Ich winsche dir nicht zuletzt, dass du das, was wir in diesen
Jahren gemeinsam erlebt und genossen haben, nicht gegen minder
Qualitatives eintauschen musst und dich die Wahl, die du nun
getroffen hast, nicht eines Tages reut. In Liebe .. Arno hatte
diese Worte mit dem Tintenkiller wieder ausgeldoscht und durch
»In Freundschaft, Arno“ ersetzt. Er wollte eigentlich ,dein
Arno“ schreiben, aber plotzlich war ihm bewusst, dass er nicht
mehr ,,ihr Arno“ war.

Merkwirdig, dachte er, es storte ihn jetzt gar nicht so sehr,
dass sie ihn so plotzlich verlassen hatte. Eine Llige? Zum
Selbstschutz? Immerhin, sie war ja bereits zweimal wieder
zuruckgekommen, seit sie mit diesem.. Lacherliches Theater!
Eine Affare eben. Kame in den besten Familien vor, versuchte
er sich einzureden. Aber diesmal? Er konnte sich nicht
erklaren, was sie diesmal fur eine Show abzuziehen gedachte.
Dabei hatte er sie stets fur eine kluge Frau gehalten, fur
eine gebildete, beinahe zu berechnende Frau. Zu berechnend!
Eine mit Anstand und Moral. Nein? Und wenn schon. Einen Arno
Schmidt verlasst man eben nicht, durchfuhr es ihn, obwohl er
dem Wahrheitsgehalt solcher und ahnlicher Aussagen selbst kaum
groBe Bedeutung beimals.

Plotzlich fiel ihm seine eigene kurze Liaison mit Clara ein,
die mit dem Nitrogeschmack auf den Lippen und dem gelenkigen
Korper. Armins Schwester. Und uUberhaupt, er hatte eine Menge
zu tun gehabt, mit Schwestern von Freunden und so, Uberlegte
er. Mochte wohl alles eine Frage der Gelegenheit sein. Und
erst Lissi Radner! Aber nein, da war nichts. Wie denn auch?
Wegen mangelnder Erotik. Du liebe Zeit! Wie schnell doch



dieses Leben ablief. Die ist auch alter geworden, Uberlegte
er, und dachte voll Grauen an die peinliche Szene in einem
Lokal im Zuge des Totenmahls im September, wo sie ihn, so ganz
ohne Vorwarnung und ohne jeglichen fur ihn ersichtlichen Grund
offentlich bloRBgestellt hatte. Blode Kuh!

Er ware ganz einfach anders geworden, Uberlegte er, wahrend
dieser Zeit, irgendwie anders. Jetzt ware er nicht mehr so wie
damals vor Abhangigkeit wund Sehnsucht nach Constance
gestorben, vor lauter Demiutigung durch ihr Verhaltnis mit
diesem Franzosen abgestumpft, apathisch, irgendwie am Ende.
Anfangs vielleicht, ja. Da hatte er noch gekampft um sie. Aber
jetzt? Sinnlos. Es ware ihm gleichgultig, wie die Sache sich
entwickeln mochte, beschloss er fur sich. Und er dachte an
ihre zahlreichen Briefe, die er bis jetzt von ihr bekommen
hatte, und die Worte darin, die ihm wie Eisen im Fleisch
steckten.

Die Briefe! Wo hab ich die Briefe nur hingeraumt, Uberlegte
Arno fieberhaft. Ich weiB, dass du vor Sehnsucht vergehst,
begannen die ersten Worte in einem davon, und .. so wie ich
hier vor Schmerz zerrissen bin, in Paris, zerrissen zwischen
dir und ihm .. ach, er war ja doch betroffen. Arno fuhlte sich
betroffen, ja, gleichzeitig aber auch getroffen, sich selbst
einen Spiegel vorhalten zu mussen, in dem er zu erkennen
glaubte, seine eigene Ehrlichkeit in Frage stellen zu miussen.
War nicht ein solcher Mensch, der seine Fehler und Schwachen
offen und ehrlich zugab, der bessere Mensch? War Constance in
ihren Verfehlungen und ihrem Schmerz daruber nicht ehrlicher
als er selbst in seinen Vorwurfen ihr gegenuber? Da waren noch
seine kleinen Spielchen mit Clara, mit Marion, mit Lea und
weill Gott noch mit wem?

In diesem Augenblick hasste er sich! Er hasste sich fur seine
Kleinblirgerlichkeit, fir seine Angstlichkeit, fir seinen
Irrglauben, dieses Leben hier wurde ewig dauern und wirde sich
ohne sein Zutun, etwas an seiner eigenen Situation andern zu
wollen, zum Besseren wenden. Lacherlich das alles!, raunte er
vor sich hin.



Er wirde sich dem Gesprach mit Constance stellen mussen, ob er
nun wollte oder nicht. Jetzt, wenn sie bloB da ware, dachte
er. Gleich! Sofort! Er war ja doch immer bloB auf der Flucht
gewesen. Oder besser mit Lea mit dem letzten Geld in den Suden
fahren? Und danach? Vielleicht kame Constance inzwischen
zuruck? Schwachsinn!

Bald kam das neue Jahr. Und die Aussichten waren nicht gerade
rosig. SchlieBlich war Rezession angesagt. Kurzarbeit lag in
der Luft, gar keine bei ihm. Noch. Vielleicht wilrde es etwas
mit dem Roman. Diesen Roman musste er schreiben, sagte er zu
sich ja immer. Die Idee lieB ihn nicht los. Was sei er doch
flur ein heilloser Traumer!, haderte er mit sich.

Ich muss es ihr sagen, dass ich fur ihren persdnlichen Jammer
keine Zeit mehr habe. Ich verreise ganz einfach. I can’t feel
her on my skin .. dabei lachelte er, als er sich dabeil
ertappte, diese Melodie leise vor sich hin zu pfeifen, ganz
von selber, unbewusst.

GrolBe haben, ware gefragt. GroBe. Die GroBe, hinzugehen und
ihr zu sagen, schon, dass du wieder da bist, wenn sie hier
ware. Wenn sie bloB hier ware! Ist was passiert? Du musst
wissen, ich verreise, mit .. Vielleicht wirde sie ihm schon
gleich zu Beginn ins Wort fallen? Dann wirde sie erzahlen,
wieso sie Uberhaupt wieder zuruckgekommen ware und so weiter.
Seine Gehirnmuhle mahlte und mahlte.

Und im Ubrigen, was war falsch daran gewesen, neulich mit
Marion ins Bett zu gehen? Schlieflich lebten sie zu der Zeit
sozusagen getrennt voneinander. Hatte er auf Constance warten
sollen, bis sie wiederkam? Vielleicht, bis zum jungsten Tag?
Ach Quatsch!

Arno dachte an sein bereits begonnenes Manuskript, diesen
kimmerlichen Versuch, sprachliche Divergenzen seiner
subjektiven Wahrnehmung umzusetzen, jener tiefen
Betroffenheit, den Vorgangen zwischen 1ihm wund seiner
unmittelbaren Beziehung zur AuBenwelt ein sprachliches Gesicht
zu geben, wie er das nannte. Ein schlechter Liebesroman wirde



es werden, sonst nichts. Leicht durchschaubare Mischszenen
zwischen ihm und seinem eigenen Versagen, Constance das zu
bieten, was sie offenbar woanders suchte.

Zielloser Aktionismus vertrackter, diametral
auseinanderlaufender Lebenslaufe im Visier eines psychotisch-
neurotischen Blindgangers, der drauf und dran war, mit seinen
ungewollten Liebesabenteuern das Chaos zu perfektionieren, wo
er doch nur eines im Sinn hatte, mit Constance ein normales
Leben zu fihren. Er wirde hineingehen zu ihr, wenn sie jetzt
da ware, sicher. Sie wlrden uber alles reden und danach wirde
man dann die grofRen Dinge angehen. Sie die ihren, er die
seinen.

Und er selbst nahm sich vor, dabei ganz 1locker
daruberzustehen, ohne sich gleich zu fragen, was anders
geworden ware, wenn .. Wir sind doch nicht so wie die andern,
die sich bloR verlieben und dann weiterwandern, verhallte Udo
Lindenberg in ihm.

Aber dann ... ach ja, dieses Totenmahl, durchzuckte ihn die
Erinnerung zum wiederholten Mal. War doch 1langst
Vergangenheit. Arno starrte LoOcher in die Luft. Wie war das
gleich noch damals? Das Rad war heute nicht zu stoppen! Er war
gerade noch rechtzeitig eingetroffen, in dem kleinen Lokal am
Hauptplatz, um wenigstens das ,Totenmahl” nicht zu versaumen.
Der Verstorbene war langst erfolgreich in die Gruft versenkt
worden, worin Stiefvater und tatsachliche Mutter schon seit
geraumer Zeit ruhten, alles in allem hdchst unkonventionell,
mit Getute und Geblase von New-Orleans-Blues untermalt, wie
ihm zu Ohren gekommen war. Arno betrat soeben das kleine
Kaffeehaus, in dem die Trauergaste den Abschied ihres lieben
Freunds begossen, wobei er, als Zuspatkommender, Anekdoten zu
lauschen gedachte, die sich um den Verblichenen rankten, aber
auch, um alte Freunde wiederzutreffen, auch Freundinnen, von
denen er uberzeugt war, dass sie es auch noch immer waren.

Gleich am ersten Tisch begrufSte ihn die Organisatorin dieses
Himmelfahrtsevents mit einem sanften Kuss, den Arno nur zu
gerne erwiderte. Caro Ass, Arnos ziemlich bester Freund und



Beichtvater, wenn man so wollte, winkte aus der hintersten
Ecke, der Leibesfulle halber kaum zu Ubersehen. Arno begann,
all die zahlreichen Gesichter abzuklappern, blickte in
bekannte und unbekannte Augenpaare, mit dem Gefuhl, absolut
nichts zu versaumen, wenn er deren Besitzer auch nicht alle
gleich begruBte, um sich diesen eventuell auch zu einem
spateren Zeitpunkt widmen zu koOnnen.

Wer aber war der frisch Verblichene? Nun, der Tote war ein
Mann der ersten Stunde der aufbrechenden 68er, Theresianums-
Zogling, danach erst DJ, dann Fahrlehrer, schlieflich Kinstler
und Lebenskunstler mit wenig Geschick in beiden Disziplinen.
Immerhin passiver Aktivist des aktiven Widerstandes gegen das
Establishment, gegen den Konservativismus, gegen die
Heuchelei, gegen die Prapotenz und die Dummheit, gegen jede
Art von Verherrlichung des Krieges oder dessen Herbeireden,
einer, der im Kampf in der Errichtung seiner freidenkerischen
Windmihlen gefallen war, von deren sich im Winde drehenden
Flugeln er sich Kuhlung seines Lebens- wie auch Liebeskummers
erhofft hatte.

Rein optisch gesehen scheinbarer Klon zwischen Peter Fonda und
Chris Kristofferson, schlohweille Mahne mit dazupassendem
Vollbart, Ray-Ban-Brille in Gold mit groflen Glasern. Dass der
Abgang dieses lieben Freundes schmerzte, der bisweilen auch
unbequem sein konnte, wenn man die Finger in seine Wunden
legte oder nicht damit hinterm Berg hielt, seiner immer wieder
aufgewarmten Geschichten mude zu sein, war allen bewusst, wie
auch die Tatsache, dass sein konsequentes Sitzenbleiben, zum
Uberdruss fir alle Beteiligten, oftmals die Nacht zum Tag
gemacht hatte.

Doch nur wenige wussten um seine wahre Leidenschaft, die
Malerei. Eingeweihte hingegen schatzten ihn als wenngleich
ruhmlosen, doch dulerst geheimen Rat der Pinselkunst. (In
diesem Land musste man erst tot sein, um Lorbeeren in so einer
Disziplin zu erlangen, oder man hatte Beziehungen.) Immerhin,
er hatte einige Semester an der Akademie absolviert, doch dann
hatte ihn das Schicksal mit List in die Welt des Profanen



katapultiert und es sich zur Aufgabe gemacht, ihn stets mit
Gewalt von dem fernzuhalten, wovon er glaubte, dass es seine
Bestimmung sei.

Vielleicht war er ganz einfach zu bescheiden im Umgang mit
seiner Begabung und hatte es nicht verstanden, sich zu
verkaufen?

Im Gegensatz zu ihm pflegte in seinem Heimatort manch
Hobbyklinstler groBmannsichtig sich die Lorbeeren selbst aufs
Haupt zu drucken und mit sinnigen Sprichen wie, ,Hier wohnt
die Kunst” Uber dem Hauseingang zu protzen, was 1in
Vorubergehenden wiederum die Ahnung nahren mochte, dass 1in
diesem Hause wohl eher der Kitsch als die Kunst zu Hause ware,
oder besser gesagt, nur ihr Phanomen, in Form der Verkennung
asthetischer Sinnzusammenhange, als verwesendes Ornament
sozusagen, als unverfalschter Ausdruck des Verfalls aller
Kultur zur Massenkultur in der Moderne.

Denn heute, da das Bewusstsein der Herrschenden mit der
Gesamttendenz der Gesellschaft zusammenzufallen beginne,
zergehe die Spannung von Kultur und Kitsch, sagt Adorno zu
Recht. Kunst sei nicht zuletzt das Schone wie auch die
Wahrheit. Alles andere sei Schein. Es sei schon ein Stlck
Wahrheit, die der Kinstler einfangt, auch wenn es lediglich
der Abglanz derselben und mit unterschiedlicher Akzentsetzung
ein Spiel mit den letzten Dingen ist und er damit doch
gewissermallen ein Endspiel erreicht, das nicht bloB erbauen
und gefallig sein will. Eine Wirklichkeit also, die in schoner
Weise verschleiert, Wirklichkeit aber erst dadurch sichtbar
macht, hat einen gewissen Anteil am Schdnen als auch am
Hasslichen.

Form und Inhalt unterscheiden sie und lassen alles an ihr
sehen und erahnen, an dieser Kunst. Nichts jedoch ist
wirklicher als das Unwirkliche in der Kunst. Kunst ist also
konkret ein schopferischer Prozess mit Anspruch auf das
Unaussprechliche, Unendliche, Unfassbare und Unbegreifbare.
Und davon abgesehen, wer konne uberhaupt fur mehr als eine
bestimmte Gruppe bestimmen, was Kunst denn Uberhaupt sei?



Wie auch immer. BOse Zungen behaupteten, das dahingeschiedene
verkannte Genie hatte sich zu Tode gesoffen. Mitnichten.
Enteignet, ausgenitzt wund hintergangen, 1langst unter
Beobachtung der BehoOorden, noch dazu vor den Augen einer
Supermarktkassiererin gesturzt, hatte er nicht nur sich
selbst, sondern auch eine daraus resultierende Embolie mihsam
mit nach Hause geschleppt, vor der sein Geist und Korper
schlieBlich endglultig kapitulierten.

Dass aber das Ableben dieses guten Freundes nicht bloff in
Arnos geistiger Registratur im Kanon der Erinnerungen
ausgerechnet beinahe zeitgleich mit dem spektakular todlichen
Blechsalat eines unverwechselbaren, seit Jahrzehnten die
Offentlichkeit an der Nase herumfiihrenden Politgurus und
Spitzbuben zusammenfallen wiurde, einem jener Gutmenschen, die
alles besser wussten, durchtrieben, verlogen und betrugerisch
und der jetzt womdéglich am Himmelstor flehend ,Ich bidde um
Einlass, hicks! Wo gibt’s hier fir kleine Jungs?“, lallen
mochte, stiell ihm hochst sauer auf.

Arno sah sich erst einmal um und wandte sich schlieflich den
anwesenden Gasten zu.

— Wo bist du denn gewesen, fragte ihn Lissi Radner, und
versetzte dabei ihre blau geschatteten Basedow-Augen 1in
gefahrliche Rotationen. Arno, von dem jahen Angriff
uberrumpelt, murmelte irgendeine Ausrede, mit der sie sich
zufriedengeben sollte. Die gute Lissi. Und er stellte sich
vor, sie und seine Gattin Constance, in einer Klosterschule
bei den Tochtern des gottlichen Heiland! Eigentlich
unvorstellbar! Arno musste lachen. Vor funfunddreifig Jahren!
Mein Gott, wie die Zeit verging! Und sie hinterliel8 deutliche
Spuren, nicht nur in den Gesichtern, sondern auch in den
Seelen und Organen.

— Hab nicht wegkonnen, wiederholte Arno eher so fur sich,
Ersatz fur eine deutliche horbare Antwort. Zu viele Gesichter
gleichzeitig!

Lissis Frage ware ja ohnehin blol8 rhetorischer Natur gewesen,



denn, ohne Arnos Antwort abzuwarten, fuhr sie zu 1ihren
Tischnachbarn fort:

— Was ich mitmache, mit meinen Herzrhythmusstdrungen, das kann
sich kein Mensch vorstellen, jammerte Lissi und zundete sich
die nachste Zigarette an, um Platz fur den nachsten
Hustenanfall zu schaffen. An ihrer kaum zu Ubersehenden Art
simulierter Entspanntheit 1las Arno den Stand 1ihres
Alkoholpegels ab. Zumindest das funfte Glas, diagnostizierte
er so fur sich. Ein rein empirischer Erfahrungswert.

— Und ihr konnt euch nicht vorstellen, wie beruhrend dieses
Begrabnis war, fuhr Lissi fort. Es waren nur seine besten
Freunde hier. Er hatte ja sonst niemanden mehr, nur uns. Und
die..

Die Organisatorin fiel ihr ins Wort. SchlieBlich ging es um
ihr Ding:

— Stimmt! Ich habe alles daran gesetzt, dass er das bekommt,
was er sich gewlnscht hatte, sagte sie. Und diese Band! Gott
und die Welt habe ich angerufen, damit die am Grab spielen.
Ein Sousaphon haben sie auch gehabt, wie in .. also, wie
damals in New Orleans eben. Er war ja schliel8lich selbst mit,
vor einigen Jahren. Wir hatten eine CD fir ihn aufgenommen,
die wir uber einen Lautsprecher abgespielt haben. Irre, sag
ich dir, einfach irre. Unser Pfarrer hat sofort den Blues
gekriegt. So ein Begrabnis haben die Leute hier noch nicht
erlebt!

Arno nickte unglaubig. Er wahlte ein Bier und einen Schinken-
Kase-Toast als Totenmahl, der allerdings nie bei ihm ankommen
sollte.

Lissi nippte stetig an ihrem Weinglas. Es war laut hier
drinnen und verraucht, von garantiert an die dreiflig, vierzig
Leuten verursacht. Ein bunter Haufen. Der Richter, der auf
teure Autos stand, der Versicherungsvertreter, der gerne
Jurist geworden ware, der Lebensmittelvertreter, der besser
Gartenarchitekt hatte werden sollen, der Diplomkaufmann, der
nichts zu kaufen hatte, ein Fernfahrer ohne Fuhrerschein, weil
man ihm den wegen Trunkenheit am Steuer abgenommen hatte, eine



Verfuhrerin, die Arno damals nicht wirklich hatte verfuhren
konnen, aber beabsichtigt hatte, dies eines Tages nachzuholen,
eine padagogisch gebildete Kampftrinkerin, die nie aufgab,
anzuecken, eine Kindergartnerin mit Migrane, ein durch die
Last der Jahre aus den Fugen geratenes Mochtegernmannequin und
weill Gott wer noch alles hier anwesend war.

Arno stitzte seinen Kopf in die Hand, Ellenbogen auf dem
kleinen, runden Tisch vor ihm und horte aufmerksam zu. Lissi
und die Organisatorin standen plotzlich auf, sich ruhelos von
einem Tisch zum anderen begebend, um nichts zu versaumen, was
hier und dort gesprochen wurde. SchlieBlich sah man sich nicht
alle Tage. Arno ging an die Bar, wo der Richter und der
Vertreter sallen, um ein wenig Smalltalk zu treiben.

— Alter Freund, begrufSte ihn der Richter, lass dich kussen.
Sie fielen sich in die Arme.

— Lange nicht gesehen, altes Haus, konterte Arno freudig. Der
Richter, der sich die letzten Jahre so rar gemacht hatte in
diesem illustren Kreis, sei es, um mit angeseheneren Leuten zu
verkehren, sei es aus Bequemlichkeit, niemand wusste es so
genau, bestellte eine Runde fur alle. Sie plauderten uber dies
und das, Uber Aktienkurse, uUber Innenpolitik, uUber die
Pension, die nach einer der ausgesprochen fiesesten und
hinterhaltigsten Politaktionen in diesem Lande fur alle in
weite Ferne geruckt schien. Hinter ihnen Lissi und die
Organisatorin. Beide schon ein wenig vom Alkohol gezeichnet,
letztere das rabenschwarz gefarbte Haar devastiert, dies in
wilden Strahnen ins Gesicht hangend, die Zunge noch
bewegungsuntuchtiger als zuvor, jedoch durch nichts zum
Stillstand zu bringen. Da plotzlich brach es heraus, das lange
Angestaute, Zuruckgehaltene, wie ein Gewittersturm:

— Ach Ubrigens, das wollte ich dir schon lange sagen, dich hab
ich ja ohnehin nie leiden koOnnen!, schmetterte Lissi heraus in
Richtung Organisatorin, die sich vollig Uberrascht ihr
ruckartig zuwandte und in Abwehrhaltung verharrte.

— Das beruht durchaus auf Gegenseitigkeit, konterte diese und
fuhr sich mit ihren Spinnenfingern durch die wirre Mahne, von



vorn nach hinten, um die gluhenden Augen fur den Zweikampf
freizulegen.

Arno und die anderen drehten sich nach ihnen um. Was? Wie? Was
sollte das denn werden?

— Nur dass du Bescheid weiBt, ich habe dich stets als
arrogant, prapotent und unnahbar empfunden, fugte Lissi hinzu.
Und Uberhaupt, dass du diesen Mann bekommen hast, vergonne ich
dir schon uUberhaupt nicht. Immerhin war er einer aus unserem
Freundes- und Alterskreis. Auf den hatten wir Anspruch. Und
dann bist du gekommen und hast .. hast ganz einfach .. aber so
eine wie du, die kriegt ja immer alles, was? Betretenes
Schweigen aller.

— Damit du es nur weillt, ich habe dich von Anfang an
unsympathisch gefunden. Du reprasentierst fur mich nichts als
den Vorwurf und den Frust schlechthin!, schmetterte die
Organisatorin dazwischen. Und dass ich den Mann gekriegt habe,
den ich wollte, geht dich gar nichts an!, zischte sie giftig
und holte rasselnd Atem, Zigarette in der einen, das Weinglas
in der anderen.

Arno begann zu ahnen, was hier ablaufen wirde und ging
friedensengelgleich langsam auf die beiden zu.

— Was ist denn in euch gefahren? Selbstfindungstrip heute,
oder was?

Genau das hatte er besser vermieden, denn kaum waren die Worte
uber seine Lippen gekommen, nahm ihn Lissi auch schon in die
Mangel.

— Du hast es ja notig, hier einen Auftritt zu inszenieren!,
herrschte sie ihn an. Das Ex-Mannequin lachte hodhnisch. Mit
dir bin ich ohnehin noch nicht fertig. Konntest du uberhaupt
versuchen, mit uns einmal normal zu reden? Ja? Schaffst du
das? Du Halbintellektueller, du .. erinnerst du dich an die
Geburtstagsfeier damals? Den ganzen Abend hast du damit
zugebracht, uns lauthals zu signalisieren, wer du nicht jetzt
bist, du.. du Doktor du! Du Doktor!, wiederholte sie in einem
fort.



Und sie verunglimpfte diesen akademischen Grad bewusst
genussvoll mundartlich zu ,Doukta”“. Arno stand da wie
angewurzelt. Meinte sie ihn? Meinte sie wirklich ihn? Er
konnte sich an keine Geburtstagsfeier erinnern, wo sie
anwesend gewesen ware, und dass er wegen seiner erworbenen
akademischen Ehren so ein Theater gemacht hatte, auch nicht.
Zugegeben, ein wenig stolz war er gewesen, schon, war ja
schlieBlich nicht irgendwas, ein Haufen Arbeit und Stress,
aber .. so wie Lissi das darstellte, konnte es nicht gewesen
sein. Das war einfach nicht er. Arno zuckte mit den Schultern
und sagte, es tate ihm leid, wenn das ihr Eindruck gewesen
sei.

Uberhaupt schien es in letzter Zeit schick zu sein, ihn zu
schikanieren, dachte Arno. Arrogant ware er, sagen die einen.
War ihm nicht bewusst. Leichte Beute ware er, der
Alterwerdende, fir Bilrokraten, die an ihm herumzunérgeln
begannen, ihn hinausmobben wollten, aus Neid und Missgunst. Er
war in letzter Zeit einige Male langer krank gewesen.
Kunststick, man war ja auch nicht mehr der Juingste. In
Teilkarenz wollte man ihn verbannen, ihn um seinen Vertrag
prellen, ihn mit unlauteren Mitteln unter Druck setzen und
Unterschriften und Zusagen von ihm erpressen. Aber da kannten
sie ihn schlecht.

Auch wenn er schon etwas wackelig war, sein Kampfgeist war
ungebremst und sein Widerstand gegen Ungerechtigkeiten
ungebrochen. Ein ,Rolling Stone”, ein ,Let’s spend the night
together”, ein ,I can get no Satisfaction®, ein ,This ist the
end“ ware er immer noch! Nicht ein ,Hundertjahriger”, wie die
»Migrane” heimlich von ihm hinter seinem Rlcken behauptete,
weil er immer so fruh nach Hause ging, mude war, erschopft,
des Lebens manchmal uberdriussig.

Insgeheim aber begann Arno irgendwie zum ersten Mal an der
gesunden Wahrnehmung seiner Person in Relation durch sich
selbst und im Vergleich durch Dritte zu zweifeln.

— Red ganz einfach normal mit uns!, bedrangte Lissi ihn



weiter.

— Aber, was hab ich denn gesagt, um Himmels Willen?, fragte
Arno beinahe hilflos.

— Du sollst nur normal mit uns reden, ganz einfach!,
wiederholte sie stereotyp, sog heftig an ihrer Zigarette und
goss sich Weilwein gespritzt in die Kehle.

— Aber, aber, ich sag ja gar nichts!, beteuerte Arno, was hast
du bloR?

— Was ich hab? Du hattest dich horen sollen damals!, tobte sie
formlich aus lauter Lust an der augenblicklich gunstigen
Chance zur metaphysischen Uberhéhung dieses offensichtlich
lang herbeigesehnten willkommenen Konfliktes.

Damals, damals! Das war Jahre her, argerte sich Arno. Ich bin
doch kein uberheblicher Mensch, nicht jetzt, und damals auch
nicht gewesen, Blodsinn, durchfuhr es Arno und er verstand die
Welt nicht mehr. Moglicherweise war er noch zu tief in seinem
Vokabularium gesteckt, Fachausdrucke, vielleicht ein paar zu
viel, aber das ware vorbei bitte! So normal wie er schien ihm
keiner hier. Oder tauschte er sich in sich selbst?

— Das stimmt, genau! Finde ich auch!, fiel nun auch die
Organisatorin Uber ihn her, von der er niemals gedacht hatte,
dass auch sie .. jetzt verstand er gar nichts mehr. Und das
Kisschen von vorhin? War das blo Routine? Macht man eben so,
nicht? Aber hinterm Ricken wird schon das Messer gewetzt.

Ja, sind hier alle bescheuert!, kam es Arno uber die Lippen.
Was war denn mit denen los? Von Lissi war man ja gewohnt, dass
sie alles schlechtredete, was andere gemacht hatten. Alles
kleinzureden, das war typisch fur jene, wo sie herkam. Nichts
gelten lassen, was andere erreicht hatten, ein Menschenschlag,
von Neid und Missgunst gepragt, verhangnisvolles Relikt
geistiger Ohnmacht ihrer Vorfahren. Aber die Organisatorin?
Also, das war wirklich ein starkes Stuck! Von Lissi hatte er
auch mehr erwartet. Aber da konnte man eben nichts dran
andern! All die Jahre der personlichen Entwicklung und des
positiven Fremdeinflusses waren offensichtlich nicht in der
Lage, den krankhaften Infantilismus in ihr zu verdrangen und



diesen wenigstens durch rudimentare Ansatze einer bislang zu
vermissenden Reife zu ersetzen.

Anstatt ihr jedoch zu zeigen, wie schabig er sich vorkam, in
aller Offentlichkeit gemaRregelt worden zu sein, nahm er die
besoffene Lissi strategisch berechnend in die Arme und sagte:

— WeiBt du, du solltest nicht so streng mit mir sein!, und
kisste sie auf den Mund, was zur Folge hatte, dass sie ein
wenig unsicher wurde und zumindest lachelte, so irritiert war
sie von der unerwarteten Reaktion Arnos, der sich
sicherheitshalber wieder den staunenden Freunden an der Bar
zuwandte, um an diesem Abend zu retten, was noch zu retten
war, wahrend er fuhlte, wie seine sorgfaltig fur sich
ausgearbeitete Scheinwelt immer mehr und mehr im Sog des
Boulevards zu versinken drohte.

Warum hatte es ihn bloB hierher gezogen? Um sich ein blaues
Auge zu holen? Und er beschloss, dass es fur ihn kein nachstes
Mal mit diesen Leuten geben wirde. So bestimmt nicht mehr! Wie
Caro Ass dies hier ertragen konnte, war ihm ein Ratsel. Und er
musste an Constance denken und daran, dass sie mit dem
franzosischen Gorilla, ihrem Geliebten, und damit musste er
auch noch fertigwerden, vielleicht eben beim Diner sall, oder
schlimmer noch ... woraufhin er furchterlich witend wurde, sich
jedoch bezwang und diese Statte der Demiutigung eher verliel
als er vorgehabt hatte, alleine.

Oder doch nicht ganz? Denn kurz vor ihm hatten Lissi und das
Mannequin offensichtlich bereits denselben Gedanken gehabt,
oder war es fur sie eine wohluberlegte Notwendigkeit gewesen,
rechtzeitig zu verschwinden? Denn Lissi torkelte und taumelte
trotz Mannequins gereichtem Arm als Henkel derart bedenklich,
dass sie fur zwei Meter vorwarts einen Meter links und rechts
zusatzlich Raum benotigte, um uberhaupt noch vorwarts zu
gelangen. Alle Achtung!

Ach, diesen Roman musste er jetzt endlich zu Ende schreiben!
Und auch uber all den Mist hier einen Roman schreiben!, dachte
er. Schon beim Hinausgehen legte er sich im Geiste zurecht,



wie er sich selbst als seine eigene Romanfigur anlegen wurde,
an die er sich, rasch auf dem altersschwachen Dell
hineingetippt, ja langst herangewagt hatte. Diesen einen
Roman, den er zugig vollenden wollte, wenn nur die Zeiten fur
ihn wieder besser wirden. Und er, darin Hauptfigur in seiner
Rolle als Erlebender. Einer, namlich dieser seltsamen Welt,
sich selbst zeichnend, einer, der zum Verfassen verklarter
Biografien neigte, skurrilen Zufallsgeschichten ausgeliefert
war, dem paradoxe Anekdoten nachhangen, der in melodramatische
Beziehungskisten verstrickt und unausweichlichen
Schicksalsschlagen ausgeliefert war. Er selbst, mittendrin,
voll von Ironie und mythomanischen Tagtraumereien geplagt.
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