
Das Totenmahl
Liebe Constance!

Da ich dich telefonisch nicht erreiche, schreibe ich dir ganz
einfach.  Ich  muss  zugeben,  ein  völlig  neues  Gefühl.  Ich
brauche nicht zu versuchen, mir deine Stimme vorzustellen,
denn ich höre sie andauernd in mir, sie ist mir in all den
Jahren zu vertraut geworden, dies solltest du wissen. Nach
anfänglichem Entsetzen über deine schriftliche Nachricht, du
würdest  nun  in  Paris  bleiben,  es  sind  nun  einige  Tage
vergangen, habe ich mich so weit gefasst, dass ich in der Lage
bin, dir meine Situation zu schildern, in die du mich durch
deine, eine für mich völlig neue Seite an dir, ungezügelte
Triebhaftigkeit gebracht hast, oder Liebe, wie du es nennst,
und möchte dir mitteilen, dass ich beabsichtige, mich von dir
zu  trennen,  weil  ich  die  augenblickliche  Situation  nicht
länger ertragen kann.
Wenn ich mir vorstelle, dass dich dieser breitschultrige Affe
Tag und Nacht berührt, wohl mehr noch, empfinde ich Ekel und
Wut  gleichzeitig  und  bezweifle  zutiefst,  dich  je  wieder
unvorein-genommen in die Arme schließen und dich lieben zu
können, wie ich es bisher getan habe. Vielleicht war ich all
die Jahre auch nur ein Spielzeug für dich, welches du jetzt,
dessen überdrüssig geworden, ganz einfach weggeworfen hast.

Ich kann den Sinn unserer Beziehung nicht mehr erkennen und
denke, dass dies der beste Weg für uns beide sein wird. Wenn
du zurückkommst, werde ich nicht mehr in unserer Wohnung sein.
Meine Bücher, die Regale und den Fernseher nehme ich mit,
schließlich sind sie mein Eigentum und so gut wie alles, was
ich vorläufig brauche. Bezüglich der Wohnung, des Autos und
all der anderen Sachen können wir uns über Klaus verständigen,
den ich als Anwalt kontaktieren werde. Ich hoffe, es stört
dich nicht, dass ich ihn damit beauftrage. Wenn mich mein
siebter Sinn nicht im Stich lässt, warst du ja einmal sehr eng
mit  ihm  befreundet.  Ich  ersuche  dich  lediglich,  unsere
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finanziellen Angelegenheiten mit deiner Bank so zu regeln,
dass du die Hälfte unseres gemeinsamen Kredites nunmehr wieder
auf dich umschreiben lässt.

Ich habe dir sonst nichts mehr zu sagen, als dass ich von
ungeheurem Schmerz über das jähe Ende unserer Gemeinsamkeiten
wie  gelähmt  bin,  unfähig,  jetzt  noch  länger  darüber
nachzudenken. Neunzehn Jahre sind schließlich nicht irgendwas.
Ich wünsche dir nicht zuletzt, dass du das, was wir in diesen
Jahren gemeinsam erlebt und genossen haben, nicht gegen minder
Qualitatives eintauschen musst und dich die Wahl, die du nun
getroffen hast, nicht eines Tages reut. In Liebe … Arno hatte
diese Worte mit dem Tintenkiller wieder ausgelöscht und durch
„In Freundschaft, Arno“ ersetzt. Er wollte eigentlich „dein
Arno“ schreiben, aber plötzlich war ihm bewusst, dass er nicht
mehr „ihr Arno“ war.

Merkwürdig, dachte er, es störte ihn jetzt gar nicht so sehr,
dass sie ihn so plötzlich verlassen hatte. Eine Lüge? Zum
Selbstschutz?  Immerhin,  sie  war  ja  bereits  zweimal  wieder
zurückgekommen,  seit  sie  mit  diesem…  Lächerliches  Theater!
Eine Affäre eben. Käme in den besten Familien vor, versuchte
er  sich  einzureden.  Aber  diesmal?  Er  konnte  sich  nicht
erklären, was sie diesmal für eine Show abzuziehen gedachte.
Dabei hatte er sie stets für eine kluge Frau gehalten, für
eine gebildete, beinahe zu berechnende Frau. Zu berechnend!
Eine mit Anstand und Moral. Nein? Und wenn schon. Einen Arno
Schmidt verlässt man eben nicht, durchfuhr es ihn, obwohl er
dem Wahrheitsgehalt solcher und ähnlicher Aussagen selbst kaum
große Bedeutung beimaß.

Plötzlich fiel ihm seine eigene kurze Liaison mit Clara ein,
die mit dem Nitrogeschmack auf den Lippen und dem gelenkigen
Körper. Armins Schwester. Und überhaupt, er hatte eine Menge
zu tun gehabt, mit Schwestern von Freunden und so, überlegte
er. Mochte wohl alles eine Frage der Gelegenheit sein. Und
erst Lissi Radner! Aber nein, da war nichts. Wie denn auch?
Wegen  mangelnder  Erotik.  Du  liebe  Zeit!  Wie  schnell  doch



dieses Leben ablief. Die ist auch älter geworden, überlegte
er, und dachte voll Grauen an die peinliche Szene in einem
Lokal im Zuge des Totenmahls im September, wo sie ihn, so ganz
ohne Vorwarnung und ohne jeglichen für ihn ersichtlichen Grund
öffentlich bloßgestellt hatte. Blöde Kuh!
Er wäre ganz einfach anders geworden, überlegte er, während
dieser Zeit, irgendwie anders. Jetzt wäre er nicht mehr so wie
damals  vor  Abhängigkeit  und  Sehnsucht  nach  Constance
gestorben,  vor  lauter  Demütigung  durch  ihr  Verhältnis  mit
diesem Franzosen abgestumpft, apathisch, irgendwie am Ende.
Anfangs vielleicht, ja. Da hatte er noch gekämpft um sie. Aber
jetzt? Sinnlos. Es wäre ihm gleichgültig, wie die Sache sich
entwickeln mochte, beschloss er für sich. Und er dachte an
ihre zahlreichen Briefe, die er bis jetzt von ihr bekommen
hatte, und die Worte darin, die ihm wie Eisen im Fleisch
steckten.

Die Briefe! Wo hab ich die Briefe nur hingeräumt, überlegte
Arno fieberhaft. Ich weiß, dass du vor Sehnsucht vergehst,
begannen die ersten Worte in einem davon, und … so wie ich
hier vor Schmerz zerrissen bin, in Paris, zerrissen zwischen
dir und ihm … ach, er war ja doch betroffen. Arno fühlte sich
betroffen, ja, gleichzeitig aber auch getroffen, sich selbst
einen  Spiegel  vorhalten  zu  müssen,  in  dem  er  zu  erkennen
glaubte, seine eigene Ehrlichkeit in Frage stellen zu müssen.
War nicht ein solcher Mensch, der seine Fehler und Schwächen
offen und ehrlich zugab, der bessere Mensch? War Constance in
ihren Verfehlungen und ihrem Schmerz darüber nicht ehrlicher
als er selbst in seinen Vorwürfen ihr gegenüber? Da waren noch
seine kleinen Spielchen mit Clara, mit Marion, mit Lea und
weiß Gott noch mit wem?
In diesem Augenblick hasste er sich! Er hasste sich für seine
Kleinbürgerlichkeit,  für  seine  Ängstlichkeit,  für  seinen
Irrglauben, dieses Leben hier würde ewig dauern und würde sich
ohne sein Zutun, etwas an seiner eigenen Situation ändern zu
wollen, zum Besseren wenden. Lächerlich das alles!, raunte er
vor sich hin.



Er würde sich dem Gespräch mit Constance stellen müssen, ob er
nun wollte oder nicht. Jetzt, wenn sie bloß da wäre, dachte
er. Gleich! Sofort! Er war ja doch immer bloß auf der Flucht
gewesen. Oder besser mit Lea mit dem letzten Geld in den Süden
fahren?  Und  danach?  Vielleicht  käme  Constance  inzwischen
zurück? Schwachsinn!

Bald kam das neue Jahr. Und die Aussichten waren nicht gerade
rosig. Schließlich war Rezession angesagt. Kurzarbeit lag in
der Luft, gar keine bei ihm. Noch. Vielleicht würde es etwas
mit dem Roman. Diesen Roman müsste er schreiben, sagte er zu
sich ja immer. Die Idee ließ ihn nicht los. Was sei er doch
für ein heilloser Träumer!, haderte er mit sich.
Ich muss es ihr sagen, dass ich für ihren persönlichen Jammer
keine Zeit mehr habe. Ich verreise ganz einfach. I can’t feel
her  on  my  skin  …  dabei  lächelte  er,  als  er  sich  dabei
ertappte, diese Melodie leise vor sich hin zu pfeifen, ganz
von selber, unbewusst.
Größe haben, wäre gefragt. Größe. Die Größe, hinzugehen und
ihr zu sagen, schön, dass du wieder da bist, wenn sie hier
wäre. Wenn sie bloß hier wäre! Ist was passiert? Du musst
wissen, ich verreise, mit … Vielleicht würde sie ihm schon
gleich zu Beginn ins Wort fallen? Dann würde sie erzählen,
wieso sie überhaupt wieder zurückgekommen wäre und so weiter.
Seine Gehirnmühle mahlte und mahlte.

Und im Übrigen, was war falsch daran gewesen, neulich mit
Marion ins Bett zu gehen? Schließlich lebten sie zu der Zeit
sozusagen getrennt voneinander. Hätte er auf Constance warten
sollen, bis sie wiederkam? Vielleicht, bis zum jüngsten Tag?
Ach Quatsch!

Arno  dachte  an  sein  bereits  begonnenes  Manuskript,  diesen
kümmerlichen  Versuch,  sprachliche  Divergenzen  seiner
subjektiven  Wahrnehmung  umzusetzen,  jener  tiefen
Betroffenheit,  den  Vorgängen  zwischen  ihm  und  seiner
unmittelbaren Beziehung zur Außenwelt ein sprachliches Gesicht
zu geben, wie er das nannte. Ein schlechter Liebesroman würde



es  werden,  sonst  nichts.  Leicht  durchschaubare  Mischszenen
zwischen ihm und seinem eigenen Versagen, Constance das zu
bieten, was sie offenbar woanders suchte.
Zielloser  Aktionismus  vertrackter,  diametral
auseinanderlaufender Lebensläufe im Visier eines psychotisch-
neurotischen Blindgängers, der drauf und dran war, mit seinen
ungewollten Liebesabenteuern das Chaos zu perfektionieren, wo
er doch nur eines im Sinn hatte, mit Constance ein normales
Leben zu führen. Er würde hineingehen zu ihr, wenn sie jetzt
da wäre, sicher. Sie würden über alles reden und danach würde
man dann die großen Dinge angehen. Sie die ihren, er die
seinen.
Und  er  selbst  nahm  sich  vor,  dabei  ganz  locker
darüberzustehen,  ohne  sich  gleich  zu  fragen,  was  anders
geworden wäre, wenn … Wir sind doch nicht so wie die andern,
die sich bloß verlieben und dann weiterwandern, verhallte Udo
Lindenberg in ihm.

Aber dann …. ach ja, dieses Totenmahl, durchzuckte ihn die
Erinnerung  zum  wiederholten  Mal.  War  doch  längst
Vergangenheit. Arno starrte Löcher in die Luft. Wie war das
gleich noch damals? Das Rad war heute nicht zu stoppen! Er war
gerade noch rechtzeitig eingetroffen, in dem kleinen Lokal am
Hauptplatz, um wenigstens das „Totenmahl“ nicht zu versäumen.
Der Verstorbene war längst erfolgreich in die Gruft versenkt
worden, worin Stiefvater und tatsächliche Mutter schon seit
geraumer Zeit ruhten, alles in allem höchst unkonventionell,
mit Getute und Geblase von New-Orleans-Blues untermalt, wie
ihm  zu  Ohren  gekommen  war.  Arno  betrat  soeben  das  kleine
Kaffeehaus, in dem die Trauergäste den Abschied ihres lieben
Freunds begossen, wobei er, als Zuspätkommender, Anekdoten zu
lauschen gedachte, die sich um den Verblichenen rankten, aber
auch, um alte Freunde wiederzutreffen, auch Freundinnen, von
denen er überzeugt war, dass sie es auch noch immer waren.
Gleich am ersten Tisch begrüßte ihn die Organisatorin dieses
Himmelfahrtsevents mit einem sanften Kuss, den Arno nur zu
gerne erwiderte. Caro Ass, Arnos ziemlich bester Freund und



Beichtvater, wenn man so wollte, winkte aus der hintersten
Ecke, der Leibesfülle halber kaum zu übersehen. Arno begann,
all  die  zahlreichen  Gesichter  abzuklappern,  blickte  in
bekannte und unbekannte Augenpaare, mit dem Gefühl, absolut
nichts zu versäumen, wenn er deren Besitzer auch nicht alle
gleich  begrüßte,  um  sich  diesen  eventuell  auch  zu  einem
späteren Zeitpunkt widmen zu können.

Wer aber war der frisch Verblichene? Nun, der Tote war ein
Mann der ersten Stunde der aufbrechenden 68er, Theresianums-
Zögling, danach erst DJ, dann Fahrlehrer, schließlich Künstler
und Lebenskünstler mit wenig Geschick in beiden Disziplinen.
Immerhin passiver Aktivist des aktiven Widerstandes gegen das
Establishment,  gegen  den  Konservativismus,  gegen  die
Heuchelei, gegen die Präpotenz und die Dummheit, gegen jede
Art von Verherrlichung des Krieges oder dessen Herbeireden,
einer, der im Kampf in der Errichtung seiner freidenkerischen
Windmühlen gefallen war, von deren sich im Winde drehenden
Flügeln er sich Kühlung seines Lebens- wie auch Liebeskummers
erhofft hatte.
Rein optisch gesehen scheinbarer Klon zwischen Peter Fonda und
Chris  Kristofferson,  schlohweiße  Mähne  mit  dazupassendem
Vollbart, Ray-Ban-Brille in Gold mit großen Gläsern. Dass der
Abgang dieses lieben Freundes schmerzte, der bisweilen auch
unbequem sein konnte, wenn man die Finger in seine Wunden
legte oder nicht damit hinterm Berg hielt, seiner immer wieder
aufgewärmten Geschichten müde zu sein, war allen bewusst, wie
auch die Tatsache, dass sein konsequentes Sitzenbleiben, zum
Überdruss für alle Beteiligten, oftmals die Nacht zum Tag
gemacht hatte.
Doch  nur  wenige  wussten  um  seine  wahre  Leidenschaft,  die
Malerei.  Eingeweihte  hingegen  schätzten  ihn  als  wenngleich
ruhmlosen,  doch  äußerst  geheimen  Rat  der  Pinselkunst.  (In
diesem Land musste man erst tot sein, um Lorbeeren in so einer
Disziplin zu erlangen, oder man hatte Beziehungen.) Immerhin,
er hatte einige Semester an der Akademie absolviert, doch dann
hatte ihn das Schicksal mit List in die Welt des Profanen



katapultiert und es sich zur Aufgabe gemacht, ihn stets mit
Gewalt von dem fernzuhalten, wovon er glaubte, dass es seine
Bestimmung sei.
Vielleicht war er ganz einfach zu bescheiden im Umgang mit
seiner  Begabung  und  hatte  es  nicht  verstanden,  sich  zu
verkaufen?

Im  Gegensatz  zu  ihm  pflegte  in  seinem  Heimatort  manch
Hobbykünstler großmannsüchtig sich die Lorbeeren selbst aufs
Haupt zu drücken und mit sinnigen Sprüchen wie, „Hier wohnt
die  Kunst“  über  dem  Hauseingang  zu  protzen,  was  in
Vorübergehenden wiederum die Ahnung nähren mochte, dass in
diesem Hause wohl eher der Kitsch als die Kunst zu Hause wäre,
oder besser gesagt, nur ihr Phänomen, in Form der Verkennung
ästhetischer  Sinnzusammenhänge,  als  verwesendes  Ornament
sozusagen,  als  unverfälschter  Ausdruck  des  Verfalls  aller
Kultur zur Massenkultur in der Moderne.
Denn  heute,  da  das  Bewusstsein  der  Herrschenden  mit  der
Gesamttendenz  der  Gesellschaft  zusammenzufallen  beginne,
zergehe die Spannung von Kultur und Kitsch, sagt Adorno zu
Recht.  Kunst  sei  nicht  zuletzt  das  Schöne  wie  auch  die
Wahrheit. Alles andere sei Schein. Es sei schon ein Stück
Wahrheit, die der Künstler einfängt, auch wenn es lediglich
der Abglanz derselben und mit unterschiedlicher Akzentsetzung
ein  Spiel  mit  den  letzten  Dingen  ist  und  er  damit  doch
gewissermaßen ein Endspiel erreicht, das nicht bloß erbauen
und gefällig sein will. Eine Wirklichkeit also, die in schöner
Weise verschleiert, Wirklichkeit aber erst dadurch sichtbar
macht,  hat  einen  gewissen  Anteil  am  Schönen  als  auch  am
Hässlichen.
Form und Inhalt unterscheiden sie und lassen alles an ihr
sehen  und  erahnen,  an  dieser  Kunst.  Nichts  jedoch  ist
wirklicher als das Unwirkliche in der Kunst. Kunst ist also
konkret  ein  schöpferischer  Prozess  mit  Anspruch  auf  das
Unaussprechliche,  Unendliche,  Unfassbare  und  Unbegreifbare.
Und davon abgesehen, wer könne überhaupt für mehr als eine
bestimmte Gruppe bestimmen, was Kunst denn überhaupt sei?



Wie auch immer. Böse Zungen behaupteten, das dahingeschiedene
verkannte  Genie  hätte  sich  zu  Tode  gesoffen.  Mitnichten.
Enteignet,  ausgenützt  und  hintergangen,  längst  unter
Beobachtung  der  Behörden,  noch  dazu  vor  den  Augen  einer
Supermarktkassiererin  gestürzt,  hatte  er  nicht  nur  sich
selbst, sondern auch eine daraus resultierende Embolie mühsam
mit  nach  Hause  geschleppt,  vor  der  sein  Geist  und  Körper
schließlich endgültig kapitulierten.

Dass aber das Ableben dieses guten Freundes nicht bloß in
Arnos  geistiger  Registratur  im  Kanon  der  Erinnerungen
ausgerechnet beinahe zeitgleich mit dem spektakulär tödlichen
Blechsalat  eines  unverwechselbaren,  seit  Jahrzehnten  die
Öffentlichkeit  an  der  Nase  herumführenden  Politgurus  und
Spitzbuben zusammenfallen würde, einem jener Gutmenschen, die
alles besser wussten, durchtrieben, verlogen und betrügerisch
und der jetzt womöglich am Himmelstor flehend „Ich bidde um
Einlass, hicks! Wo gibt’s hier für kleine Jungs?“, lallen
mochte, stieß ihm höchst sauer auf.
Arno sah sich erst einmal um und wandte sich schließlich den
anwesenden Gästen zu.

–  Wo  bist  du  denn  gewesen,  fragte  ihn  Lissi  Radner,  und
versetzte  dabei  ihre  blau  geschatteten  Basedow-Augen  in
gefährliche  Rotationen.  Arno,  von  dem  jähen  Angriff
überrumpelt, murmelte irgendeine Ausrede, mit der sie sich
zufriedengeben sollte. Die gute Lissi. Und er stellte sich
vor, sie und seine Gattin Constance, in einer Klosterschule
bei  den  Töchtern  des  göttlichen  Heiland!  Eigentlich
unvorstellbar! Arno musste lachen. Vor fünfunddreißig Jahren!
Mein Gott, wie die Zeit verging! Und sie hinterließ deutliche
Spuren,  nicht  nur  in  den  Gesichtern,  sondern  auch  in  den
Seelen und Organen.
– Hab nicht wegkönnen, wiederholte Arno eher so für sich,
Ersatz für eine deutliche hörbare Antwort. Zu viele Gesichter
gleichzeitig!
Lissis Frage wäre ja ohnehin bloß rhetorischer Natur gewesen,



denn,  ohne  Arnos  Antwort  abzuwarten,  fuhr  sie  zu  ihren
Tischnachbarn fort:
– Was ich mitmache, mit meinen Herzrhythmusstörungen, das kann
sich kein Mensch vorstellen, jammerte Lissi und zündete sich
die  nächste  Zigarette  an,  um  Platz  für  den  nächsten
Hustenanfall zu schaffen. An ihrer kaum zu übersehenden Art
simulierter  Entspanntheit  las  Arno  den  Stand  ihres
Alkoholpegels ab. Zumindest das fünfte Glas, diagnostizierte
er so für sich. Ein rein empirischer Erfahrungswert.
– Und ihr könnt euch nicht vorstellen, wie berührend dieses
Begräbnis war, fuhr Lissi fort. Es waren nur seine besten
Freunde hier. Er hatte ja sonst niemanden mehr, nur uns. Und
die…
Die Organisatorin fiel ihr ins Wort. Schließlich ging es um
ihr Ding:
– Stimmt! Ich habe alles daran gesetzt, dass er das bekommt,
was er sich gewünscht hätte, sagte sie. Und diese Band! Gott
und die Welt habe ich angerufen, damit die am Grab spielen.
Ein Sousaphon haben sie auch gehabt, wie in .. also, wie
damals in New Orleans eben. Er war ja schließlich selbst mit,
vor einigen Jahren. Wir hatten eine CD für ihn aufgenommen,
die wir über einen Lautsprecher abgespielt haben. Irre, sag
ich dir, einfach irre. Unser Pfarrer hat sofort den Blues
gekriegt. So ein Begräbnis haben die Leute hier noch nicht
erlebt!

Arno nickte ungläubig. Er wählte ein Bier und einen Schinken-
Käse-Toast als Totenmahl, der allerdings nie bei ihm ankommen
sollte.
Lissi  nippte  stetig  an  ihrem  Weinglas.  Es  war  laut  hier
drinnen und verraucht, von garantiert an die dreißig, vierzig
Leuten verursacht. Ein bunter Haufen. Der Richter, der auf
teure  Autos  stand,  der  Versicherungsvertreter,  der  gerne
Jurist geworden wäre, der Lebensmittelvertreter, der besser
Gartenarchitekt hätte werden sollen, der Diplomkaufmann, der
nichts zu kaufen hatte, ein Fernfahrer ohne Führerschein, weil
man ihm den wegen Trunkenheit am Steuer abgenommen hatte, eine



Verführerin, die Arno damals nicht wirklich hatte verführen
können, aber beabsichtigt hatte, dies eines Tages nachzuholen,
eine  pädagogisch  gebildete  Kampftrinkerin,  die  nie  aufgab,
anzuecken, eine Kindergärtnerin mit Migräne, ein durch die
Last der Jahre aus den Fugen geratenes Möchtegernmannequin und
weiß Gott wer noch alles hier anwesend war.
Arno  stützte  seinen  Kopf  in  die  Hand,  Ellenbogen  auf  dem
kleinen, runden Tisch vor ihm und hörte aufmerksam zu. Lissi
und die Organisatorin standen plötzlich auf, sich ruhelos von
einem Tisch zum anderen begebend, um nichts zu versäumen, was
hier und dort gesprochen wurde. Schließlich sah man sich nicht
alle Tage. Arno ging an die Bar, wo der Richter und der
Vertreter saßen, um ein wenig Smalltalk zu treiben.

– Alter Freund, begrüßte ihn der Richter, lass dich küssen.
Sie fielen sich in die Arme.
– Lange nicht gesehen, altes Haus, konterte Arno freudig. Der
Richter, der sich die letzten Jahre so rar gemacht hatte in
diesem illustren Kreis, sei es, um mit angeseheneren Leuten zu
verkehren, sei es aus Bequemlichkeit, niemand wusste es so
genau, bestellte eine Runde für alle. Sie plauderten über dies
und  das,  über  Aktienkurse,  über  Innenpolitik,  über  die
Pension,  die  nach  einer  der  ausgesprochen  fiesesten  und
hinterhältigsten Politaktionen in diesem Lande für alle in
weite  Ferne  gerückt  schien.  Hinter  ihnen  Lissi  und  die
Organisatorin. Beide schon ein wenig vom Alkohol gezeichnet,
letztere das rabenschwarz gefärbte Haar devastiert, dies in
wilden  Strähnen  ins  Gesicht  hängend,  die  Zunge  noch
bewegungsuntüchtiger  als  zuvor,  jedoch  durch  nichts  zum
Stillstand zu bringen. Da plötzlich brach es heraus, das lange
Angestaute, Zurückgehaltene, wie ein Gewittersturm:
– Ach übrigens, das wollte ich dir schon lange sagen, dich hab
ich ja ohnehin nie leiden können!, schmetterte Lissi heraus in
Richtung  Organisatorin,  die  sich  völlig  überrascht  ihr
ruckartig zuwandte und in Abwehrhaltung verharrte.
– Das beruht durchaus auf Gegenseitigkeit, konterte diese und
fuhr sich mit ihren Spinnenfingern durch die wirre Mähne, von



vorn nach hinten, um die glühenden Augen für den Zweikampf
freizulegen.

Arno und die anderen drehten sich nach ihnen um. Was? Wie? Was
sollte das denn werden?
–  Nur  dass  du  Bescheid  weißt,  ich  habe  dich  stets  als
arrogant, präpotent und unnahbar empfunden, fügte Lissi hinzu.
Und überhaupt, dass du diesen Mann bekommen hast, vergönne ich
dir schon überhaupt nicht. Immerhin war er einer aus unserem
Freundes- und Alterskreis. Auf den hatten wir Anspruch. Und
dann bist du gekommen und hast … hast ganz einfach … aber so
eine  wie  du,  die  kriegt  ja  immer  alles,  was?  Betretenes
Schweigen aller.

–  Damit  du  es  nur  weißt,  ich  habe  dich  von  Anfang  an
unsympathisch gefunden. Du repräsentierst für mich nichts als
den  Vorwurf  und  den  Frust  schlechthin!,  schmetterte  die
Organisatorin dazwischen. Und dass ich den Mann gekriegt habe,
den ich wollte, geht dich gar nichts an!, zischte sie giftig
und holte rasselnd Atem, Zigarette in der einen, das Weinglas
in der anderen.

Arno  begann  zu  ahnen,  was  hier  ablaufen  würde  und  ging
friedensengelgleich langsam auf die beiden zu.
– Was ist denn in euch gefahren? Selbstfindungstrip heute,
oder was?
Genau das hätte er besser vermieden, denn kaum waren die Worte
über seine Lippen gekommen, nahm ihn Lissi auch schon in die
Mangel.
– Du hast es ja nötig, hier einen Auftritt zu inszenieren!,
herrschte sie ihn an. Das Ex-Mannequin lachte höhnisch. Mit
dir bin ich ohnehin noch nicht fertig. Könntest du überhaupt
versuchen, mit uns einmal normal zu reden? Ja? Schaffst du
das? Du Halbintellektueller, du … erinnerst du dich an die
Geburtstagsfeier  damals?  Den  ganzen  Abend  hast  du  damit
zugebracht, uns lauthals zu signalisieren, wer du nicht jetzt
bist, du… du Doktor du! Du Doktor!, wiederholte sie in einem
fort.



Und  sie  verunglimpfte  diesen  akademischen  Grad  bewusst
genussvoll  mundartlich  zu  „Doukta“.  Arno  stand  da  wie
angewurzelt.  Meinte  sie  ihn?  Meinte  sie  wirklich  ihn?  Er
konnte  sich  an  keine  Geburtstagsfeier  erinnern,  wo  sie
anwesend gewesen wäre, und dass er wegen seiner erworbenen
akademischen Ehren so ein Theater gemacht hätte, auch nicht.
Zugegeben,  ein  wenig  stolz  war  er  gewesen,  schon,  war  ja
schließlich nicht irgendwas, ein Haufen Arbeit und Stress,
aber … so wie Lissi das darstellte, konnte es nicht gewesen
sein. Das war einfach nicht er. Arno zuckte mit den Schultern
und sagte, es täte ihm leid, wenn das ihr Eindruck gewesen
sei.

Überhaupt schien es in letzter Zeit schick zu sein, ihn zu
schikanieren, dachte Arno. Arrogant wäre er, sagen die einen.
War  ihm  nicht  bewusst.  Leichte  Beute  wäre  er,  der
Älterwerdende,  für  Bürokraten,  die  an  ihm  herumzunörgeln
begannen, ihn hinausmobben wollten, aus Neid und Missgunst. Er
war in letzter Zeit einige Male länger krank gewesen.
Kunststück,  man  war  ja  auch  nicht  mehr  der  Jüngste.  In
Teilkarenz wollte man ihn verbannen, ihn um seinen Vertrag
prellen, ihn mit unlauteren Mitteln unter Druck setzen und
Unterschriften und Zusagen von ihm erpressen. Aber da kannten
sie ihn schlecht.
Auch wenn er schon etwas wackelig war, sein Kampfgeist war
ungebremst  und  sein  Widerstand  gegen  Ungerechtigkeiten
ungebrochen. Ein „Rolling Stone“, ein „Let´s spend the night
together“, ein „I can get no Satisfaction“, ein „This ist the
end“ wäre er immer noch! Nicht ein „Hundertjähriger“, wie die
„Migräne“ heimlich von ihm hinter seinem Rücken behauptete,
weil er immer so früh nach Hause ging, müde war, erschöpft,
des Lebens manchmal überdrüssig.

Insgeheim aber begann Arno irgendwie zum ersten Mal an der
gesunden  Wahrnehmung  seiner  Person  in  Relation  durch  sich
selbst und im Vergleich durch Dritte zu zweifeln.
–  Red  ganz  einfach  normal  mit  uns!,  bedrängte  Lissi  ihn



weiter.
– Aber, was hab ich denn gesagt, um Himmels Willen?, fragte
Arno beinahe hilflos.
–  Du  sollst  nur  normal  mit  uns  reden,  ganz  einfach!,
wiederholte sie stereotyp, sog heftig an ihrer Zigarette und
goss sich Weißwein gespritzt in die Kehle.
– Aber, aber, ich sag ja gar nichts!, beteuerte Arno, was hast
du bloß?
– Was ich hab? Du hättest dich hören sollen damals!, tobte sie
förmlich  aus  lauter  Lust  an  der  augenblicklich  günstigen
Chance  zur  metaphysischen  Überhöhung  dieses  offensichtlich
lang herbeigesehnten willkommenen Konfliktes.

Damals, damals! Das war Jahre her, ärgerte sich Arno. Ich bin
doch kein überheblicher Mensch, nicht jetzt, und damals auch
nicht gewesen, Blödsinn, durchfuhr es Arno und er verstand die
Welt nicht mehr. Möglicherweise war er noch zu tief in seinem
Vokabularium gesteckt, Fachausdrücke, vielleicht ein paar zu
viel, aber das wäre vorbei bitte! So normal wie er schien ihm
keiner hier. Oder täuschte er sich in sich selbst?
–  Das  stimmt,  genau!  Finde  ich  auch!,  fiel  nun  auch  die
Organisatorin über ihn her, von der er niemals gedacht hätte,
dass auch sie … jetzt verstand er gar nichts mehr. Und das
Küsschen von vorhin? War das bloß Routine? Macht man eben so,
nicht? Aber hinterm Rücken wird schon das Messer gewetzt.
Ja, sind hier alle bescheuert!, kam es Arno über die Lippen.
Was war denn mit denen los? Von Lissi war man ja gewohnt, dass
sie alles schlechtredete, was andere gemacht hatten. Alles
kleinzureden, das war typisch für jene, wo sie herkam. Nichts
gelten lassen, was andere erreicht hatten, ein Menschenschlag,
von  Neid  und  Missgunst  geprägt,  verhängnisvolles  Relikt
geistiger Ohnmacht ihrer Vorfahren. Aber die Organisatorin?
Also, das war wirklich ein starkes Stück! Von Lissi hätte er
auch  mehr  erwartet.  Aber  da  konnte  man  eben  nichts  dran
ändern! All die Jahre der persönlichen Entwicklung und des
positiven Fremdeinflusses waren offensichtlich nicht in der
Lage, den krankhaften Infantilismus in ihr zu verdrängen und



diesen wenigstens durch rudimentäre Ansätze einer bislang zu
vermissenden Reife zu ersetzen.

Anstatt ihr jedoch zu zeigen, wie schäbig er sich vorkam, in
aller Öffentlichkeit gemaßregelt worden zu sein, nahm er die
besoffene Lissi strategisch berechnend in die Arme und sagte:
– Weißt du, du solltest nicht so streng mit mir sein!, und
küsste sie auf den Mund, was zur Folge hatte, dass sie ein
wenig unsicher wurde und zumindest lächelte, so irritiert war
sie  von  der  unerwarteten  Reaktion  Arnos,  der  sich
sicherheitshalber wieder den staunenden Freunden an der Bar
zuwandte, um an diesem Abend zu retten, was noch zu retten
war,  während  er  fühlte,  wie  seine  sorgfältig  für  sich
ausgearbeitete  Scheinwelt  immer  mehr  und  mehr  im  Sog  des
Boulevards zu versinken drohte.
Warum hatte es ihn bloß hierher gezogen? Um sich ein blaues
Auge zu holen? Und er beschloss, dass es für ihn kein nächstes
Mal mit diesen Leuten geben würde. So bestimmt nicht mehr! Wie
Caro Ass dies hier ertragen konnte, war ihm ein Rätsel. Und er
musste  an  Constance  denken  und  daran,  dass  sie  mit  dem
französischen Gorilla, ihrem Geliebten, und damit musste er
auch noch fertigwerden, vielleicht eben beim Diner saß, oder
schlimmer noch …. woraufhin er fürchterlich wütend wurde, sich
jedoch bezwang und diese Stätte der Demütigung eher verließ
als er vorgehabt hatte, alleine.
Oder doch nicht ganz? Denn kurz vor ihm hatten Lissi und das
Mannequin  offensichtlich  bereits  denselben  Gedanken  gehabt,
oder war es für sie eine wohlüberlegte Notwendigkeit gewesen,
rechtzeitig zu verschwinden? Denn Lissi torkelte und taumelte
trotz Mannequins gereichtem Arm als Henkel derart bedenklich,
dass sie für zwei Meter vorwärts einen Meter links und rechts
zusätzlich  Raum  benötigte,  um  überhaupt  noch  vorwärts  zu
gelangen. Alle Achtung!

Ach, diesen Roman müsste er jetzt endlich zu Ende schreiben!
Und auch über all den Mist hier einen Roman schreiben!, dachte
er. Schon beim Hinausgehen legte er sich im Geiste zurecht,



wie er sich selbst als seine eigene Romanfigur anlegen würde,
an  die  er  sich,  rasch  auf  dem  altersschwachen  Dell
hineingetippt,  ja  längst  herangewagt  hatte.  Diesen  einen
Roman, den er zügig vollenden wollte, wenn nur die Zeiten für
ihn wieder besser würden. Und er, darin Hauptfigur in seiner
Rolle als Erlebender. Einer, nämlich dieser seltsamen Welt,
sich selbst zeichnend, einer, der zum Verfassen verklärter
Biografien neigte, skurrilen Zufallsgeschichten ausgeliefert
war, dem paradoxe Anekdoten nachhangen, der in melodramatische
Beziehungskisten  verstrickt  und  unausweichlichen
Schicksalsschlägen  ausgeliefert  war.  Er  selbst,  mittendrin,
voll von Ironie und mythomanischen Tagträumereien geplagt.
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