
Der Wohlstandstrinker
Während ich zwischendurch an einem Glas Single Malt nippe,
krame ich in meinen Büchern und Manuskripten. Übrigens nicht
uninteressant, der Geschmack, angenehm duftendes Bouquet … ist
es Birne? Walnuss oder Eiche? Oder gar alles zusammen? Ein
wirklich geschmeidiger Single Malt, zwölf Jahre im Sherryfass
gelagert, atmet er weiters ein würziges Arom von Honig und
frischen Pfirsichtönen aus. Im Finish vielleicht noch beerig,
dazu etwas harzig getönt. Na, der Fantasie sind gottlob kaum
Grenzen gesetzt.
Also, wie bereits gesagt, während ich hier bei einem Glas
Whisky  sitze,  muss  ich  unweigerlich  an  Dichter  und
Schriftsteller denken, die nicht nur über den Alkoholismus
geschrieben  haben,  sondern  selbst  mehr  oder  weniger  dem
Alkoholgenuss  durchaus  nicht  abgeneigt  waren,  wie
beispielsweise Ernest Hemingway, Edgar Allan Poe, Joseph Roth
oder D. H. Lawrence, um nur einige zu nennen.
Und dreht man die Zeit ein wenig zurück, finden sich jede
Menge  begnadeter  dichtender  Schluckspechte  schon  in  der
Antike. Getrunken ist auf dieser Welt offensichtlich immer
schon worden. Gedichtet auch. Wer schreibt, der trinkt auch,
heißt  es.  Ein  dichtender  Chinese,  Li  Tai-Bo,  einige
Jahrhunderte vor Christi Geburt, kam im Rausch zu Tode, als er
das  Spiegelbild  des  Mondes  umarmen  wollte.  Anakreon,
griechischer Textkünstler, fand sich in der Rolle – besser
betrunken am Boden als tot – bestens besetzt.

Ach ja, der Alkohol! Tröster und Mörder in einer Gestalt. Was
ist nicht alles geschrieben worden im Suff? Was wurde nicht
schon alles über das Trinken geschrieben? Würde man zu einer
literarischen  Verkostung  von  Trunkenheitsliteratur  geladen,
präsentierte  sich  diese  wohl  in  einer  Unmenge
„alkoholhaltiger“ Leseproben. Vielleicht sollte man sich die
Menükarte einer solchen Verkostung einmal genauer ansehen?
Da gibt es Bücher über die Weinkunde, über Etiketten, ja sogar
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Weinatlanten,  die  einen  mit  Tralala  in  die  Welt  des
 vergorenen  Traubensaftes  führen.  Wieder  andere  verweisen
dezent auf teils verborgene Weinpfade, auf Whiskytrails oder
historische  Bierreisen,  allesamt  begehrte  Pilgerstätten
gepflegten Säuferdaseins. Jedes (hoch)prozentige Getränk hat
mittlerweile  seinen  „Oskar“,  wird  prämiert,  gepriesen  und
gefördert und in eigens dafür geschaffenen Seminaren wird man
darüber belehrt, wie man leert.

Ist  das  normal?  Ist  die  Sauferei  nicht
gesellschaftsgefährdend? Sind wir bereits ein Volk der weichen
Birnen? Angeblich trinkt jeder Vierte unter uns professionell.
Das heißt, pro Kopf und Leber zum Beispiel 256 Liter Bier im
Jahresdurchschnitt. Da ist vom Wein noch gar nicht die Rede.
Ganz zu schweigen vom Schnapserl.
Aber damit nicht gleich alles so schrecklich ungesund und
sündhaft klingt, geben wir den Gläsern, aus denen wir ihn
trinken, den verwerflichen Saft, gerne verniedlichende Namen
wie  Krügerl,  Seiderl,  Vierterl,  Achterl,  Glaserl  oder
Stamperl.  Nicht  zu  vergessen  eine  beinahe  völlig
verschwindende Größe unter den Gläsern, die echte Profis kaum
wählen, der Pfiff, oder noch kleiner, das Pfifferl. Nein nein
nein nein! Das ist etwas für betagte Damen oder den älteren
Herren. Ein Amateurgebinde quasi.
Der echte Trinker hat seine Halbe, seine Maß, sein Krügel,
sein Seidl oder sein Viertel, alle ohne das verharmlosende „r“
vorm  letzten  Konsonanten.  Ohnehin  bloß  Schnickschnack  für
Heimlichtrinker.
Zur Definition des Zustandes danach werden Vergleiche aus dem
Tierreich herangezogen, um ihn anschaulich zu beschreiben, wie
etwa einen „Affen“ haben, einen „Spitz“ oder „Bären“. Manch
einer hat eine „Sau“, einen „Esel“ oder ganz einfach „Kälber“
oder  „Gänse“.  Wem  das  zu  exotisch  ist,  kann  sich  ja  mit
„Dampf“,  „Flieger“,  „Fahne“  oder  mit  „einen  in  der  Krone
haben“ begnügen. Man gießt sich entweder „einen auf die Lampe“
oder auch „hinter die Binde“. Im Prinzip kommt es auf dasselbe
heraus.  Oder  kurz  gesagt,  ganz  gleich  wie,  das  Ergebnis



hinterher  ist  immer  eindeutig.  Besoffen,  berauscht,  fett,
trunken oder schlicht und einfach voll, abgefüllt, zu.

Ich frage mich oft, was hat die Menschheit dazu gebracht, sich
seit Jahrhunderten wenn nicht schon länger, Alkoholisches so
mir nichts dir nichts hineinzuschütten? Liegen die Ursachen
darin,  die  Welt  nicht  mehr  verstanden  zu  haben,  im
Epochenwechsel  etwa?  Haben  die  politischen  oder  sozialen
Verhältnisse dazu geführt? Waren die römischen Galeeren oder
die  kolumbus´schen  Koggen  maßgeblich  an  der  weltweiten
Verteilung  von  Wein-  oder  Rumrationen  beteiligt?  Ist  den
Menschen  Guttenbergs  Massendruckerei  zu  rasch  zu  Kopf
gestiegen oder hat man bloß aus Jux und Tollerei gesoffen?
Vielleicht  war  die  Erringung  neuer  geistiger  Werteskalen
ausschlaggebend, um der Trunksucht den geeigneten Teppich zu
legen? Die Menschheit fühlte sich überfordert und griff zum
Glas, damit sie das alles ertrug. Zugegeben, die neue Rolle
des  Bürgertums  als  Kulturträger  war  sicherlich  auch  nicht
leicht zu ertragen. Worum sollte man sich nicht noch kümmern?

Dann  darf  man  aber  auch  nicht  den  Aufschwung  der  Städte
vergessen, den des Handels, des Gewerbes und Handwerkes und
damit eng verbunden die Geldwirtschaft. Schließlich musste so
ein Rausch ja auch bezahlt werden. Wie hätte denn der Wirt
sonst überlebt?
Und viele drängte es vom Dorf ins Stadtleben. Dort schien die
Gesellschaft in soziale Unordnung zu geraten, was wiederum dem
Griff zum Becher förderlich war, wie Beispiele aus Quellen,
die  sich  mit  dem  Laster  der  Trunksucht  beschäftigten,
bestätigen.
Natürlich  wollte  man  vorerst  nichts  beschönigen,  durchaus
nicht. Die Literatur bahnte sich ihren Weg über die Satire zum
Alkoholproblem, über Schriften zur Bekämpfung dieser Untugend
bis hin zur Glorifizierung des alkoholischen Getränkes. Und
zur  neuen  Geistigkeit  der  Reformation  schienen  geistige
Getränke recht gut zu passen, wenn man sich ein wenig im 16.
Jahrhundert umsieht. Ganz klar, der Mensch war verunsichert.



Das wirkte sich auf die Lebensgewohnheiten aus, die sicher
nicht  nur  Freude  verhießen,  sondern  ebenso  Leid  und
Verzweiflung  zum  Inhalt  hatten.
Einer der Arbeitstage, die für das Gesinde, für die Lehrlinge
wie auch für die Gesellen, die Bediensteten, Hilfskräfte und
Lohnarbeiter  frühmorgens  nach  der  Morgensuppe  begannen  und
sieben bis fünfzehn Stunden dauerten, hieß bezeichnenderweise
„blauer Montag“, hatte aber mit „Blau-Sein“ nichts gemeinsam.
Vielmehr ging er auf den alten Brauch, den Handwerksgesellen
am  Montag  freizugeben,  zurück.  Ob  dies  aus  logischer
Konsequenz geschah, weil die Typen am Montag ihren Dampf vom
Wochenende ausschlafen mussten, sei dahingestellt.

Daneben jedoch blühte das Leben, und diejenigen, die es sich
leisten  konnten,  bis  zum  heutigen  Tag  kein  Unterschied,
frönten dem guten Essen und Trinken, der Geselligkeit, dem
Spiel, der Jagd, aber auch dem Müßiggang, der Völlerei, dem
Luxus wie auch der Wonne und dem Genusse bei Festen wie dem
Vogelschießen  und  der  Weinernte,  ebenso  wie  anlässlich
privater Feste, Zunftfeste oder an Reichstagen.
Wer von uns kennt den Brauch ums Zutrinken nicht aus eigener
Erfahrung, um den Ruhm der Trinkfestigkeit und die Unsitte,
den anderen unter den Tisch zu trinken? Besoffenheit galt
durchaus nicht als diffamierend. Und es gab genug Tavernen und
Schenken, in denen auf ständische Art schrankenlos gesoffen
wurde.
Verdächtig derjenige, der nicht trank. Arglistig und gar von
niederem Wert sei dieser. Sauf, hieß es, als allmächtiger
Abgott, wer auch immer diesen Spruch in die Welt gesetzt hat.
Ein Schelm, der behauptet, Martin Luther selbst hätte das
verbreitet.
Das Kammergericht hatte wegen der Trunksucht jedenfalls genug
zu tun. Delikte von Gotteslästerung bis hin zum Totschlag
gehörten zum Alltag. Die Sauferei mündete in Ehebruch, säte
Zwietracht  unter  die  Menschen  und  führte  zu  Meuterei  und
Verrat.



Aber, was wäre der Mensch schon ohne Laster? Die Laster sind
den Tugenden beigemischt, wie die Gifte der Arznei. Unsere
Intelligenz verbindet sie und mäßigt sie, und bedient sich
ihrer  mit  Nutzen  gegen  die  Übel  des  Daseins.  Schließlich
erwarten  uns  die  Laster  auf  dem  Weg  unseres  Lebens  wie
Herbergen, bei denen wir unbedingt einkehren müssen. Man muss
daher zutiefst bezweifeln, dass wir sie aus Erfahrung meiden
würden,  wenn  uns  vergönnt  wäre,  den  Weg  unseres  Lebens
zumindest zweimal zu gehen, steht irgendwo.

Doch was die einen gutheißen, verdammen die anderen. Im Alten
Testament ist vom beseligenden Getränk des Weines die Rede. Im
Neuen Testament gibt es den Vergleich vom Weinstock und der
Rebe. Wir verehren Weinheilige und Schutzpatrone, etwa die
Traubenmadonnen.
Sind Sie Buddhist oder Moslem, kriegen Sie mit dem Alkohol ein
Problem. Aber wir Trinker haben für alles eine Erklärung, die
mit dem Alkoholgenuss zu tun hat. Ist etwa Wein im Manne, ist
der Verstand in der Kanne. Oder, beim Trunk geht die Zunge auf
Stelzen. Denken Sie an den Dorfrichter Adam bei Kleist. Es ist
der Wein, der die Zunge erst geschickt macht, den Käse zu
schmecken. Ein anderer: Süß getrunken, sauer bezahlt. Klingt
echt hart. Nicht zu vergessen, ein guter Trunk macht Alte
jung! Und die Römer? Die alten Römer? Waren auch nicht ohne.
In vino veritas, Sie erinnern sich? Verachten Sie mir die
Germanen  nicht!  Frankenwein,  Krankenwein.  Na  bitte!  Oder
Rheinwein, fein Wein! Noch so ein sinniger Spruch, Neckar
Wein,  schlecker  Wein.  Der  Reim  ist  nicht  ganz  rein,
hoffentlich  ist  es  der  Wein.
Und schon wieder Herr Luther, wenn´s stimmt, red, was wahr
ist, iss, was gar ist, trink, was klar ist. Dazu ist nichts zu
sagen.

Nun, es muss nicht immer Wein sein, wenn gereimt wird. Wie
wär´s einmal mit Bier? Riecht es aus dem Schrank nach Bier,
weiß der Bauer, der Knecht war hier. Kein Wunder also, wenn
manche  von  uns  schlaftrunken  sind,  wissensdurstig,  von



Rachedurst getrieben, im Liebes- oder Siegesrausch sind. Dem
Kellner  geben  wir  auf  alle  Fälle  Trinkgeld.  Jedoch,  wer
trunken wird, ist schuldig, nicht der Wein.
Mitunter vermögen Trinksprüche oft recht praktische Bereiche
anzusprechen, wenn es da heißt, sauf, dass dir die Nase glüht,
rot wie ein Furunkel, dass sie dir als Lampe dient, in des
Lebens Dunkel!
Der akademische Mensch hält zuweilen sehr viel von solchen
Philosophien, wie alte Studentenlieder beweisen: Um den Jammer
zu vertreiben, will dir ein Rezept verschreiben, oft schon hat
es  zugetroffen,  es  wird  immer  fortgesoffen.  Oder  wie  der
Großvater meines lieben ungarischen Freundes zu sagen pflegte,
Alkohol  wäre  in  kleinen  Mengen  Medizin,  in  großen  Mengen
Medikament. Wenn da noch jemand von maßvollem Trinken spricht,
kann es sich dabei nur um einen Widerspruch per se handeln.
Die  kalten  Schauer  können  einem  bei  dem  Gedanken
hinunterlaufen. Wie ein bekanntes Sinngedicht auch bestätigt:
Denn es frieret selbst im wärmsten Rock der Säufer und der
Hurenbock!

Wenn ich es recht bedenke, ist es gar kein so großes Problem,
an eine ordentliche Flasche Schnaps heranzukommen, auch wenn
der Säckel noch so leer ist. Um zehn Euro bekommt man schon
einen brauchbaren Obstler, Weinbrand oder Whiskey. Zugegeben,
der gepflegte Trinker leistet sich natürlich teureren Stoff.
Schließlich geht es um Geschmack, um Stil und Tradition. Nicht
zuletzt auch um die Gesellschaftsfähigkeit. Ich mache jetzt
eine kleine Schreibpause und nehme einen Schluck von meinem
Glas. Nach kurzer Zeit werde ich versuchen, meinen Zustand zu
analysieren. Ja, ich merke bereits, wie der Alkohol wirkt.
Wohlige Wärme durchzieht meine Magengegend und entspannt meine
Muskeln. Immerhin sitze ich schon eine geraume Weile vor dem
Laptop  und  tippe.  Ich  gehöre  noch  nicht  zu  den
Schnelltrinkern,  die  bereits  am  Morgen  ihre  Ration
hinunterkippen müssen, um überhaupt einmal die Kaffeeschale
ruhig halten zu können. Daher komme ich mit einer Flasche eine
gute  Woche  durch.  Der  zweite  Schluck  bereits  hebt  mein



Selbstwertgefühl in kürzester Zeit enorm. Ich setze das Glas
ab. Nun werde ich versuchen, im Text fortzufahren.

Ich krame in einer alten Mitschrift aus meiner Studienzeit,
die  sich  mit  Trunkenheitsliteratur  auseinandersetzte.  Beim
Lesen  entsinne  ich  mich  der  hervorragend  beschriebenen
Wirtshausszenen Seyfried Helblings, Pflichtliteratur damals,
einem  Spielmann  in  der  Nähe  Zwettls  gegen  Ende  des  13.
Jahrhunderts. Ein geübter Schreiber, der gegen den allgemeinen
Sittenverfall  und  aufkommende  Modetorheiten  wettert  und
versucht, dem Leser mit seinen Schriften eine Art Spiegel
vorzuhalten, damit er sich darin in seinen Irrtümern erkennen
und womöglich bessern möge.
Den  Leuten  einen  Spiegel  vorhalten  erwies  sich  stets  als
probates Mittel, die Menschheit vor Gefahren und Dummheiten
bewahren  zu  wollen.  Damit  stand  er  nicht  allein  da.  Ein
gewisser Berthold von Regensburg, 1272 verstorben, steht ihm
um nichts nach und fordert in seinen Predigten wortgewaltig
die mangelnde Besinnung der Menschen auf sich selbst. Es ist
eine Zeit, in der die Moralsatire eine Blütezeit erlebt und
sich höchst moralisch an den Lastern und der Liederlichkeiten
der Epoche versucht.
Und Weltverbesserer gab es damals genug. Ich finde einen Hugo
von  Trimberg  und  den  Meister  Renauß,  Meister  ironischer
Lehrgedichte, etwa „Des Teufels Netz“, worin es um den Wein
und die Liebe geht. Die literarischen Inhalte beziehen sich
oft auf opulentes Essen wie sechsgängige Menüs, Trinken aus
voluminösen zinnernen Kannen, das Spiel und die Jagd. Und
nicht zuletzt standen die ausgeprägtesten Leidenschaften der
damaligen Zeit eng im Zusammenhang mit dem maßlosen Genuss von
Alkohol. Eigentlich nicht viel anders als heutzutage, vom Zinn
einmal abgesehen.

Offensichtlich  waren  die  Folgen  des  Alkoholmissbrauchs  den
Behörden irgendwann einmal zu viel geworden, sodass man sich
1512, unter der Regentschaft von Karl dem V., dazu entschloss,
ein  Reichsgesetz  gegen  das  Saufen  zu  verordnen,  welches



Trunkenbolde mit hohen Strafen belegen sollte. Nebenbei wurde
auch  gleich  ein  anderes  Gesetz  verschärft,  nämlich  der
Tötungsparagraf. Wesentlich höher bestraft sollte werden, wer
einen  Weinbauern  tötete.  Für  passionierte  Trinker  ein
nachvollziehbarer  Schritt  der  Justizbehörde,  oder?  Schlimm
stand es auch um den Schankwirt, wenn er dabei erwischt wurde,
dass sein Wein verwässert war. In diesem Falle drohte das
höchst ungesunde Eingemauertwerden bei lebendigem Leibe.

Dabei fällt mir ein Satz ein, ohne zu wissen, von wem er
stammt: Jugend ist Trunkenheit ohne Wein. War das von Goethe?
Aus dem westöstlichen Diwan? Ich weiß es nicht mehr. Nun, da
ich nicht mehr jung bin, muss ich zusehen, wodurch ich trunken
werden könnte. Ab einem gewissen Alter scheidet Trunkenheit
durch Liebe aus. Also gieße ich einen weiteren kleinen Schluck
aus der Flasche in mein Glas und setze es an die Lippen.
Wie ich eingangs schon betonte, zähle ich mich selbst zu den
sogenannten Genusstrinkern, oder bilde mir zumindest ein, es
zu  sein.  Sollte  ich  mich  einmal  über  etwas  oder  jemanden
geärgert haben, mir etwas gegen den Strich gegangen sein, kann
es  schon  einmal  vorkommen,  dass  so  ein  Tatbestand
unvorhergesehenerweise einen etwas größeren Schluck zur Folge
haben kann. Überdies wage ich seit einer Begegnung mit einem
Facharzt  der  Geriatrie,  auch  wenn  sie  schon  etwas  länger
zurückliegt  und  rein  zufällig  bei  einem  Heurigen  in  Wien
Grinzing  stattgefunden  hat,  ohne  meinen  stets  mit  Whisky
gefüllten Flachmann kaum einen Schritt mehr außer Hauses.
Hat mir nicht jener Spezialist auf eindrucksvollste Weise von
seiner  eigenen  Erfahrung  mit  einem  plötzlichen  Herzinfarkt
erzählt, den er mit einem ordentlichen Schluck aus seiner
Brustflasche soweit in den Griff gebracht hatte, dass er aus
diesem Grund nicht zum pathologischen Fall wurde? Unter diesem
äußerst beruhigenden Eindruck erlaube ich mir, rein präventiv
versteht sich, noch einen Kleinen zu genehmigen. Schließlich
weiß man ja nie!

So  eine  Alkoholsucht  hat  eigentlich  etwas  Furchtbares  und



Abschreckendes. Als Kind schon hatte ich eine Heidenangst vor
Betrunkenen  entwickelt,  wenn  manchmal  welche  sogar  am
hellichten  Tag  vor  unserem  Gartenzaun  vorbeitorkelten,  vor
sich hinlallend, singend oder lauthals herumbrüllend. Einer
von ihnen, stets mit einem alten Hanfseil ausgerüstet, um
damit zum Nordpol aufzubrechen, soll von einem Blitz gestreift
und in der Folge um den Verstand gebracht worden sein. Dieses
Erlebnis habe ihn zum Säufer gemacht.
Unbestätigten Tratschereien zufolge hatte es jedoch gar keines
Blitzes bedurft, vielmehr habe der Gute immer schon gesoffen.
Ein  berührendes  Menschenschicksal!  In  diesem  Zusammenhang
fällt dann schon einmal der Begriff Elendsalkoholismus.

Das  Gegenteil  davon  ist  wahrscheinlich  der
Wohlstandsalkoholismus, denke ich. Dazu zähle ich mich. Wenn
mir jemand an seinem Geburtstag ein Glas anbietet, nehme ich
es  artig  und  auch  noch  ein  zweites,  wenn  es  sein  muss.
Schließlich  möchte  ich  nicht  unhöflich  erscheinen.  Und
vielleicht noch ein drittes, wenn es der Anstand, oder besser
gesagt mein Zustand, erlaubt. Man trinkt eben gemeinsam auf
sein oder ihr Wohl. Natürlich auch auf mein eigenes, oder das
der Anwesenden, der Nachbarn, der Menschen auf der Straße und
so  weiter,  es  findet  sich  immer  irgendein  Anlass  zum
Zuprosten.
Arm angewinkelt, in die Pupille geschaut und runter damit!
Alles eine Frage der Tisch- oder Stehtischsitten. Lehrhafte
Tischsittenliteratur, Benimmbücher oder Anstandsliteratur gibt
es schließlich seit dem 12. Jahrhundert, dazu bestimmt, sie
auswendig  zu  beherrschen  und  sich  ihrer  Anweisungen  zu
bedienen, wenn es der Anstand gebietet.

Unter anderen hat auch der allen bekannte Hans Sachs eine
solche Anleitung verfasst. Wer hingegen mehr auf Derbes steht,
sollte zu Sebastian Brants „Narrenschiff“ greifen. Dort ist
man in bester Gesellschaft, so, wie sie nicht sein sollte.
Brandt kürt darin seinen Starprotagonisten, den „Grobian“, zum
Schutzpatron aller Säufer. Durch ihn sollte der ahnungslosen



Menschheit wieder einmal der berühmte Spiegel vorgehalten und
die Narren in ihrer unendlich ausgeprägten Vielfalt als Sünder
bekehrt werden. Auch nicht zu verachten ist „Der Weinschwelg“,
um die Mitte des 13. Jahrhunderts entstanden. Handelt von
einem Typen, der dem Suff quasi alles opfert.
Um die Liste der Saufliteratur zu vervollständigen, darf dabei
„Der Weinschlund“ vom Stricker nicht fehlen, ebenso ein Werk
mit dem Arbeitstitel im Genitiv, „Der Wiener Meerfahrt“, auch
so  um  1260  bis  80  entstanden.  Nicht  zu  vergessen  Meier
Helmbrechts „Wernher der Gärtner“, oder „Der Welsche Gast“,
Literatur, dazu berufen, mit ihrem mahnenden Fingerzeig auf
die dringende Notwendigkeit moralischer Besserung hinzuweisen.
Man weiß über die Folgen der Trunksucht Bescheid und warnt vor
den Schäden an Leib und Seele, an Besitz und nicht zuletzt an
der Ehre. Ludwig Uhland macht das Laster des Alkohols zum
Leitmotiv  in  seinen  Schlummer-  und  Trinkliedern  und  setzt
damit dem Wein als Sorgenbrecher und Freudenspender zugleich
ein literarisches Denkmal.

Ich hingegen frage mich, ob mein eigenes Wohlstandstrinken so
hin  und  wieder  nicht  doch  schon  Konflikttrinken  ist?  Ein
Schluck bloß, um mir psychische Erleichterung zu schaffen,
wenn  dir  die  heimische  Politik  so  aus  der  Hüfte  heraus
plötzlich zweieinhalb Jahre mehr bis zur Pension aufbrummt
oder sie dir die nächste Nulllohnrunde orakelt. Wenn sich über
Nacht  die  Prämie  meiner  mühsam  zusammengekratzten
Bausparverträge halbiert. Ja dann … im Gegenzug ließe sich
vielleicht auch bei anderen Gelegenheiten etwas mehr von dem
Zeug  saufen,  gar  anlässlich  eines  lustigen  Festes?  Man
verliert  bei  dieser  Art  des  Trinkens  ja  nicht  gleich  die
Kontrolle über sich. Eventuell lässt man sich in so einem Fall
leichter dazu hinreißen, noch in derselben Nacht eine zornige
Mail an seine Interessenvertretung zu senden, in der man sich
nach  Herzenslust  über  deren  Unfähigkeit  auslässt  und  die
sofortige Kündigung bei derselben in den Raum stellt, weil man
sich nicht vertreten fühlt?
Wer weiß? Bin ich also jetzt seelisch und körperlich schon



abhängig vom Freudenspender? Vom Sorgenbrecher? Eines kann ich
vorläufig  zumindest  mit  Sicherheit  ausschließen,  nämlich
Spiegeltrinker zu sein. Gewohnheitsmäßig das gewisse Quantum
in mich hineinzuschütten und den Alkoholgehalt gleichmäßig in
mir  aufrechtzuerhalten.  Quartalsmäßiges  Saufen,  also  mit
periodischen totalen Umfallern und so, kann ich mir ohnehin
nicht leisten. Das würde der Kreislauf nicht mehr verzeihen.
Und überdies möchte ich am nächsten Tag auch noch Lust auf das
Zeug haben, was nach einer totalen „Sonnenfinsternis“ nicht
immer stimmig erscheint. Also belasse ich es bei Alltagssorgen
bedecken, Stimmung heben oder „warum soll ich mir nicht hin
und wieder was Gutes tun“.
Auch bilde ich mir ein, die vorprogrammierten Gedächtnislücken
ausschließlich  auf  mein  fortgeschrittenes  Alter
zurückzuführen. Schließlich muss ich ein Leben lang schon eine
Menge unsinniges Zeug in meinem geplagten Gehirn speichern. Da
kann  schon  mal  die  eine  oder  andere  Info  ausbleiben.
Rätselhaft bleibt, warum ich mich oft an das letzte Glas des
Vorabends nicht mehr erinnern kann.

Beim  Blättern  in  meinen  Aufzeichnungen  stoße  ich  auf  den
Satiriker  und  Franziskanermönch  Thomas  Murner,  der  einen
Vergleich  seiner  Fachkompetenz  mit  Martin  Luther  durchaus
nicht zu scheuen brauchte, hatte ich damals aufgeschrieben.
Murner  wollte  es  seinem  Vorbild  Sebastian  Brandt  gerne
gleichtun und auf dessen Erfolgswelle mitreiten. Aus heutiger
Sicht wäre er ein Plagiateur, würde man sagen, wo er doch
bereits  im  Vorwort  von  Brandt  abgeschrieben  haben  soll.
Mehrfacher Doktor der Theologie und Juristerei? Da ließe sich
sicher  noch  was  Unrechtes  finden,  wie  die  Erfahrung  der
jüngsten Vergangenheit gezeigt hat, nicht wahr? Nun, wollen
wir es heute dabei belassen.
Wortgewaltig  und  als  Seelsorger  mit  der  volkstümlichen
Ausdrucksweise  vertraut,  schreibt  er  in  eindrucksvollen
einprägsamen Redewendungen satirisch Provokantes, wobei er es
sich nicht verkneifen kann, den allgemeinen Sittenverfall vom
„Füllen  und  Prassen“  zu  verdammen.  Im  Gegensatz  zum



sogenannten  Spiegeltrinker  also  ein  Spiegelschreiber.
Dagegen nimmt sich ein Werk eines Herrn Obsopeus zum Thema
Alkohol, ich hoffe, dass ich den Namen richtig geschrieben
habe, endlich einmal ein wenig positiver aus, wenn er über die
Entfaltung  des  Maßhaltens  schreibt  und  den  Trinker  zum
Genießer werden lässt.

Nach all den Wasserpredigern tut es richtig gut, wenn endlich
einer  einmal  nicht  gegen  die  schädlichen  Folgen  des
Alkoholkonsums wettert, finde ich und greife zum Glas, in dem
nur noch ein trauriges Tröpfchen goldfarbenen Gerstenbrandes
sein kümmerliches Dasein fristet. Diesen Zustand wollen wir
sogleich bereinigen, indem ich etwas aus dieser sympathischen
Flasche vor mir nachschenke. Und hast du es nicht gesehen,
kann man in Grimms Märchen oftmals lesen, flöße ich mir flugs
etwas  von  der  Medizin  ein,  die  ich  manchmal  benötige,  um
besser durch den Tag zu kommen, wenn Seele oder gar Kreislauf
irritiert  scheinen.  Alles  jedoch  mit  dem  Vorbehalt  auf
Prävention.  Und  da  es  noch  nicht  so  spät  ist,  dem
allabendlichen Ritual zu folgen, den Dämmerschoppen zu nehmen,
benenne  ich  diesen  hier  den
Trunkenheitsliteraturnachmittagserinnerungsdrink,  damit  das
Kind einen Namen hat und ich eine Entschuldigung. Hört sich
an, als würde ich andauernd an Alkoholisches denken. Da kann
ich nur drüber lachen!

Um noch einmal auf den Obsopeus zu kommen und sein äußerst
sympathisches Werk über die Kunst des Trinkens, in welchem er
Bacchus  zum  Schutzpatron  der  Säufer,  den  sogenannten
Bacchanten, hochstilisiert, jedoch trotz allem zum Maßhalten
rät wie auch zur richtigen Wahl derjenigen Menschen, mit denen
man sich bei Speis und Trank umgibt. Er warnt vor raschem
Trunkensein, indem man diesem mittels ausreichender Nahrung
entgegenwirke. Zu allererst müsste man einmal ein Fundament
schaffen,  eine  Grundlage,  hat  auch  einer  meiner  Bekannten
stets  gemeint,  vielleicht  ergänzt  durch  den  Verzehr  von
Rettich, getrockneten Feigen oder bitteren Mandeln.



Ein persischer Freund hat mir immer von Trinkgelagen an einem
bestimmten  See  im  Iran  erzählt,  wo  man  es  hervorragend
verstanden  haben  soll,  professionell  zu  feiern.  Vor  der
Revolution  versteht  sich.  Bier,  erzählte  er,  Wein  und  so
weiter,  waren  nicht  genug.  Whisky  musste  es  sein.  Dabei
schmunzelte er vielsagend. Hatte man zu viel getrunken, nahm
man etwas Saft vom Granatapfel zu sich. Danach konnte man
wieder hervorragend weitersaufen, hatte er hinzugefügt. Man
lagerte dazu auf eigens dafür mitgebrachten Teppichen, die man
am Seeufer ausgelegt hatte. Und brach dann unweigerlich einmal
der Sonntagabend an, hieß es, gehen Sie nicht am Sonntag,
bleiben Sie bis Montag. Ich war fasziniert und habe ihn noch
Jahre später immer wieder gebeten, mir doch wieder von seinen
Festen zu erzählen.

Doch noch einmal zurück zum Obsopeus. In seinem zweiten Buch
erzählt er vom Garten der Mäßigkeit, von Tanz und Speisen, von
mäßigem Spiel, und er warnt eindringlich vor der Unmäßigkeit
beim  Trunke,  welche  den  Menschen  zum  Tier  werden  ließe,
welches  sich  mit  anderen  herumprügle.  Künstlich  müsse  man
trinken, heißt es hier, sich in der Kunst des Trinkens üben,
wobei er empfiehlt, dem Wein etwas Wasser beizugeben, ein
Gedanke, zu dem ich mich nicht weiter äußern möchte.
Wenngleich es sich bei dieser Literatur immerhin um ein eher
mäßigendes Medium im Umgang mit der Sauferei handelte, hatte
der Klerus trotzdem ein scharfes Auge darauf und die Prediger
wurden angewiesen, eindringlich vor den verheerenden Folgen
des  Alkoholmissbrauchs  zu  warnen.  Der  Bürger  sollte  die
moralischen, sozialen und politischen Folgen der Trunksucht
bedenken, welche die Menschheit zum Kriege verleiten würde, zu
Bauernkriegen, zu Kriegserklärungen im Rausch, zu Diebstahl,
Totschlag und Misshandlungen. Säuferleben ende am Galgen oder
in der Prostitution, hieß es.
Es  bedürfe  sachlicher  Ratschläge.  Man  nannte  Fürsten  als
Vorbilder und warnte gleichzeitig vor den Folgen des Jüngsten
Tages, wenn immer mehr im Glas als im Wasser ertrinken würden.
Gescheh‘n  in  einer  Zeit,  als  fahrende  Kaufleute  gerade



Auerbachs Keller und Hof so über die Maßen lobten. Nun, eine
zeitgemäße  Predigt  gegen  das  Laster  des  Alkoholmissbrauchs
könnte zum aktuellen Zeitpunkt etwa so aussehen: Sie wissen,
dass  die  regelmäßige  Einnahme  alkoholischer  Getränke
heutzutage in alle sozialen Schichten Einzug gehalten hat.
Aufgrund  dieser  Tatsache  warnen  wir  eindringlich  vor
übermäßigem  Genuss  geistiger  Getränke  hinsichtlich  der
drohenden Abhängigkeit von Alkoholika, welcher nicht zuletzt
zu  diversen  neurologischen  Erkrankungen  führen  kann.  Durch
regelmäßige Alkoholzufuhr erhöht sich in der Folge das Risiko
für Sie, physische und psychische Schäden zu erleiden, enorm.
Beachten Sie daher die Ihnen zuträgliche Tagesdosis genau, die
bei Männern zwischen 20 bis 24, bei Frauen hingegen schon bei
10 bis 12 Gramm liegt. Bedenken Sie überdies, diese Menge
nicht täglich zu konsumieren.
Bereits  der  geringste  Rauschzustand  hat  psychopathologische
wie  auch  neurologische  Auswirkungen  auf  Ihren  Organismus.
Unterbewerten Sie nicht den bereits nach den ersten Schlucken
auftretenden leichten Erregungszustand und vermeiden Sie jede
weitere  Trübung  Ihres  Bewusstseins  durch  die  fortgesetzte
Einnahme alkoholischer Substanzen, die vorerst zur Ermüdung,
in weiterer Folge sogar bis zum Koma führen kann.

Nach  dem  Durchlesen  meiner  letzten  Zeilen  muss  ich  mir
eingestehen, dass ich in dieser besonderen Sache äußerst wenig
Talent zum Prediger zeige. Obendrein hat das viele Lesen meine
Augen müde gemacht, und während ich mich einem langen Gähnen
voll und ganz hingebe, prüfe ich den Pegelstand in meinem
Whiskyglas über einen ganz bestimmten Augenwinkel, wobei ich
feststelle,  dass  dieser  wieder  einmal  mehr  ziemlich  stark
gesunken ist. Ich überlege daher, ob ich nicht vielleicht noch
etwas Medizin zugießen sollte?
In solchen Momenten habe ich auch stets mein Rauchgerät in der
Nähe, denn genau dann erfasst mich zumeist der innere Wunsch,
ein  Trieb  beinahe  schon,  nach  meiner  Pfeife  italienischer
Provenienz in der rechten Rocktasche zu greifen, um diese aus
ihrem dumpfen Gefängnis zu befreien. Leidenschaftlich ertasten



meine  Finger  die  rustizierte  Struktur  des  Pfeifenkopfes,
geübter  und  durch  die  Jahre  hindurch  ritualisierter
Berührungsablauf.  Wenn  es  ums  Design  ging,  scheint  den
Italienern von jeher stets das Hervorragendste zu gelingen,
seien es Autos, Kleidung oder was sonst noch alles.
Ich schätze diese Pfeife ganz besonders und werde nicht müde,
sie zu bewundern, sie täglich erneut zu ertasten und in ihren
Konturen  zu  erfahren,  nicht  zuletzt  auch  ihrer
anthrazitfarbenen  Tönung  wegen,  die  in  mir  etwas  wie  die
Wehmut  eines  verlorenen  und  plötzlich  wiedergewonnenen
Horizontes auszulösen vermag. Oft schon hervorgerufen durch
eine kleine, unscheinbare Farbauslassung am Ende des Holms.
Die nussbraun schimmernde Lasur oder der hölzerne Urgrund,
dazu angetan, in mir jene süße Ahnung zu entlocken, wenngleich
auch  nur  auf  Dauer  des  Bruchteils  einer  Sekunde.  Und  das
allein durch einen schmalen Streifen hellen Holzes zwischen
dieser  Stelle  und  dem  Rest  glänzendem  Dunkel  wie
undurchdringlicher  Steinkohle.
Ich habe sie erst vor Kurzem geraucht und es ist noch genügend
Tabak darin vorhanden. Geübt ziehe ich das silberne Feuerzeug
aus der schmalen Öffnung meines englischen Gilets, in der
hehren  Absicht,  das  pechschwarze  Kraut  darin  erneut  zu
entflammen, welches, kaum mit dem Feuer in Berührung, sich in
seinem Schmerz sogleich aufbäumt, um kurz darauf rubinrot zu
erglühen. Nun gilt es, die Intensität des Brandes zu bezähmen,
die Rauchschwaden auf ein Minimum zu reduzieren, die Hitze auf
ein erträgliches Maß einzudämmen, denn nur so kann sich die
angenehme Süße, das eigenwillige Bukett seines Aromas und der
vollkommene Charakter dieser Mixtur aus hellem Virginia und
dunklem Perique seinen Weg durch das Labyrinth meiner vom
Whisky abgehärteten Geschmackspapillen suchen.

All  das  geschieht  stets  in  der  Hoffnung,  für  stabile  und
zumindest für eine bestimmte Zeit nachhaltige Entwicklung der
sich  gleichmäßig  ausbreitenden  Glut  zu  sorgen.  Diese  zu
bezähmen  und  zu  hegen  ist  mein  Ziel,  des  Pfeifenrauchers
innigstes  Bestreben  allgemein.  Gleichzeitig  aber  liegt  der



tiefere  Sinn  in  der  Ausprägung  einer  Disziplinierung,  wie
bereits erwähnt, die Gifte, die ja wie Laster den Tugenden
beigemischt scheinen, zu mäßigen, um sich ihrer, gewissermaßen
als Trost im ständigen Kampf gegen die Übel des Daseins, zu
bedienen.
Ich blase schwere Rauchwolken vor mich hin und bin verzückt
vom Flair des Duftes. Wenngleich selber rauchen leider auch
verminderte Wahrnehmung der Raumnote bedeutet. Die Raumnote
ist  es,  die  sich  dem  Passivraucher  wesentlich  intensiver,
gleichsam  als  der  wahre  Charakter  des  Aromas  in  seiner
ursprünglichsten Form offenbart. Intensiver als man selbst in
der  Lage  ist,  sie  zu  erfahren.  Eine  Tatsache,  wenn  auch
bedauerlich. Aber es stört mich nicht weiter, habe ich doch
immerhin  das  individuelle  Vergnügen  warmen,  wohlgeformten
Holzes in meinen Händen.

Jetzt  ist  die  Zeit  gekommen,  zur  Flasche  zu  greifen  und
vorsichtig nachzugießen. Bei den 24 Gramm war ich heute schon
einmal  angelangt,  durchschießt  mich  der  Gedanke.
Nichtsdestotrotz ziehe ich maßvoll an der Pfeife und nehme
einen Schluck vom Glas. Die Harmonie zwischen dem Tabakrauch
und dem Whiskygeschmack ist wahrhaft überwältigend. Ja, jetzt
spüre ich sie, die Müdigkeit. Meine Beine fühlen sich schwer
an, die Eingeweide durchzieht ein warmer Schauer. Jetzt ein
Nickerchen wär´ nicht schlecht, denke ich.

Als  mein  Stapel  Manuskriptblätter  durch  eine  unachtsame
Bewegung vom Schreibtisch auf den Boden knallt, erwache ich
jäh.  Der  Bildschirm  meines  Laptops  verdunkelt,  in
Schlafstellung wie ich selbst. Es mochten gut zwei Stunden
vergangen  sein,  die  ich  in  meinem  Arbeitssessel  dösend
verbracht habe. Als ich die Blätter mühsam vom Boden auflese,
fällt  mein  Blick  auf  einen  Buchtitel,  „Der  vollen  Brüder
Orden“, und muss hellauf lachen.
Jetzt erinnere ich mich, ja, ich hatte einen Traum gehabt, ich
wäre  nach  einem  gewaltigen  Rausch  erwacht,  irgendwann  im
Mittelalter, so kam es mir zumindest vor, und irgendwo im



Gastzimmer einer Schenke. Mein Kopf brummte vom schweren Wein,
den ich die Nacht über getrunken hatte. Dennoch bestellte ich
eine  neue  Kanne  roten  Weines,  nachdem  mich  der  Wirt
aufmunternd einen treuen Diener Bacchus‘ bezeichnet hatte.
Ich lalle irgendetwas vom Säuferlohn, von Krankheit und dem
qualvollen Tod. Ich bin Bacchus, merke ich, inmitten einer
illustren Gesellschaft, während mich der Teufel an einer Kette
festhält. Um uns herum toben Schweine, Affen und Kälber. Unter
den Tischen blöken Schafe, deren Hirten an der Schank stehen
und einen Becher nach dem anderen leeren.
Ein  Weinspiel  ist´s.  Eine  irrationale  Kneipenszene  im
Wirtshaus  „Zur  blauen  Ente“,  wie  ich  an  einem  bemalten
Holzbalken zu erkennen vermag. Rings um mich all die Tiere,
die  frei  herumlaufen.  Komische  Typen  in  merkwürdigen
Gewändern, die mir mit ihren Gläsern zuprosten. Einer, der
donnernd gegen das Saufen poltert. Drüben in der Ecke ein
Pfaffe unter Weinbauern mit blauen Schürzen, die in heftigen
Reden  den  Wein  in  Schutz  nehmen  möchten,  indem  sie  seine
Vorteile loben. Ich selbst, Gott Bacchus, doziere immer noch
über den Säuferlohn, und wie ich mein Reich stets durch die
wachsende Zahl meiner Jünger stärke. Täglich würden die Reihen
meiner Diener länger.
An der Wand hinter mir hängt ein Holzschnitt, auf dem ich als
Kind  abgebildet  bin,  ein  Gesetzesbuch  in  Händen.  Soeben
geleite ich meine Anhänger zum Teufel hin, eine ausgelassene
Gesellschaft, mit Schweinsschädeln, Eselsohren und Gänse- als
auch Bärenköpfen. Satan selbst, an dem Treiben höchst erfreut,
übt sich in Ratschlägen über das Saufen, und darüber, dass der
Wein mehr vermag als der Opfertod Christi. In einer anderen
Szene bin ich meiner Gottschaft enthoben und zum gichtigen
Alkoholiker degradiert, den Wein anklagend, der letztendlich
von seiner Schuld freigesprochen wird.

Ich reibe mir die vom Schlaf noch halb geschlossenen Augen. Ab
welchem Zeitpunkt ist man Alkoholiker?, beginne ich mich zu
fragen. Die paar Schlucke täglich? Das kann doch nicht sein!
Zugegeben, manchmal habe ich die ersten Gläser rasch geleert.



Und  hat  es  allzu  lang  gedauert,  bis  sich  bei  mir  der
gewünschte Effekt eingestellt hat, bin ich umgestiegen. Was
das heißt? Nun, vom Wein zum Schnaps, ist doch ganz einfach.
Sollte  unter  meinen  Freunden  einmal  die  Rede  von  der
Trunksucht sein, vermeide ich es tunlichst, mich zu outen. Im
Gegenteil, ich mache Witze darüber, ziehe die Sauferei ins
Lächerliche oder so.

Jetzt  brauche  ich  einen  Schluck  vom  Glas.  Ist  noch  genug
drinnen. Ach, ich vergaß, ich hatte ja davor etwas geschlafen.
Und überhaupt, was soll das? Ich benehme mich ja so, als hätte
ich Schuldgefühle wegen der Sauferei. Obwohl, jeder tut es.
Neulich habe ich eine Dokumentation gesehen, über Tiere in den
Tropen.  Es  gab  da  einen  Mangobaum.  Die  Mangos  waren  alle
überreif  und  lagen  auf  dem  Boden  herum,  bereits  im
Gärungsprozess.  Eine  Horde  Affen  hatte  sich  darüber
hergemacht. Die wussten genau, was in diesen Früchten steckt.
Und alle waren besoffen. Die einen schlugen Purzelbäume, die
anderen bewegten sich im Zickzack oder kugelten ganz einfach
auf dem Boden herum. Ziemlich menschlich haben sie ausgesehen
in ihrem Dusel. Na und?
Wenn du hier zum Internisten gehst, fragt er dich, trinken
Sie?  Was  muss  man  antworten,  damit  man  seine  Ruhe  hat?
Gelegentlich. Gut, sagt der dann, aber ihre Leberwerte sind
irgendwie auffällig. Womit die Sache oft auch schon beendet
ist. Gott sei Dank! Ja ja, natürlich habe ich oft dieses –
dieses Verlangen nach mehr. Ich habe alles im Griff. Meine
Freunde sehen mich manchmal so sonderbar an, wenn ich das
fünfte Bier bestelle. Ich beobachte das immer öfter. Dann sage
ich, es wäre meine Sache, nicht? Wenn ich will, höre ich
einfach damit auf, verstanden?
Vor zwei Jahren habe ich von heute auf morgen drei Monate
keinen Schluck getrunken. Aber derzeit will ich trinken, und
es ist mir egal, versteht ihr? Ja, es ärgert mich maßlos, wenn
sie  sagen,  dass  ich  zu  viel  trinke.  Weil´s  nicht  stimmt,
deshalb! Und dass man am Abend mit mir nichts mehr anfangen
kann, sagen sie. Blödsinn. Bin eben zu müde, das ist alles.



Interessiert mich eben derzeit nichts. Muss es?
Stattdessen träume ich gerne vor mich hin. Ist das vielleicht
verboten? In einer Welt, die so aussieht, wie sie derzeit
aussieht?  Mit  den  verdammten  Völkermorden  in  Afrika,  am
Balkan, im Nahen Osten? Und die Griechen? Die Portugiesen? Die
Italiener? Ist das alles nichts? Wer weiß, was noch alles
kommt? Da soll man nicht ab und zu einen zu sich nehmen
dürfen, wie?

Wie soll man denn die ganze Scheiße aushalten ohne Alkohol?
Ein Kiffer will ich ja schließlich nicht werden, oder? Ich
schenke ganz einfach nach. Es nervt mich, mich ständig vor
anderen rechtfertigen zu müssen, warum ich trinke. Ehrlich!
Ich  habe  mir  ein  Lager  angelegt.  Lauter  herrliche  Dinge.
Biere, Whiskies, Gin, Cognac, Port, Wodka und so weiter. Vom
Feinsten. Schließlich bin ich ja kein Sozialfall. Ich lache
still in mich hinein. Ich gehöre nicht zu den Tetrapack- oder
Dopplertrinkern, sage ich mir.
Und meine kleinen Panikattacken zwischendurch gehen niemanden
etwas an. Nehm´ ich eben einen Schluck aus dem Flachmann, dann
geht´s gleich wieder besser. So ist das eben! Das nimmt mir
die Angst. Die Angst vorm Leben, vor der Arbeitslosigkeit,
davor, zu versagen. Ist doch gut, dass das so funktioniert,
oder?  Bloß  die  Sache  mit  meinen  Augen  stört  mich  etwas.
Irgendwie alles verschwommen. Ich versuche, mein Manuskript zu
entziffern. Etwas weiter weghalten? Ja, so ist es besser. Ein
kleiner Schluck dazwischen.

Mein Traum fällt mir wieder ein. Träume ich eben noch? Keine
Ahnung.

Dem Onkel haben sie auch den Alkohol verboten, nach seinem
Schlaganfall. Seither lacht er nicht mehr. Sitzt nur mehr
teilnahmslos rum, randvoll mit Medikamenten. Beruhigungsmittel
oder so. Das macht Sinn. Die Korbflasche dort auf dem Bild
zieht  mich  ungeheuer  an,  sage  ich  mir.  Warum  eigentlich?
Chianti müsste drinnen sein. Wie damals, als wir auf dem Gut
nahe Siena waren, Ostern neunzehnhundertund? Weiß nicht mehr.



Der Gärtner stellte uns jeden Morgen eine solche Flasche, mit
Bast  umwickelt,  vor  die  Treppe  zum  Eingang.  Vierzehn
Volumsprozent Alkohol! Unser Schlummertrunk. Oft kriegte ich
nicht  einmal  das  zweite  Glas  leer,  schon  war  ich  sanft
entschlummert. Habe die Abendzeche nicht zu Ende gebracht. Was
für eine Zeit! Da hat man den Wein aus Potten, aus Pinten,
Kelchen, Kellen und Trinkschalen geschält.
Wie  komm  ich  jetzt  da  drauf?  Döse  so  vor  mich  hin.  Das
Manuskript rutscht langsam wieder zu Boden. He, Wirtsknecht,
schenk  ein!  Hundesohn,  verdammter!  Zu  meinen  Zechgenossen:
„Lasst uns vom Trinken parlieren! Was war zuerst?“, rufe ich,
„war´s der Durst oder war´s der Trank?“ Die anderen grölen und
jubeln. Nur nicht den Mut sinken lassen. So singt, dass keiner
trinke! Und trinkt, dass keiner singe! So ein Schwachsinn! Wo
gelöscht  wird,  muss  es  gebrannt  haben,  wie?  Was,  ein  so
kleines Glas? Was soll der Fingerhut, mein Freund?
Ein Film schiebt sich vor meine nebelige Erinnerung. Häuptling
Fünffässer verhandelt mit dem Whiskyhändler. Er soll ihm drei
Wagen Whisky geben, oder er würde ihn nicht passieren lassen.
„Holt Orakeljones!“, rufen die Männer. „Ja, holt Orakel, der
wird uns sagen, was wir tun sollen!“, schallt es aus der
Menge. Der Mann wird geholt. Ein Typ, kahlköpfig, Vollbart,
leerer Blick. „Was siehst du?“, fragt einer. „Ja, sag uns, wie
der Winter wird!“, fordern ihn die anderen auf. Einer füllt
ihm sein Glas mit Whisky. Orakel leert es mit einem Schluck.
„Die Bisons fressen wie verrückt. Die Eichhörnchen und Biber
sammeln ungewöhnlich viele Vorräte. Oben am Pass liegt bereits
der erste Schnee. Wenn wir jetzt keine Wagenlieferung mehr
bekommen, müssen wir den Winter über ohne Whisky auskommen!“
Er trinkt ein zweites Glas mit einem Schluck.

Blankes Entsetzen macht sich unter den Männern breit. Ich
schrecke hoch. Was? Kein Whisky mehr da? Mühsam rapple ich
mich hoch und schiebe meine Hand unter das Regal vorm Fenster.
Alles  noch  da.  Fünf  Flaschen  hier,  drei  andere  lagern  im
Kleiderschrank. Kein Grund zu Panik. Es ist vorgesorgt. Ich
muss mir keine Sorgen machen. Die Kiste Bier ist unten im



Kühlschrank eingekühlt. Was soll mir noch passieren? Tabak ist
auch genug da. Gerettet! Alles in Ordnung. Alles wird gut.
Orakel nimmt jetzt die ganze Flasche. Er hebt sie zum Mund und
setzt sie an. „Ich sehe eine Wagenladung Whisky kommen. Fünf,
zehn“, er macht eine Pause, trinkt, „zwanzig, dreißig, vierzig
Wagenladungen!“  Die  Menge  jubelt.  Ich  bin  wohl  etwas
eingenickt.  Egal.

Wie  ich  diese  Kerle  verstehe,  ehrlich,  ich  mag  sie!  John
Wayne, meine Güte! Ich muss einfach trinken, weil ich zu feige
bin, mich auf direktem Wege ins Jenseits zu befördern, oder?
Ich  lache  laut.  Oder  weil  mir  der  Mut  fehlt,  mein  Leben
endlich  selbst  in  die  Hand  zu  nehmen.  Alkohol  ist  mein
Notventil. Mein Ruhekissen. Meine Flucht vor mir selbst. Beim
Trinken nehme ich mich aus der Verantwortung, für alles! Und
alles wird dabei relativ, nicht mehr so wichtig. Frisst mich
nicht so auf wie Alltag, Arbeit, Beruf und solche Sachen. Und
ich bin in prominenter Gesellschaft. Die Typen von vorhin
Gottfried Keller, E. T. A. Hoffmann und so, später Joseph
Roth, Maler wie van Gogh, Henry Miller zum Beispiel. Was, der
auch? Oder Oscar Wilde, Churchill mit der dicken Zigarre und
so weiter.
Dann kann ich ja noch was trinken, oder? Ich tu´s.

Wo war ich doch gleich? Ah, genau, beim zu kleinen Glas.
Schließlich wollen wir Geschirr, bei dem man sich nicht gleich
die Zunge anstößt. Ein Glas so groß wie ein Latz. Das ist die
Vorstufe zum Wahnsinn, kommt mir in den diffusen Sinn. Der
Wirt ist der Best´, ist voller als die Gäst´! Der Wein macht
keinen stumm, oder? Holt Wein, wir sollen fröhlich sein! Wir
trinken drum den guten Wein, die Sorgen zu vertreiben. Er
setzt das Gläschen an den Mund und trinkt es aus bis an den
Grund, rezitiere ich.
Ein wenig macht mir meine Zunge Schwierigkeiten, die Worte
korrekt zu artikulieren. Aber das kommt von der Müdigkeit. Ich
gähne. Da haben wir´s. Schon Zeit fürs Bett? Unmöglich!

Langsam  aber  sicher  habe  ich  wohl  genug,  meine  ich.  Mein



Denken fühlt sich an wie in einem dumpfen, tiefen Kanal. Links
und rechts fällt mir nichts ein, keine Assoziationen, nichts.
Auch gut. Beim Schlafen brauche ich nicht zu denken! Vor mir
Dr.  Schiwago,  wie  er  mir  einen  Gummischlauch  in  den  Mund
schiebt, obendrauf ein Trichter, in den der Unmengen Wasser
aus  einem  Krug  schüttet,  in  den  er  vorher  ein  kleines
Fläschchen  entleert  hatte,  welches  er  aus  seiner
Instrumententasche  genommen  hatte.  Man  will  mich  gewaltsam
ausnüchtern! Eine Magenspülung! Das ist doch alles lächerlich!
Ich  fühle  Wut  aufsteigen,  gepaart  mit  Erschöpfungs-  und
Angstzuständen.
Scheiße! Mir geht´s schlecht. Ich versuche, aufzustehen. Es
gelingt nicht. Ich reiße mir die Decke von den Beinen. Ich
erwache. Kann mich an nichts erinnern. Wo bin ich eigentlich?
Alles dreht sich um mich. Einmal von links nach rechts, dann
von vorne nach unten, o Gott o Gott! Ich muss erbrechen!
Jemand ruft nach Butyrophenon. Was soll das sein? Wenn ich
längere Zeit nichts trinke, also, das kommt kaum vor, oder?
Wenn ich also längere Zeit nichts trinke, beginnen immer meine
Hände zu zittern und ich fange an zu schwitzen. Gräulicher
Zustand, das! Dann bin ich reizbar wie ein bengalischer Tiger.
Ich schlafe unruhig, wenn überhaupt und seit geraumer Zeit
kommt mir vor, als wäre ich mir selber fremd. Besonders dann,
wenn ich an großen Plätzen stehe, von denen aus ich manchmal
nicht  mehr  weiter  weiß.  Als  hätte  ich  irgendwie  die
Orientierung verloren, obwohl ich jeden Tag dort vorbeikomme.
So was Dummes!

Ich meine, ich werde alt. Irgendwie verwirrt. Das ist ganz
normal. Aber dieses Zittern bereitet mir Sorgen. Unlängst habe
ich schon vor dem Frühstück einen kleinen genommen. Danach
waren  meine  Hände  ruhig.  Na  also!  Man  muss  sich  nur  zu
behandeln wissen, sage ich immer. Trotzdem, komische Situation
das, wer trinkt, gilt hierzulande gewissermaßen als normal.
Trinkst du nicht, betrachten sie dich als abartig.
Ach, dann ist da noch dieses Kribbeln in den Beinen! Ich
kratze und kratze schon die längste Zeit und es wird nicht



besser!  Jetzt  werden  mir  die  Augen  wieder  schwerer  und
schwerer. Mein Kopf sinkt nach vorne. Nur noch ein letzter
kleiner Schluck, einer noch, ein allerletzter.

Wegen der argen Schmerzen in meinen Armen und Beinen fällt es
mir  schwer,  wirklich  einzuschlafen.  Vielleicht  eine
Viertelschlaftablette? Mit einem Schluck Whisky wirkt sie viel
schneller. Dann brauche ich mich um nichts mehr zu kümmern,
bin weg, geh mir selber nicht mehr auf die Nerven, mache
Urlaub vom Ich.
Schweißausbrüche  und  Herzrasen  befallen  mich.  Durch
Sehschlitze erkenne ich fahl die Umrisse Udo Lindenbergs, der
sich  vor  mir  auf  dem  Boden  windet  und  in  meinen  Ohren
verklingen seine Worte: Wieder geht ein Tag zu Ende und die
Dämmerung zieht rauf, leise zittern ihm die Hände und der
Säufermond geht auf … gib mir noch ein kleines Glück, meine
Nerven,  die  sind,  ach,  die  sind  heut´  wieder‘  n  bisschen
schwach…mach mich bitte wieder wach … und der Whisky – der
zieht runter und sein Blut wird schnell und warm, und jetzt
nimmt ihn Lady Whisky ganz zärtlich in den Arm… lass uns
beide,  du  und  ich,  erstmal  richtig  einen  saufen…  und  die
Zimmerdecke hebt sich, und die Wände brechen ein, auf dem
Boden leere Flaschen, und er wieder so allein… in den Ohren
ist ein Sirren und im Herzen ist ein Schlag, alle Fenster
klirren, dieses Zimmer ist ein Sarg … aus dem Fenster zu den
Sternen nur: Die kann er nicht mehr seh‘n, und in dunkler
Wolkenferne  scheint  fahl  der  Säufermond…  ein  Mann  lag  in
seinem Zimmer… mit den Nerven wurd´ es schlimmer… jede Nacht
´ne  neue  Qual,  dieses  Leben  ist  so  arm  –  ferngesteuerte
Quälerei, öffne die Flasche Numero drei…

Norbert Johannes Prenner
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