Der Wohlstandstrinker

Wahrend ich zwischendurch an einem Glas Single Malt nippe,
krame ich in meinen Biichern und Manuskripten. Ubrigens nicht
uninteressant, der Geschmack, angenehm duftendes Bouquet .. ist
es Birne? Walnuss oder Eiche? Oder gar alles zusammen? Ein
wirklich geschmeidiger Single Malt, zwolf Jahre im Sherryfass
gelagert, atmet er weiters ein wilrziges Arom von Honig und
frischen Pfirsichtonen aus. Im Finish vielleicht noch beerig,
dazu etwas harzig getont. Na, der Fantasie sind gottlob kaum
Grenzen gesetzt.

Also, wie bereits gesagt, wahrend ich hier bei einem Glas
Whisky sitze, muss 1ich unweigerlich an Dichter wund
Schriftsteller denken, die nicht nur Uber den Alkoholismus
geschrieben haben, sondern selbst mehr oder weniger dem
Alkoholgenuss durchaus nicht abgeneigt waren, wie
beispielsweise Ernest Hemingway, Edgar Allan Poe, Joseph Roth
oder D. H. Lawrence, um nur einige zu nennen.

Und dreht man die Zeit ein wenig zuruck, finden sich jede
Menge begnadeter dichtender Schluckspechte schon in der
Antike. Getrunken ist auf dieser Welt offensichtlich immer
schon worden. Gedichtet auch. Wer schreibt, der trinkt auch,
heilt es. Ein dichtender Chinese, Li Tai-Bo, einige
Jahrhunderte vor Christi Geburt, kam im Rausch zu Tode, als er
das Spiegelbild des Mondes wumarmen wollte. Anakreon,
griechischer Textkunstler, fand sich in der Rolle — besser
betrunken am Boden als tot — bestens besetzt.

Ach ja, der Alkohol! Troster und Morder in einer Gestalt. Was
ist nicht alles geschrieben worden im Suff? Was wurde nicht
schon alles uber das Trinken geschrieben? Wirde man zu einer
literarischen Verkostung von Trunkenheitsliteratur geladen,
prasentierte sich diese wohl in einer Unmenge
salkoholhaltiger” Leseproben. Vielleicht sollte man sich die
Menukarte einer solchen Verkostung einmal genauer ansehen?

Da gibt es Bucher uber die Weinkunde, Uber Etiketten, ja sogar
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Weinatlanten, die einen mit Tralala in die Welt des

vergorenen Traubensaftes fuhren. Wieder andere verweisen
dezent auf teils verborgene Weinpfade, auf Whiskytrails oder
historische Bierreisen, allesamt begehrte Pilgerstatten
gepflegten Sauferdaseins. Jedes (hoch)prozentige Getrank hat
mittlerweile seinen ,0Oskar®, wird pramiert, gepriesen und
gefordert und in eigens dafur geschaffenen Seminaren wird man
daruber belehrt, wie man leert.

Ist das normal? Ist die Sauferei nicht
gesellschaftsgefahrdend? Sind wir bereits ein Volk der weichen
Birnen? Angeblich trinkt jeder Vierte unter uns professionell.
Das heiBt, pro Kopf und Leber zum Beispiel 256 Liter Bier im
Jahresdurchschnitt. Da ist vom Wein noch gar nicht die Rede.
Ganz zu schweigen vom Schnapserl.

Aber damit nicht gleich alles so schrecklich ungesund und
sundhaft klingt, geben wir den Glasern, aus denen wir ihn
trinken, den verwerflichen Saft, gerne verniedlichende Namen
wie Krugerl, Seiderl, Vierterl, Achterl, Glaserl oder
Stamperl. Nicht =zu vergessen eine beinahe vollig
verschwindende Grofe unter den Glasern, die echte Profis kaum
wahlen, der Pfiff, oder noch kleiner, das Pfifferl. Nein nein
nein nein! Das ist etwas fur betagte Damen oder den alteren
Herren. Ein Amateurgebinde quasi.

Der echte Trinker hat seine Halbe, seine MaB, sein Krilgel,
sein Seidl oder sein Viertel, alle ohne das verharmlosende ,r“
vorm letzten Konsonanten. Ohnehin bloB Schnickschnack fur
Heimlichtrinker.

Zur Definition des Zustandes danach werden Vergleiche aus dem
Tierreich herangezogen, um ihn anschaulich zu beschreiben, wie
etwa einen ,Affen“ haben, einen ,Spitz"“ oder ,Baren”“. Manch
einer hat eine ,Sau”, einen ,Esel” oder ganz einfach ,Kalber”
oder ,Ganse”“. Wem das zu exotisch ist, kann sich ja mit
,Dampf*, ,Flieger”, ,Fahne“ oder mit ,einen in der Krone
haben” begnugen. Man gieRt sich entweder ,einen auf die Lampe”
oder auch ,hinter die Binde“. Im Prinzip kommt es auf dasselbe
heraus. Oder kurz gesagt, ganz gleich wie, das Ergebnis



hinterher ist immer eindeutig. Besoffen, berauscht, fett,
trunken oder schlicht und einfach voll, abgefullt, zu.

Ich frage mich oft, was hat die Menschheit dazu gebracht, sich
seit Jahrhunderten wenn nicht schon langer, Alkoholisches so
mir nichts dir nichts hineinzuschutten? Liegen die Ursachen
darin, die Welt nicht mehr verstanden zu haben, 1im
Epochenwechsel etwa? Haben die politischen oder sozialen
Verhaltnisse dazu gefuhrt? Waren die romischen Galeeren oder
die kolumbus 'schen Koggen malgeblich an der weltweiten
Verteilung von Wein- oder Rumrationen beteiligt? Ist den
Menschen Guttenbergs Massendruckerei zu rasch zu Kopf
gestiegen oder hat man bloB aus Jux und Tollerei gesoffen?
Vielleicht war die Erringung neuer geistiger Werteskalen
ausschlaggebend, um der Trunksucht den geeigneten Teppich zu
legen? Die Menschheit fuhlte sich uberfordert und griff zum
Glas, damit sie das alles ertrug. Zugegeben, die neue Rolle
des Burgertums als Kulturtrager war sicherlich auch nicht
leicht zu ertragen. Worum sollte man sich nicht noch kummern?

Dann darf man aber auch nicht den Aufschwung der Stadte
vergessen, den des Handels, des Gewerbes und Handwerkes und
damit eng verbunden die Geldwirtschaft. Schlielllich musste so
ein Rausch ja auch bezahlt werden. Wie hatte denn der Wirt
sonst Uberlebt?

Und viele drangte es vom Dorf ins Stadtleben. Dort schien die
Gesellschaft in soziale Unordnung zu geraten, was wiederum dem
Griff zum Becher forderlich war, wie Beispiele aus Quellen,
die sich mit dem Laster der Trunksucht beschaftigten,
bestatigen.

Naturlich wollte man vorerst nichts beschonigen, durchaus
nicht. Die Literatur bahnte sich ihren Weg uUber die Satire zum
Alkoholproblem, uber Schriften zur Bekampfung dieser Untugend
bis hin zur Glorifizierung des alkoholischen Getrankes. Und
zur neuen Geistigkeit der Reformation schienen geistige
Getranke recht gut zu passen, wenn man sich ein wenig im 16.
Jahrhundert umsieht. Ganz klar, der Mensch war verunsichert.



Das wirkte sich auf die Lebensgewohnheiten aus, die sicher
nicht nur Freude verhiellen, sondern ebenso Leid und
Verzweiflung zum Inhalt hatten.

Einer der Arbeitstage, die fur das Gesinde, fur die Lehrlinge
wie auch fur die Gesellen, die Bediensteten, Hilfskrafte und
Lohnarbeiter fruhmorgens nach der Morgensuppe begannen und
sieben bis funfzehn Stunden dauerten, hielR bezeichnenderweise
,blauer Montag”, hatte aber mit ,Blau-Sein” nichts gemeinsam.
Vielmehr ging er auf den alten Brauch, den Handwerksgesellen
am Montag freizugeben, zurick. Ob dies aus logischer
Konsequenz geschah, weil die Typen am Montag ihren Dampf vom
Wochenende ausschlafen mussten, sei dahingestellt.

Daneben jedoch bluhte das Leben, und diejenigen, die es sich
leisten konnten, bis zum heutigen Tag kein Unterschied,
fronten dem guten Essen und Trinken, der Geselligkeit, dem
Spiel, der Jagd, aber auch dem MuBiggang, der Vollerei, dem
Luxus wie auch der Wonne und dem Genusse bei Festen wie dem
VogelschieBBen und der Weinernte, ebenso wie anlasslich
privater Feste, Zunftfeste oder an Reichstagen.

Wer von uns kennt den Brauch ums Zutrinken nicht aus eigener
Erfahrung, um den Ruhm der Trinkfestigkeit und die Unsitte,
den anderen unter den Tisch zu trinken? Besoffenheit galt
durchaus nicht als diffamierend. Und es gab genug Tavernen und
Schenken, in denen auf standische Art schrankenlos gesoffen
wurde.

Verdachtig derjenige, der nicht trank. Arglistig und gar von
niederem Wert sei dieser. Sauf, hieB es, als allmachtiger
Abgott, wer auch immer diesen Spruch in die Welt gesetzt hat.
Ein Schelm, der behauptet, Martin Luther selbst hatte das
verbreitet.

Das Kammergericht hatte wegen der Trunksucht jedenfalls genug
zu tun. Delikte von Gotteslasterung bis hin zum Totschlag
gehorten zum Alltag. Die Sauferei mundete in Ehebruch, sate
Zwietracht unter die Menschen und fuhrte zu Meuterei und
Verrat.



Aber, was ware der Mensch schon ohne Laster? Die Laster sind
den Tugenden beigemischt, wie die Gifte der Arznei. Unsere
Intelligenz verbindet sie und malBigt sie, und bedient sich
ihrer mit Nutzen gegen die Ubel des Daseins. SchlieBlich
erwarten uns die Laster auf dem Weg unseres Lebens wie
Herbergen, bei denen wir unbedingt einkehren mussen. Man muss
daher zutiefst bezweifeln, dass wir sie aus Erfahrung meiden
wurden, wenn uns vergonnt ware, den Weg unseres Lebens
zumindest zweimal zu gehen, steht irgendwo.

Doch was die einen gutheiBen, verdammen die anderen. Im Alten
Testament ist vom beseligenden Getrank des Weines die Rede. Im
Neuen Testament gibt es den Vergleich vom Weinstock und der
Rebe. Wir verehren Weinheilige und Schutzpatrone, etwa die
Traubenmadonnen.

Sind Sie Buddhist oder Moslem, kriegen Sie mit dem Alkohol ein
Problem. Aber wir Trinker haben flr alles eine Erklarung, die
mit dem Alkoholgenuss zu tun hat. Ist etwa Wein im Manne, ist
der Verstand in der Kanne. 0Oder, beim Trunk geht die Zunge auf
Stelzen. Denken Sie an den Dorfrichter Adam bei Kleist. Es ist
der Wein, der die Zunge erst geschickt macht, den Kase zu
schmecken. Ein anderer: Sull getrunken, sauer bezahlt. Klingt
echt hart. Nicht zu vergessen, ein guter Trunk macht Alte
jung! Und die ROmer? Die alten RoOmer? Waren auch nicht ohne.
In vino veritas, Sie erinnern sich? Verachten Sie mir die
Germanen nicht! Frankenwein, Krankenwein. Na bitte! Oder
Rheinwein, fein Wein! Noch so ein sinniger Spruch, Neckar
Wein, schlecker Wein. Der Reim 1ist nicht ganz rein,
hoffentlich ist es der Wein.

Und schon wieder Herr Luther, wenn’s stimmt, red, was wahr
ist, iss, was gar ist, trink, was klar ist. Dazu ist nichts zu
sagen.

Nun, es muss nicht immer Wein sein, wenn gereimt wird. Wie
war’s einmal mit Bier? Riecht es aus dem Schrank nach Bier,
weill der Bauer, der Knecht war hier. Kein Wunder also, wenn
manche von uns schlaftrunken sind, wissensdurstig, von



Rachedurst getrieben, im Liebes- oder Siegesrausch sind. Dem
Kellner geben wir auf alle Falle Trinkgeld. Jedoch, wer
trunken wird, ist schuldig, nicht der Wein.

Mitunter vermogen Trinkspruche oft recht praktische Bereiche
anzusprechen, wenn es da heiBt, sauf, dass dir die Nase gluht,
rot wie ein Furunkel, dass sie dir als Lampe dient, in des
Lebens Dunkel!

Der akademische Mensch halt zuweilen sehr viel von solchen
Philosophien, wie alte Studentenlieder beweisen: Um den Jammer
zu vertreiben, will dir ein Rezept verschreiben, oft schon hat
es zugetroffen, es wird immer fortgesoffen. Oder wie der
GrolBvater meines lieben ungarischen Freundes zu sagen pflegte,
Alkohol ware in kleinen Mengen Medizin, in groflen Mengen
Medikament. Wenn da noch jemand von malvollem Trinken spricht,
kann es sich dabei nur um einen Widerspruch per se handeln.
Die kalten Schauer Kkodonnen einem bei dem Gedanken
hinunterlaufen. Wie ein bekanntes Sinngedicht auch bestatigt:
Denn es frieret selbst im warmsten Rock der Saufer und der
Hurenbock!

Wenn ich es recht bedenke, ist es gar kein so grolles Problem,
an eine ordentliche Flasche Schnaps heranzukommen, auch wenn
der Sackel noch so leer ist. Um zehn Euro bekommt man schon
einen brauchbaren Obstler, Weinbrand oder Whiskey. Zugegeben,
der gepflegte Trinker leistet sich natidrlich teureren Stoff.
SchlieBlich geht es um Geschmack, um Stil und Tradition. Nicht
zuletzt auch um die Gesellschaftsfahigkeit. Ich mache jetzt
eine kleine Schreibpause und nehme einen Schluck von meinem
Glas. Nach kurzer Zeit werde ich versuchen, meinen Zustand zu
analysieren. Ja, ich merke bereits, wie der Alkohol wirkt.
Wohlige Warme durchzieht meine Magengegend und entspannt meine
Muskeln. Immerhin sitze ich schon eine geraume Weile vor dem
Laptop und tippe. Ich gehdore noch nicht zu den
Schnelltrinkern, die bereits am Morgen 1ihre Ration
hinunterkippen miussen, um uberhaupt einmal die Kaffeeschale
ruhig halten zu konnen. Daher komme ich mit einer Flasche eine
gute Woche durch. Der zweite Schluck bereits hebt mein



Selbstwertgefuhl in klrzester Zeit enorm. Ich setze das Glas
ab. Nun werde ich versuchen, im Text fortzufahren.

Ich krame in einer alten Mitschrift aus meiner Studienzeit,
die sich mit Trunkenheitsliteratur auseinandersetzte. Beim
Lesen entsinne 1ich mich der hervorragend beschriebenen
Wirtshausszenen Seyfried Helblings, Pflichtliteratur damals,
einem Spielmann in der Nahe Zwettls gegen Ende des 13.
Jahrhunderts. Ein geubter Schreiber, der gegen den allgemeinen
Sittenverfall und aufkommende Modetorheiten wettert und
versucht, dem Leser mit seinen Schriften eine Art Spiegel
vorzuhalten, damit er sich darin in seinen Irrtumern erkennen
und womoglich bessern moge.

Den Leuten einen Spiegel vorhalten erwies sich stets als
probates Mittel, die Menschheit vor Gefahren und Dummheiten
bewahren zu wollen. Damit stand er nicht allein da. Ein
gewisser Berthold von Regensburg, 1272 verstorben, steht ihm
um nichts nach und fordert in seinen Predigten wortgewaltig
die mangelnde Besinnung der Menschen auf sich selbst. Es ist
eine Zeit, in der die Moralsatire eine Blutezeit erlebt und
sich hochst moralisch an den Lastern und der Liederlichkeiten
der Epoche versucht.

Und Weltverbesserer gab es damals genug. Ich finde einen Hugo
von Trimberg und den Meister Renaull, Meister ironischer
Lehrgedichte, etwa ,Des Teufels Netz", worin es um den Wein
und die Liebe geht. Die literarischen Inhalte beziehen sich
oft auf opulentes Essen wie sechsgangige Menls, Trinken aus
volumindsen zinnernen Kannen, das Spiel und die Jagd. Und
nicht zuletzt standen die ausgepragtesten Leidenschaften der
damaligen Zeit eng im Zusammenhang mit dem mallosen Genuss von
Alkohol. Eigentlich nicht viel anders als heutzutage, vom Zinn
einmal abgesehen.

Offensichtlich waren die Folgen des Alkoholmissbrauchs den
Behorden irgendwann einmal zu viel geworden, sodass man sich
1512, unter der Regentschaft von Karl dem V., dazu entschloss,
ein Reichsgesetz gegen das Saufen zu verordnen, welches



Trunkenbolde mit hohen Strafen belegen sollte. Nebenbei wurde
auch gleich ein anderes Gesetz verscharft, namlich der
Totungsparagraf. Wesentlich hoher bestraft sollte werden, wer
einen Weinbauern toOtete. FuUr passionierte Trinker ein
nachvollziehbarer Schritt der Justizbehorde, oder? Schlimm
stand es auch um den Schankwirt, wenn er dabei erwischt wurde,
dass sein Wein verwassert war. In diesem Falle drohte das
hochst ungesunde Eingemauertwerden bei lebendigem Leibe.

Dabei fallt mir ein Satz ein, ohne zu wissen, von wem er
stammt: Jugend ist Trunkenheit ohne Wein. War das von Goethe?
Aus dem westostlichen Diwan? Ich weill es nicht mehr. Nun, da
ich nicht mehr jung bin, muss ich zusehen, wodurch ich trunken
werden konnte. Ab einem gewissen Alter scheidet Trunkenheit
durch Liebe aus. Also gielle ich einen weiteren kleinen Schluck
aus der Flasche in mein Glas und setze es an die Lippen.

Wie ich eingangs schon betonte, zahle ich mich selbst zu den
sogenannten Genusstrinkern, oder bilde mir zumindest ein, es
zu sein. Sollte ich mich einmal uUber etwas oder jemanden
geargert haben, mir etwas gegen den Strich gegangen sein, kann
es schon einmal vorkommen, dass so ein Tatbestand
unvorhergesehenerweise einen etwas groBeren Schluck zur Folge
haben kann. Uberdies wage ich seit einer Begegnung mit einem
Facharzt der Geriatrie, auch wenn sie schon etwas langer
zurickliegt und rein zufallig bei einem Heurigen in Wien
Grinzing stattgefunden hat, ohne meinen stets mit Whisky
gefullten Flachmann kaum einen Schritt mehr auller Hauses.

Hat mir nicht jener Spezialist auf eindrucksvollste Weise von
seiner eigenen Erfahrung mit einem plotzlichen Herzinfarkt
erzahlt, den er mit einem ordentlichen Schluck aus seiner
Brustflasche soweit in den Griff gebracht hatte, dass er aus
diesem Grund nicht zum pathologischen Fall wurde? Unter diesem
auBerst beruhigenden Eindruck erlaube ich mir, rein praventiv
versteht sich, noch einen Kleinen zu genehmigen. SchliefSlich
weill man ja nie!

So eine Alkoholsucht hat eigentlich etwas Furchtbares und



Abschreckendes. Als Kind schon hatte ich eine Heidenangst vor
Betrunkenen entwickelt, wenn manchmal welche sogar am
hellichten Tag vor unserem Gartenzaun vorbeitorkelten, vor
sich hinlallend, singend oder lauthals herumbrillend. Einer
von ihnen, stets mit einem alten Hanfseil ausgerustet, um
damit zum Nordpol aufzubrechen, soll von einem Blitz gestreift
und in der Folge um den Verstand gebracht worden sein. Dieses
Erlebnis habe ihn zum Saufer gemacht.

Unbestatigten Tratschereien zufolge hatte es jedoch gar keines
Blitzes bedurft, vielmehr habe der Gute immer schon gesoffen.
Ein berthrendes Menschenschicksal! In diesem Zusammenhang
fallt dann schon einmal der Begriff Elendsalkoholismus.

Das Gegenteil davon ist wahrscheinlich der
Wohlstandsalkoholismus, denke ich. Dazu zahle ich mich. Wenn
mir jemand an seinem Geburtstag ein Glas anbietet, nehme ich
es artig und auch noch ein zweites, wenn es sein muss.
Schliefflich moéchte ich nicht unhdflich erscheinen. Und
vielleicht noch ein drittes, wenn es der Anstand, oder besser
gesagt mein Zustand, erlaubt. Man trinkt eben gemeinsam auf
sein oder ihr Wohl. Naturlich auch auf mein eigenes, oder das
der Anwesenden, der Nachbarn, der Menschen auf der Strale und
so weiter, es findet sich immer 1irgendein Anlass zum
Zuprosten.

Arm angewinkelt, in die Pupille geschaut und runter damit!
Alles eine Frage der Tisch- oder Stehtischsitten. Lehrhafte
Tischsittenliteratur, Benimmblcher oder Anstandsliteratur gibt
es schlieRBlich seit dem 12. Jahrhundert, dazu bestimmt, sie
auswendig zu beherrschen und sich ihrer Anweisungen zu
bedienen, wenn es der Anstand gebietet.

Unter anderen hat auch der allen bekannte Hans Sachs eine
solche Anleitung verfasst. Wer hingegen mehr auf Derbes steht,
sollte zu Sebastian Brants ,Narrenschiff“ greifen. Dort ist
man in bester Gesellschaft, so, wie sie nicht sein sollte.
Brandt kurt darin seinen Starprotagonisten, den ,Grobian“, zum
Schutzpatron aller Saufer. Durch ihn sollte der ahnungslosen



Menschheit wieder einmal der beruhmte Spiegel vorgehalten und
die Narren in ihrer unendlich ausgepragten Vielfalt als Sunder
bekehrt werden. Auch nicht zu verachten ist ,Der Weinschwelg“,
um die Mitte des 13. Jahrhunderts entstanden. Handelt von
einem Typen, der dem Suff quasi alles opfert.

Um die Liste der Saufliteratur zu vervollstandigen, darf dabei
,Der Weinschlund” vom Stricker nicht fehlen, ebenso ein Werk
mit dem Arbeitstitel im Genitiv, ,Der Wiener Meerfahrt”, auch
so um 1260 bis 80 entstanden. Nicht zu vergessen Meier
Helmbrechts ,Wernher der Gartner”, oder ,Der Welsche Gast”,
Literatur, dazu berufen, mit ihrem mahnenden Fingerzeig auf
die dringende Notwendigkeit moralischer Besserung hinzuweisen.
Man weiRR Uber die Folgen der Trunksucht Bescheid und warnt vor
den Schaden an Leib und Seele, an Besitz und nicht zuletzt an
der Ehre. Ludwig Uhland macht das Laster des Alkohols zum
Leitmotiv in seinen Schlummer- und Trinkliedern und setzt
damit dem Wein als Sorgenbrecher und Freudenspender zugleich
ein literarisches Denkmal.

Ich hingegen frage mich, ob mein eigenes Wohlstandstrinken so
hin und wieder nicht doch schon Konflikttrinken ist? Ein
Schluck bloB, um mir psychische Erleichterung zu schaffen,
wenn dir die heimische Politik so aus der Hufte heraus
plotzlich zweieinhalb Jahre mehr bis zur Pension aufbrummt
oder sie dir die nachste Nulllohnrunde orakelt. Wenn sich uber
Nacht die Pramie meiner mihsam zusammengekratzten
Bausparvertrage halbiert. Ja dann .. im Gegenzug lielBe sich
vielleicht auch bei anderen Gelegenheiten etwas mehr von dem
Zeug saufen, gar anlasslich eines lustigen Festes? Man
verliert bei dieser Art des Trinkens ja nicht gleich die
Kontrolle Uber sich. Eventuell lasst man sich in so einem Fall
leichter dazu hinreillen, noch in derselben Nacht eine zornige
Mail an seine Interessenvertretung zu senden, in der man sich
nach Herzenslust uUber deren Unfahigkeit auslasst und die
sofortige Kindigung bei derselben in den Raum stellt, weil man
sich nicht vertreten fuhlt?

Wer weifR? Bin ich also jetzt seelisch und kdrperlich schon



abhangig vom Freudenspender? Vom Sorgenbrecher? Eines kann ich
vorlaufig zumindest mit Sicherheit ausschlieBen, namlich
Spiegeltrinker zu sein. Gewohnheitsmalig das gewisse Quantum
in mich hineinzuschutten und den Alkoholgehalt gleichmalRig in
mir aufrechtzuerhalten. Quartalsmalliges Saufen, also mit
periodischen totalen Umfallern und so, kann ich mir ohnehin
nicht leisten. Das wiurde der Kreislauf nicht mehr verzeihen.
Und Uberdies mochte ich am nachsten Tag auch noch Lust auf das
Zeug haben, was nach einer totalen ,Sonnenfinsternis® nicht
immer stimmig erscheint. Also belasse ich es bei Alltagssorgen
bedecken, Stimmung heben oder ,warum soll ich mir nicht hin
und wieder was Gutes tun“.

Auch bilde ich mir ein, die vorprogrammierten Gedachtnislucken
ausschlieBlich auf mein fortgeschrittenes Alter
zuruckzufuhren. SchlieBlich muss ich ein Leben lang schon eine
Menge unsinniges Zeug in meinem geplagten Gehirn speichern. Da
kann schon mal die eine oder andere Info ausbleiben.
Ratselhaft bleibt, warum ich mich oft an das letzte Glas des
Vorabends nicht mehr erinnern kann.

Beim Blattern in meinen Aufzeichnungen stofle ich auf den
Satiriker und Franziskanermonch Thomas Murner, der einen
Vergleich seiner Fachkompetenz mit Martin Luther durchaus
nicht zu scheuen brauchte, hatte ich damals aufgeschrieben.
Murner wollte es seinem Vorbild Sebastian Brandt gerne
gleichtun und auf dessen Erfolgswelle mitreiten. Aus heutiger
Sicht ware er ein Plagiateur, wurde man sagen, wo er doch
bereits im Vorwort von Brandt abgeschrieben haben soll.
Mehrfacher Doktor der Theologie und Juristerei? Da liele sich
sicher noch was Unrechtes finden, wie die Erfahrung der
jungsten Vergangenheit gezeigt hat, nicht wahr? Nun, wollen
wir es heute dabei belassen.

Wortgewaltig und als Seelsorger mit der volkstimlichen
Ausdrucksweise vertraut, schreibt er in eindrucksvollen
einpragsamen Redewendungen satirisch Provokantes, wobei er es
sich nicht verkneifen kann, den allgemeinen Sittenverfall vom
»Fullen und Prassen” zu verdammen. Im Gegensatz zum



sogenannten Spiegeltrinker also ein Spiegelschreiber.
Dagegen nimmt sich ein Werk eines Herrn Obsopeus zum Thema
Alkohol, ich hoffe, dass ich den Namen richtig geschrieben
habe, endlich einmal ein wenig positiver aus, wenn er uber die
Entfaltung des MaBhaltens schreibt und den Trinker zum
GenielRer werden lasst.

Nach all den Wasserpredigern tut es richtig gut, wenn endlich
einer einmal nicht gegen die schadlichen Folgen des
Alkoholkonsums wettert, finde ich und greife zum Glas, in dem
nur noch ein trauriges Tropfchen goldfarbenen Gerstenbrandes
sein kummerliches Dasein fristet. Diesen Zustand wollen wir
sogleich bereinigen, indem ich etwas aus dieser sympathischen
Flasche vor mir nachschenke. Und hast du es nicht gesehen,
kann man in Grimms Marchen oftmals lesen, floBe ich mir flugs
etwas von der Medizin ein, die ich manchmal bendtige, um
besser durch den Tag zu kommen, wenn Seele oder gar Kreislauf
irritiert scheinen. Alles jedoch mit dem Vorbehalt auf
Pravention. Und da es noch nicht so spat ist, dem
allabendlichen Ritual zu folgen, den Dammerschoppen zu nehmen,
benenne ich diesen hier den
Trunkenheitsliteraturnachmittagserinnerungsdrink, damit das
Kind einen Namen hat und ich eine Entschuldigung. HOrt sich
an, als wiurde ich andauernd an Alkoholisches denken. Da kann
ich nur driber lachen!

Um noch einmal auf den Obsopeus zu kommen und sein aulerst
sympathisches Werk Uber die Kunst des Trinkens, in welchem er
Bacchus zum Schutzpatron der Saufer, den sogenannten
Bacchanten, hochstilisiert, jedoch trotz allem zum MalBhalten
rat wie auch zur richtigen Wahl derjenigen Menschen, mit denen
man sich bei Speis und Trank umgibt. Er warnt vor raschem
Trunkensein, indem man diesem mittels ausreichender Nahrung
entgegenwirke. Zu allererst musste man einmal ein Fundament
schaffen, eine Grundlage, hat auch einer meiner Bekannten
stets gemeint, vielleicht erganzt durch den Verzehr von
Rettich, getrockneten Feigen oder bitteren Mandeln.



Ein persischer Freund hat mir immer von Trinkgelagen an einem
bestimmten See im Iran erzahlt, wo man es hervorragend
verstanden haben soll, professionell zu feiern. Vor der
Revolution versteht sich. Bier, erzahlte er, Wein und so
weiter, waren nicht genug. Whisky musste es sein. Dabei
schmunzelte er vielsagend. Hatte man zu viel getrunken, nahm
man etwas Saft vom Granatapfel zu sich. Danach konnte man
wieder hervorragend weitersaufen, hatte er hinzugefugt. Man
lagerte dazu auf eigens daflr mitgebrachten Teppichen, die man
am Seeufer ausgelegt hatte. Und brach dann unweigerlich einmal
der Sonntagabend an, hiel es, gehen Sie nicht am Sonntag,
bleiben Sie bis Montag. Ich war fasziniert und habe ihn noch
Jahre spater immer wieder gebeten, mir doch wieder von seinen
Festen zu erzahlen.

Doch noch einmal zurdck zum Obsopeus. In seinem zweiten Buch
erzahlt er vom Garten der MaBigkeit, von Tanz und Speisen, von
makigem Spiel, und er warnt eindringlich vor der UnmaBigkeit
beim Trunke, welche den Menschen zum Tier werden lieBe,
welches sich mit anderen herumprugle. Kinstlich misse man
trinken, heillt es hier, sich in der Kunst des Trinkens uben,
wobei er empfiehlt, dem Wein etwas Wasser beizugeben, ein
Gedanke, zu dem ich mich nicht weiter auBern mochte.
Wenngleich es sich bei dieser Literatur immerhin um ein eher
makigendes Medium im Umgang mit der Sauferei handelte, hatte
der Klerus trotzdem ein scharfes Auge darauf und die Prediger
wurden angewiesen, eindringlich vor den verheerenden Folgen
des Alkoholmissbrauchs zu warnen. Der Bilrger sollte die
moralischen, sozialen und politischen Folgen der Trunksucht
bedenken, welche die Menschheit zum Kriege verleiten wirde, zu
Bauernkriegen, zu Kriegserklarungen im Rausch, zu Diebstahl,
Totschlag und Misshandlungen. Sauferleben ende am Galgen oder
in der Prostitution, hiell es.

Es bedurfe sachlicher Ratschlage. Man nannte Fursten als
Vorbilder und warnte gleichzeitig vor den Folgen des Jungsten
Tages, wenn immer mehr im Glas als im Wasser ertrinken wirden.
Gescheh’n in einer Zeit, als fahrende Kaufleute gerade



Auerbachs Keller und Hof so uber die MaRen lobten. Nun, eine
zeitgemalle Predigt gegen das Laster des Alkoholmissbrauchs
konnte zum aktuellen Zeitpunkt etwa so aussehen: Sie wissen,
dass die regelmaBige Einnahme alkoholischer Getranke
heutzutage in alle sozialen Schichten Einzug gehalten hat.
Aufgrund dieser Tatsache warnen wir eindringlich vor
ubermaBigem Genuss geistiger Getranke hinsichtlich der
drohenden Abhangigkeit von Alkoholika, welcher nicht zuletzt
zu diversen neurologischen Erkrankungen fuhren kann. Durch
regelmaBige Alkoholzufuhr erhoht sich in der Folge das Risiko
fur Sie, physische und psychische Schaden zu erleiden, enorm.
Beachten Sie daher die Ihnen zutragliche Tagesdosis genau, die
bei Mannern zwischen 20 bis 24, bei Frauen hingegen schon bei
10 bis 12 Gramm liegt. Bedenken Sie Uberdies, diese Menge
nicht taglich zu konsumieren.

Bereits der geringste Rauschzustand hat psychopathologische
wie auch neurologische Auswirkungen auf Ihren Organismus.
Unterbewerten Sie nicht den bereits nach den ersten Schlucken
auftretenden leichten Erregungszustand und vermeiden Sie jede
weitere Trubung Ihres Bewusstseins durch die fortgesetzte
Einnahme alkoholischer Substanzen, die vorerst zur Ermudung,
in weiterer Folge sogar bis zum Koma flihren kann.

Nach dem Durchlesen meiner letzten Zeilen muss ich mir
eingestehen, dass ich in dieser besonderen Sache aullerst wenig
Talent zum Prediger zeige. Obendrein hat das viele Lesen meine
Augen mude gemacht, und wahrend ich mich einem langen Gahnen
voll und ganz hingebe, prufe ich den Pegelstand in meinem
Whiskyglas uUber einen ganz bestimmten Augenwinkel, wobei ich
feststelle, dass dieser wieder einmal mehr ziemlich stark
gesunken ist. Ich uUberlege daher, ob ich nicht vielleicht noch
etwas Medizin zugielBen sollte?

In solchen Momenten habe ich auch stets mein Rauchgerat in der
Nahe, denn genau dann erfasst mich zumeist der innere Wunsch,
ein Trieb beinahe schon, nach meiner Pfeife italienischer
Provenienz in der rechten Rocktasche zu greifen, um diese aus
ihrem dumpfen Gefangnis zu befreien. Leidenschaftlich ertasten



meine Finger die rustizierte Struktur des Pfeifenkopfes,
geubter wund durch die Jahre hindurch ritualisierter
Beruhrungsablauf. Wenn es ums Design ging, scheint den
Italienern von jeher stets das Hervorragendste zu gelingen,
seien es Autos, Kleidung oder was sonst noch alles.

Ich schatze diese Pfeife ganz besonders und werde nicht mude,
sie zu bewundern, sie taglich erneut zu ertasten und in ihren
Konturen zu erfahren, nicht 2zuletzt auch 1ihrer
anthrazitfarbenen Tonung wegen, die in mir etwas wie die
Wehmut eines verlorenen und plotzlich wiedergewonnenen
Horizontes auszuldsen vermag. Oft schon hervorgerufen durch
eine kleine, unscheinbare Farbauslassung am Ende des Holms.
Die nussbraun schimmernde Lasur oder der hdlzerne Urgrund,
dazu angetan, in mir jene suBe Ahnung zu entlocken, wenngleich
auch nur auf Dauer des Bruchteils einer Sekunde. Und das
allein durch einen schmalen Streifen hellen Holzes zwischen
dieser Stelle und dem Rest glanzendem Dunkel wie
undurchdringlicher Steinkohle.

Ich habe sie erst vor Kurzem geraucht und es ist noch genugend
Tabak darin vorhanden. Geubt ziehe ich das silberne Feuerzeug
aus der schmalen Offnung meines englischen Gilets, in der
hehren Absicht, das pechschwarze Kraut darin erneut zu
entflammen, welches, kaum mit dem Feuer in Beruhrung, sich in
seinem Schmerz sogleich aufbaumt, um kurz darauf rubinrot zu
ergluhen. Nun gilt es, die Intensitat des Brandes zu bezahmen,
die Rauchschwaden auf ein Minimum zu reduzieren, die Hitze auf
ein ertragliches MaB einzudammen, denn nur so kann sich die
angenehme SuBe, das eigenwillige Bukett seines Aromas und der
vollkommene Charakter dieser Mixtur aus hellem Virginia und
dunklem Perique seinen Weg durch das Labyrinth meiner vom
Whisky abgeharteten Geschmackspapillen suchen.

All das geschieht stets in der Hoffnung, flir stabile und
zumindest fur eine bestimmte Zeit nachhaltige Entwicklung der
sich gleichmalBig ausbreitenden Glut zu sorgen. Diese zu
bezahmen und zu hegen ist mein Ziel, des Pfeifenrauchers
innigstes Bestreben allgemein. Gleichzeitig aber liegt der



tiefere Sinn in der Auspragung einer Disziplinierung, wie
bereits erwahnt, die Gifte, die ja wie Laster den Tugenden
beigemischt scheinen, zu malRigen, um sich ihrer, gewissermalien
als Trost im stadndigen Kampf gegen die Ubel des Daseins, =zu
bedienen.

Ich blase schwere Rauchwolken vor mich hin und bin verzickt
vom Flair des Duftes. Wenngleich selber rauchen leider auch
verminderte Wahrnehmung der Raumnote bedeutet. Die Raumnote
ist es, die sich dem Passivraucher wesentlich intensiver,
gleichsam als der wahre Charakter des Aromas in seiner
ursprunglichsten Form offenbart. Intensiver als man selbst in
der Lage 1ist, sie zu erfahren. Eine Tatsache, wenn auch
bedauerlich. Aber es stort mich nicht weiter, habe ich doch
immerhin das individuelle Vergnigen warmen, wohlgeformten
Holzes in meinen Handen.

Jetzt ist die Zeit gekommen, zur Flasche zu greifen und
vorsichtig nachzugielRen. Bei den 24 Gramm war ich heute schon
einmal angelangt, durchschielSt mich der Gedanke.
Nichtsdestotrotz ziehe ich malvoll an der Pfeife und nehme
einen Schluck vom Glas. Die Harmonie zwischen dem Tabakrauch
und dem Whiskygeschmack ist wahrhaft Uberwaltigend. Ja, jetzt
spure ich sie, die Mudigkeit. Meine Beine fuhlen sich schwer
an, die Eingeweide durchzieht ein warmer Schauer. Jetzt ein
Nickerchen war” nicht schlecht, denke ich.

Als mein Stapel Manuskriptblatter durch eine wunachtsame
Bewegung vom Schreibtisch auf den Boden knallt, erwache ich
jah. Der Bildschirm meines Laptops verdunkelt, 1in
Schlafstellung wie ich selbst. Es mochten gut zwei Stunden
vergangen sein, die ich in meinem Arbeitssessel dosend
verbracht habe. Als ich die Blatter muhsam vom Boden auflese,
fallt mein Blick auf einen Buchtitel, ,Der vollen Bruder
Orden“, und muss hellauf lachen.

Jetzt erinnere ich mich, ja, ich hatte einen Traum gehabt, ich
ware nach einem gewaltigen Rausch erwacht, irgendwann im
Mittelalter, so kam es mir zumindest vor, und irgendwo im



Gastzimmer einer Schenke. Mein Kopf brummte vom schweren Wein,
den ich die Nacht uber getrunken hatte. Dennoch bestellte ich
eine neue Kanne roten Weines, nachdem mich der Wirt
aufmunternd einen treuen Diener Bacchus’ bezeichnet hatte.

Ich lalle irgendetwas vom Sauferlohn, von Krankheit und dem
qualvollen Tod. Ich bin Bacchus, merke ich, inmitten einer
illustren Gesellschaft, wahrend mich der Teufel an einer Kette
festhalt. Um uns herum toben Schweine, Affen und Kalber. Unter
den Tischen bloken Schafe, deren Hirten an der Schank stehen
und einen Becher nach dem anderen leeren.

Ein Weinspiel ist’s. Eine irrationale Kneipenszene im
Wirtshaus ,Zur blauen Ente”, wie ich an einem bemalten
Holzbalken zu erkennen vermag. Rings um mich all die Tiere,
die frei herumlaufen. Komische Typen in merkwlurdigen
Gewandern, die mir mit ihren Glasern zuprosten. Einer, der
donnernd gegen das Saufen poltert. Druben in der Ecke ein
Pfaffe unter Weinbauern mit blauen Schirzen, die in heftigen
Reden den Wein in Schutz nehmen mdchten, indem sie seine
Vorteile loben. Ich selbst, Gott Bacchus, doziere immer noch
uber den Sauferlohn, und wie ich mein Reich stets durch die
wachsende Zahl meiner Junger starke. Taglich wurden die Reihen
meiner Diener langer.

An der Wand hinter mir hangt ein Holzschnitt, auf dem ich als
Kind abgebildet bin, ein Gesetzesbuch in Handen. Soeben
geleite ich meine Anhanger zum Teufel hin, eine ausgelassene
Gesellschaft, mit Schweinsschadeln, Eselsohren und Ganse- als
auch Barenkopfen. Satan selbst, an dem Treiben hdchst erfreut,
ubt sich in Ratschlagen uUber das Saufen, und dariber, dass der
Wein mehr vermag als der Opfertod Christi. In einer anderen
Szene bin ich meiner Gottschaft enthoben und zum gichtigen
Alkoholiker degradiert, den Wein anklagend, der letztendlich
von seiner Schuld freigesprochen wird.

Ich reibe mir die vom Schlaf noch halb geschlossenen Augen. Ab
welchem Zeitpunkt ist man Alkoholiker?, beginne ich mich zu
fragen. Die paar Schlucke taglich? Das kann doch nicht sein!
Zugegeben, manchmal habe ich die ersten Glaser rasch geleert.



Und hat es allzu lang gedauert, bis sich bei mir der
gewunschte Effekt eingestellt hat, bin ich umgestiegen. Was
das heillt? Nun, vom Wein zum Schnaps, 1ist doch ganz einfach.
Sollte unter meinen Freunden einmal die Rede von der
Trunksucht sein, vermeide ich es tunlichst, mich zu outen. Im
Gegenteil, ich mache Witze dariber, ziehe die Sauferei ins
Lacherliche oder so.

Jetzt brauche ich einen Schluck vom Glas. Ist noch genug
drinnen. Ach, ich vergall, ich hatte ja davor etwas geschlafen.
Und Uberhaupt, was soll das? Ich benehme mich ja so, als hatte
ich Schuldgefuhle wegen der Sauferei. Obwohl, jeder tut es.
Neulich habe ich eine Dokumentation gesehen, Uber Tiere in den
Tropen. Es gab da einen Mangobaum. Die Mangos waren alle
uberreif und lagen auf dem Boden herum, bereits im
Garungsprozess. Eine Horde Affen hatte sich daruber
hergemacht. Die wussten genau, was in diesen Fruchten steckt.
Und alle waren besoffen. Die einen schlugen Purzelbaume, die
anderen bewegten sich im Zickzack oder kugelten ganz einfach
auf dem Boden herum. Ziemlich menschlich haben sie ausgesehen
in ihrem Dusel. Na und?

Wenn du hier zum Internisten gehst, fragt er dich, trinken
Sie? Was muss man antworten, damit man seine Ruhe hat?
Gelegentlich. Gut, sagt der dann, aber ihre Leberwerte sind
irgendwie auffallig. Womit die Sache oft auch schon beendet
ist. Gott sei Dank! Ja ja, naturlich habe ich oft dieses -
dieses Verlangen nach mehr. Ich habe alles im Griff. Meine
Freunde sehen mich manchmal so sonderbar an, wenn ich das
funfte Bier bestelle. Ich beobachte das immer O0fter. Dann sage
ich, es ware meine Sache, nicht? Wenn ich will, hdre ich
einfach damit auf, verstanden?

Vor zwei Jahren habe ich von heute auf morgen drei Monate
keinen Schluck getrunken. Aber derzeit will ich trinken, und
es ist mir egal, versteht ihr? Ja, es argert mich malllos, wenn
sie sagen, dass ich zu viel trinke. Weil’s nicht stimmt,
deshalb! Und dass man am Abend mit mir nichts mehr anfangen
kann, sagen sie. Blodsinn. Bin eben zu miude, das ist alles.



Interessiert mich eben derzeit nichts. Muss es?

Stattdessen traume ich gerne vor mich hin. Ist das vielleicht
verboten? In einer Welt, die so aussieht, wie sie derzeit
aussieht? Mit den verdammten Volkermorden in Afrika, am
Balkan, im Nahen Osten? Und die Griechen? Die Portugiesen? Die
Italiener? Ist das alles nichts? Wer weiB, was noch alles
kommt? Da soll man nicht ab und zu einen zu sich nehmen
durfen, wie?

Wie soll man denn die ganze Scheille aushalten ohne Alkohol?
Ein Kiffer will ich ja schlielllich nicht werden, oder? Ich
schenke ganz einfach nach. Es nervt mich, mich standig vor
anderen rechtfertigen zu mussen, warum ich trinke. Ehrlich!
Ich habe mir ein Lager angelegt. Lauter herrliche Dinge.
Biere, Whiskies, Gin, Cognac, Port, Wodka und so weiter. Vom
Feinsten. Schlieflich bin ich ja kein Sozialfall. Ich lache
still in mich hinein. Ich gehdre nicht zu den Tetrapack- oder
Dopplertrinkern, sage ich mir.

Und meine kleinen Panikattacken zwischendurch gehen niemanden
etwas an. Nehm” ich eben einen Schluck aus dem Flachmann, dann
geht’s gleich wieder besser. So ist das eben! Das nimmt mir
die Angst. Die Angst vorm Leben, vor der Arbeitslosigkeit,
davor, zu versagen. Ist doch gut, dass das so funktioniert,
oder? BlolS die Sache mit meinen Augen stort mich etwas.
Irgendwie alles verschwommen. Ich versuche, mein Manuskript zu
entziffern. Etwas weiter weghalten? Ja, so ist es besser. Ein
kleiner Schluck dazwischen.

Mein Traum fallt mir wieder ein. Traume ich eben noch? Keine
Ahnung.

Dem Onkel haben sie auch den Alkohol verboten, nach seinem
Schlaganfall. Seither lacht er nicht mehr. Sitzt nur mehr
teilnahmslos rum, randvoll mit Medikamenten. Beruhigungsmittel
oder so. Das macht Sinn. Die Korbflasche dort auf dem Bild
zieht mich ungeheuer an, sage ich mir. Warum eigentlich?
Chianti musste drinnen sein. Wie damals, als wir auf dem Gut
nahe Siena waren, 0Ostern neunzehnhundertund? Weill nicht mehr.



Der Gartner stellte uns jeden Morgen eine solche Flasche, mit
Bast umwickelt, vor die Treppe zum Eingang. Vierzehn
Volumsprozent Alkohol! Unser Schlummertrunk. Oft kriegte ich
nicht einmal das zweite Glas leer, schon war 1ich sanft
entschlummert. Habe die Abendzeche nicht zu Ende gebracht. Was
fur eine Zeit! Da hat man den Wein aus Potten, aus Pinten,
Kelchen, Kellen und Trinkschalen geschalt.

Wie komm ich jetzt da drauf? DO6se so vor mich hin. Das
Manuskript rutscht langsam wieder zu Boden. He, Wirtsknecht,
schenk ein! Hundesohn, verdammter! Zu meinen Zechgenossen:
sLasst uns vom Trinken parlieren! Was war zuerst?“, rufe ich,
owar’s der Durst oder war’s der Trank?“ Die anderen grélen und
jubeln. Nur nicht den Mut sinken lassen. So singt, dass keiner
trinke! Und trinkt, dass keiner singe! So ein Schwachsinn! Wo
geloscht wird, muss es gebrannt haben, wie? Was, ein so
kleines Glas? Was soll der Fingerhut, mein Freund?

Ein Film schiebt sich vor meine nebelige Erinnerung. Hauptling
Fiunffasser verhandelt mit dem Whiskyhandler. Er soll ihm drei
Wagen Whisky geben, oder er wurde ihn nicht passieren lassen.
»Holt Orakeljones!”, rufen die Manner. ,Ja, holt Orakel, der
wird uns sagen, was wir tun sollen!”, schallt es aus der
Menge. Der Mann wird geholt. Ein Typ, kahlkdpfig, Vollbart,
leerer Blick. ,Was siehst du?“, fragt einer. ,Ja, sag uns, wie
der Winter wird!“, fordern ihn die anderen auf. Einer fullt
ihm sein Glas mit Whisky. Orakel leert es mit einem Schluck.
,Die Bisons fressen wie verruckt. Die Eichhdrnchen und Biber
sammeln ungewohnlich viele Vorrate. Oben am Pass liegt bereits
der erste Schnee. Wenn wir jetzt keine Wagenlieferung mehr
bekommen, mussen wir den Winter uber ohne Whisky auskommen!*“
Er trinkt ein zweites Glas mit einem Schluck.

Blankes Entsetzen macht sich unter den Mannern breit. Ich
schrecke hoch. Was? Kein Whisky mehr da? Muhsam rapple ich
mich hoch und schiebe meine Hand unter das Regal vorm Fenster.
Alles noch da. Funf Flaschen hier, drei andere lagern im
Kleiderschrank. Kein Grund zu Panik. Es 1ist vorgesorgt. Ich
muss mir keine Sorgen machen. Die Kiste Bier ist unten im



Kihlschrank eingekihlt. Was soll mir noch passieren? Tabak ist
auch genug da. Gerettet! Alles in Ordnung. Alles wird gut.
Orakel nimmt jetzt die ganze Flasche. Er hebt sie zum Mund und
setzt sie an. ,Ich sehe eine Wagenladung Whisky kommen. Funf,
zehn*, er macht eine Pause, trinkt, ,zwanzig, dreilfig, vierzig
Wagenladungen!”“ Die Menge jubelt. Ich bin wohl etwas
eingenickt. Egal.

Wie ich diese Kerle verstehe, ehrlich, ich mag sie! John
Wayne, meine Gute! Ich muss einfach trinken, weil ich zu feige
bin, mich auf direktem Wege ins Jenseits zu befdrdern, oder?
Ich lache laut. Oder weil mir der Mut fehlt, mein Leben
endlich selbst in die Hand zu nehmen. Alkohol ist mein
Notventil. Mein Ruhekissen. Meine Flucht vor mir selbst. Beim
Trinken nehme ich mich aus der Verantwortung, fuar alles! Und
alles wird dabei relativ, nicht mehr so wichtig. Frisst mich
nicht so auf wie Alltag, Arbeit, Beruf und solche Sachen. Und
ich bin in prominenter Gesellschaft. Die Typen von vorhin
Gottfried Keller, E. T. A. Hoffmann und so, spater Joseph
Roth, Maler wie van Gogh, Henry Miller zum Beispiel. Was, der
auch? Oder Oscar Wilde, Churchill mit der dicken Zigarre und
so weiter.

Dann kann ich ja noch was trinken, oder? Ich tu’s.

Wo war ich doch gleich? Ah, genau, beim zu kleinen Glas.
Schlielflich wollen wir Geschirr, bei dem man sich nicht gleich
die Zunge anstoBft. Ein Glas so groB wie ein Latz. Das ist die
Vorstufe zum Wahnsinn, kommt mir in den diffusen Sinn. Der
Wirt ist der Best’, ist voller als die Gast’! Der Wein macht
keinen stumm, oder? Holt Wein, wir sollen frohlich sein! Wir
trinken drum den guten Wein, die Sorgen zu vertreiben. Er
setzt das Glaschen an den Mund und trinkt es aus bis an den
Grund, rezitiere ich.

Ein wenig macht mir meine Zunge Schwierigkeiten, die Worte
korrekt zu artikulieren. Aber das kommt von der Mudigkeit. Ich
gahne. Da haben wir’s. Schon Zeit fiirs Bett? Unmdglich!

Langsam aber sicher habe ich wohl genug, meine ich. Mein



Denken fuhlt sich an wie in einem dumpfen, tiefen Kanal. Links
und rechts fallt mir nichts ein, keine Assoziationen, nichts.
Auch gut. Beim Schlafen brauche ich nicht zu denken! Vor mir
Dr. Schiwago, wie er mir einen Gummischlauch in den Mund
schiebt, obendrauf ein Trichter, in den der Unmengen Wasser
aus einem Krug schuttet, in den er vorher ein kleines
Flaschchen entleert hatte, welches er aus seiner
Instrumententasche genommen hatte. Man will mich gewaltsam
ausnuchtern! Eine Magenspulung! Das ist doch alles lacherlich!
Ich fuhle Wut aufsteigen, gepaart mit Erschopfungs- und
Angstzustanden.

ScheiBe! Mir geht’s schlecht. Ich versuche, aufzustehen. Es
gelingt nicht. Ich reiBBe mir die Decke von den Beinen. Ich
erwache. Kann mich an nichts erinnern. Wo bin ich eigentlich?
Alles dreht sich um mich. Einmal von 1links nach rechts, dann
von vorne nach unten, o Gott o Gott! Ich muss erbrechen!

Jemand ruft nach Butyrophenon. Was soll das sein? Wenn ich
langere Zeit nichts trinke, also, das kommt kaum vor, oder?
Wenn ich also langere Zeit nichts trinke, beginnen immer meine
Hande zu zittern und ich fange an zu schwitzen. Graulicher
Zustand, das! Dann bin ich reizbar wie ein bengalischer Tiger.
Ich schlafe unruhig, wenn Uberhaupt und seit geraumer Zeit
kommt mir vor, als ware ich mir selber fremd. Besonders dann,
wenn ich an groBen Platzen stehe, von denen aus ich manchmal
nicht mehr weiter weill. Als hatte ich 1irgendwie die
Orientierung verloren, obwohl ich jeden Tag dort vorbeikomme.
So was Dummes!

Ich meine, ich werde alt. Irgendwie verwirrt. Das ist ganz
normal. Aber dieses Zittern bereitet mir Sorgen. Unlangst habe
ich schon vor dem Fruhstiuck einen kleinen genommen. Danach
waren meine Hande ruhig. Na also! Man muss sich nur zu
behandeln wissen, sage ich immer. Trotzdem, komische Situation
das, wer trinkt, gilt hierzulande gewissermallen als normal.
Trinkst du nicht, betrachten sie dich als abartig.

Ach, dann 1st da noch dieses Kribbeln in den Beinen! Ich
kratze und kratze schon die langste Zeit und es wird nicht



besser! Jetzt werden mir die Augen wieder schwerer und
schwerer. Mein Kopf sinkt nach vorne. Nur noch ein letzter
kleiner Schluck, einer noch, ein allerletzter.

Wegen der argen Schmerzen in meinen Armen und Beinen fallt es
mir schwer, wirklich einzuschlafen. Vielleicht eine
Viertelschlaftablette? Mit einem Schluck Whisky wirkt sie viel
schneller. Dann brauche ich mich um nichts mehr zu kummern,
bin weg, geh mir selber nicht mehr auf die Nerven, mache
Urlaub vom Ich.

SchweiBausbriuche wund Herzrasen befallen mich. Durch
Sehschlitze erkenne ich fahl die Umrisse Udo Lindenbergs, der
sich vor mir auf dem Boden windet und in meinen Ohren
verklingen seine Worte: Wieder geht ein Tag zu Ende und die
Dammerung zieht rauf, leise zittern ihm die Hande und der
Saufermond geht auf .. gib mir noch ein kleines Gluck, meine
Nerven, die sind, ach, die sind heut’” wieder‘ n bisschen
schwach..mach mich bitte wieder wach .. und der Whisky — der
zieht runter und sein Blut wird schnell und warm, und jetzt
nimmt ihn Lady Whisky ganz zartlich in den Arm.. lass uns
beide, du und ich, erstmal richtig einen saufen.. und die
Zimmerdecke hebt sich, und die Wande brechen ein, auf dem
Boden leere Flaschen, und er wieder so allein.. in den Ohren
ist ein Sirren und im Herzen ist ein Schlag, alle Fenster
klirren, dieses Zimmer ist ein Sarg .. aus dem Fenster zu den
Sternen nur: Die kann er nicht mehr seh’n, und in dunkler
Wolkenferne scheint fahl der Saufermond.. ein Mann lag in
seinem Zimmer.. mit den Nerven wurd” es schlimmer.. jede Nacht
‘ne neue Qual, dieses Leben ist so arm — ferngesteuerte
Qualerei, o6ffne die Flasche Numero drei..

Norbert Johannes Prenner
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