Die Nuss

Ich war noch sehr jung.
Aber egal wie alt ich damals auch gewesen sein mag, manche
Dinge begreift man erst, wenn man ,erwachsen” wird. — Andere
Dinge daflur nie wieder.

Es geschah an einem heifen Tag im Sommer. Die Sonne hatte Uber
die Erde gelachelt als kannte sie nichts Boses, denn nur wenig
Wolken hangen als weillwachende Gesichter am Himmel. An jenem
Tag besuchten mein Vater und ich seinen Bruder, den wir lange
Zeit nicht mehr gesehen hatten, und so fuhren wir mit dem
neuen Automobil hinaus aufs Land.

Wahrend der Fahrt wagte ich weder von etwas zu erzahlen noch
mich zu erkundigen, wie lange wir denn unterwegs waren, da es
damals nicht ublich war, den Vater mit Nebensachlichkeiten zu
belastigen, weswegen rege Stille zwischen uns herrschte.

Gegen Ende der Fahrt hin machte mich mein Vater jedoch
aufmerksam auf die Landschaft, die sich gleich auf meiner
Fensterseite erstrecken wurde.

»Sieh, Sohn“, bedeutete er, und sodann sah ich nach rechts:
Zuerst erblickte ich bloB einige Baume, die in rasender
Geschwindigkeit an uns vorbeiliefen, aber hernach, nachdem
alle voruber waren, klaffte ein weiter Landstrich auf, der
sich bis zum Horizont ausbreitete, und bestickt war mit einem
Volk aus Nussbaumen. Reihe an Reihe wachten sie im Wind, der
uber ihre Haupter hinwegzog, und starr beaugten sie hinter dem
Zaun das schnelle Automobil, das die staubige Strafle
hinaufjagte. Die Plantage war riesig, und erst als mein Vater
sie im folgenden Gesprach erwahnte, entdeckte ich zwischen den
Beinen der Baume die Arbeiter, die wie Ameisen unter den
machtigen Kronen umherliefen.

»Mein Bruder hat hier gearbeitet”, erwahnte mein Vater: ,Es
war wohl gleichzeitig sein Verderben.“
Trotzdem ich meinen Onkel lange Zeit nicht mehr gesehen hatte,
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erinnerte ich mich doch daran, dass er ein kraftiger Mann
gewesen war. Umso mehr wunderte ich mich Uber die Aussage
meines Vaters.

»Er schrieb mir — neulich”, begann mein Vater plotzlich, als
hatte er meine Gedanken gehort: ,Anscheinend war es der Regen

gewesen. Der kunstliche naturlich - der aus den
Wassersprinklern. Durch den Wind und die Nasse, denen er
ausgesetzt war .. -“, er rausperte sich: ,- das vertrug sein

Korper nicht. Sklavenarbeit!, hab ich ihm gesagt, sei das,
Sklavenarbeit! Du kennst sie ja, die Plantagen in Amerika -
die mit den Negern — so etwas.“

Inzwischen wanderte das Nussvolk an uns voruber und wir bogen
von der Stralle auf einen Schotterweg ab. Demnach mussten wir
gleich angekommen sein.

,Jetzt schmerzen ihn die Gelenke oder Glieder — was weill ich —
er schreibt, er kann sich kaum noch ruhren — jedenfalls. Starr
ihn ja nicht an! Horst du?“

»Ja, Vater”, antwortete ich ihm, als wir ausstiegen.

Wir kamen durch ein Tor in den grollen Garten meines Onkels mit
glattrasiertem Rasen und in Form geschnittenen Buschen. Man
hatte meinen konnen, es waren hunderte Gartner am Werk
gewesen, so zahm wie die Natur auf diesem Grundstuck war.
Wahrend ich noch uber den Garten staunte, und das Knirschen
des Kieses auf dem angelegten Weg meinen Schritt begleitete,
rief ein Mann von Weitem: ,Bruder!”

Ich sah zum Haus, das in der Sonne blitzend weill erstrahlte,
und entdeckte meinen Onkel auf der Veranda in einer
Hangeschaukel sitzend. Als wir herankamen, begrufften sich die
beiden Manner und mein Vater stellte mich seinem Bruder vor:
,Vielleicht kannst du dich nicht mehr erinnern: mein Sohn*,
prasentierte er mich und schob mich vor sich hin.

,Es 1ist lange her”, antwortete sein Bruder, wahrend er mich
musterte: ,Du bist gewachsen.”

Und vor mir sall ein Mann, von dem ich schon so viel erfahren
hatte, dass ich eine genaue Vorstellung besall, doch dieser



Mann da vor mir, der erfullte sie nicht. Was ich sah, war ein
Mann in den besten Jahren seines Lebens, doch sein KoOrper war
bereits mide und erschlafft, wie bei einem Greis.

Schwerfallig hoben sich seine Arme fur eine Umarmung, dabei
schien er aber glucklich. Der Schmerz kam nachher und lodste
sich in Form eines AufstoOhnens.

Mein Vater ignorierte die Qualen, unter denen sein Bruder
litt, und sagte stattdessen: ,Was fur einen schonen Garten du
hast.“ Dabei wandte er seinen Blick gewahlt um und betrachtete
zufrieden das Grundstuck, als gehorte es ihm.

,Nicht wahr?“, antwortete sein Bruder.

,Hat es dich von der Plantage in die eigenen vier Wande

getrieben?”

»Meine Frau ist wohl dafur verantwortlich. Da ich die Arbeit
auf der Nussplantage beenden musste, wegen meiner .. Man
uberlieB mir das Haus und den Garten. Meine Frau -“, er
lachelte: ,- sie versucht, alles auf Vordermann zu bringen.“

Da fragte mein Vater, wo seine Frau denn sei.

,Meine Frau?“, wiederholte mein Onkel und meinte, dass sie 1in
der Stadt unterwegs sei, um einzukaufen. ,Vielleicht werdet
ihr sie noch erwischen.”

,Das ware schon“, antwortete mein Vater knapp.

JWenn ihr wollt, konnen wir auch hineingehen.”

,Nein, nein“, blockierte mein Vater: ,Wir werden ohnehin nicht
so lange bleiben.”

Sie unterhielten sich weiter, als hatten sie einander nichts
zu sagen. Spater redete mein Vater Uber die Arbeit: ,Du weil’t,
wie wichtig meine Arbeit ist“, bekraftigte er.

Mein Onkel hatte bloll genickt, denn es war ihm schwer zu
reden. Ein anderer hatte vielleicht gemeint, es ware ihm leid
gewesen, sich mit meinem Vater im seichten Hin und Her zu
unterhalten, aber ich erkannte genau, dass wir vor uns einen
korperlich gebrochenen Mann sitzen hatten. Es schmerzte mich,
und so verlor ich das Gesprach, bis mir irgendwann klar wurde,
dass sie aufgehort hatten zu sprechen.



Es war das Ende unseres Besuches, und tatsachlich, erst zum
gewissenhaften Schluss fragte mein Vater, als sich sein Bruder
erhoben hatte, um fur den Abschied vor ihn zu treten. ,Wie
geht es dir?“

Mein Onkel hatte ihn bloB angesehen, und erst nach einigen
Momenten diese Frage mit einer knappen Antwort gewurdigt.

,Dann winsche ich dir gute Genesung”, sagte mein Vater etwas
verunsichert in seinem rechten Sinne: ,Denn die Gesundheit ist
das Wichtigste im Leben.”

Der Weg durch den Garten schien zuruck deutlich langer zu
sein, so die Autofahrt. Vielleicht lag es daran, dass mein
Geist zutiefst zerruttet durch die Zeichnung meines Vaters
war.

Doch ich war sein Sohn, und mein Vater war stets im Recht.

Wie froh bin ich heute noch, dass ich zuruckgerannt bin. Kurz
vor dem Gartentor war ich einfach umgekehrt und war noch
einmal zu meinem Onkel gelaufen, um ihm zu danken. Dafur, was
er mich gelehrt hatte.

Denn dem letzten Satz meines Vaters war er mit einem ,Nein“
entgegengetreten.

,Nein”, hatte er geantwortet und ihn umarmt: ,Das Wichtigste
im Leben ist die Zufriedenheit.“
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