
Zahnfee reloaded
Man sieht mich auf dem Sozius einer Harley sitzen. Ich bin
eine kleine Person von zierlicher Statur und das ist auch auf
dem großformatigen Bild zu sehen. In meinem weißen Kittel, mit
aufgestecktem Haar und ohne Helm sitze ich dort. Und wer genau
hinsieht, der erkennt, ich habe meine Lupenbrille auf und ein
sehr sanftes Lächeln im Gesicht. Meine Hände liegen entspannt
auf den Schultern des schwarzgekleideten Fahrers. Dieser trägt
einen  dunklen  Helm  mit  offenem  Visier  und  lächelt  dem
Bildbetrachter  mit  strahlend  weißen  Zähnen  extrabreit
entgegen.  Das  alles  ist  fein  und  naturalistisch  gemalt,
genauer gesagt aufgesprüht. Ein Sonnenuntergang in kräftigen
Lila-Orange-Tönen,  die  zu  den  Rändern  pastellig  auslaufen,
bildet die Kulisse für diese surreale Szene.
Meine  gesammelten  Schätze  hängen  im  Eingangs-  und
Wartebereich: Bilder zeitgenössischer Künstler, im Laufe von
Jahrzehnten  erworben,  präsentiere  ich  hier  gerne  meinen
Patienten.  So  entsteht  mancher  Kunstdiskurs  und  es  trägt
außerdem  zur  Entspannung  bei.  Aber  manches  wird  auch
missbilligt. Es sind exzentrische und unkonventionelle Werke
darunter, die Anstoß erregen oder man behauptet, das auf ihnen
Dargestellte sei schlicht abstrus.
Keines  meiner  Bilder  wird  jedoch  neuerdings  so  kontrovers
kommentiert wie ebenjenes eine, surreale, das seit etwa zwei
Monaten an der Wand gleich links neben der Rezeption hängt.
Das Gesprayte ist in Airbrush-Technik auf ein rechteckiges
Stück Blech aufgebracht.
Ich  werde  auf  dem  Motorrad  erkannt  und  oft  darauf
angesprochen.

Abwechselnd  in  zwei  nebeneinanderliegenden  Praxisräumen
behandle  ich  meine  Patienten.  Bei  dem  einen  erfolgt  die
Anamnese und meist folgt eine Anästhesie, die einwirken muss,
bevor  ich  mit  der  Therapie  beginnen  kann.  Währenddessen
wechsle ich ins Nebenzimmer zum nächsten Patienten, der die

http://www.verdichtet.at/?p=2628


Zahnsteinentfernung, durchgeführt von meiner Assistentin Bea,
dann meist schon hinter sich hat.
An  einem  Vormittag  im  Frühsommer  trat  Bea  mit  hochrotem
Gesicht  und  ziemlich  aufgebracht  zu  mir  in  die  Praxis:
„Stellen Sie sich vor, der Typ da drinnen hat mich einfach
weggeschubst,  als  ich  mit  dem  Zahnsteinentfernen  beginnen
wollte.  Das  will  er  nicht  und  braucht  er  nicht,  hat  er
gemeint.“
So  vorgewarnt  von  meiner  Assistentin,  betrat  ich  den
Behandlungsraum.  Mein  Herz  begann  beim  Anblick  des  Mannes
schneller  zu  klopfen:  ein  großgewachsener  korpulenter,
bärtiger, etwa 40-jähriger Mann in Motorradmontur, der mit
hängenden  Schultern,  mit  seinem  Helm  in  Händen  auf  dem
Behandlungsstuhl saß. Allerdings schräg und nicht in der zur
Untersuchung vorgesehenen Position, sondern derart, als ob er
unter allen Umständen unverzüglich wieder weggehen wollte. Er
sah dabei einigermaßen kläglich aus, weil seine Beine wegen
der ungewohnten Sitzhöhe unbeholfen umherbaumelten, das rührte
mich.
Ich stellte mich ihm vor und es war mir dabei ein wenig bang.
„Guten Tag, wir beide kennen uns noch nicht, am besten ich
schaue mir Ihr Problem einmal in aller Ruhe an. Legen Sie doch
Ihre Jacke dort auf dem Sessel ab, es ist warm hier. Zeigen
Sie mir, wo es Ihnen wehtut?“

Er  erhob  sich  und  zog  schwerfällig  seine  Lederjacke  aus,
wodurch  die  muskulösen,  dicht  tätowierten  Arme  sichtbar
wurden.  „Meine  Zähne  sind  eigentlich  immer  in  Ordnung“,
brummte und quengelte der Mann unleidlich vor sich hin und
legte  sich  schließlich  doch  auf  den  Stuhl.  „Ich  bin
schmerzempfindlich“, das kam griesgrämig und kaum hörbar. Ich
kritzelte mit rotem Farbstift ein A für Angstpatient auf seine
Patientenkartei.  Dann  besah  ich  mir  das  bereitgelegte
Röntgenbild; allerdings nur kurz, weil ich es vermeintlich für
das eines anderen Patienten hielt und einen Irrtum meiner
Sprechstundenhilfe vermutete.
„So, ich werde vorerst nur hineinschauen, bitte öffnen Sie den



Mund weit.“
Das was sich mir offenbarte, waren zwei gesunde, tadellos
gepflegte Zahnbögen. Ich war überrascht. Bis auf den einen
schmerzenden  Backenzahn  links  unten  waren  seine  Zähne  in
einwandfreiem Zustand. „Das sieht ja fast perfekt aus!“, rief
ich erfreut aus. „Lediglich hier in diesem einen Zwischenraum
hat  sich  Karies  gebildet.  Wo  waren  Sie  denn  bisher  in
Behandlung?“
„Vor Ihnen gab’s nur die Zahnfee und das ist Jahrzehnte her“,
gab er mit leicht angespanntem Grinsen von sich. Mir fielen
seine dunklen Augen auf.
„Ich  werde  Ihnen  eine  Spritze  geben,  die  tut  schon  ein
bisschen  weh,  ein  kurzes  gemeines  Pieksen,  aber  das  ist
auszuhalten. Danach werde ich bohren, da spüren Sie dann nur,
wie der Bohrer die Karies rotierend abträgt, aber garantiert
ohne  Schmerz!  Und  natürlich  ist  da  noch  das  unangenehme
Bohrgeräusch,  aber  da  gebe  ich  Ihnen  einen  Kopfhörer  mit
Musik. Mozart wird Sie entspannen. Danach bekommen Sie eine
Kompositfüllung, das ist weißer Kunststoff und hinterher nicht
zu sehen. Keine Angst, das Ganze ist nur kurz unangenehm und
rasch vorüber.“
Als  vertrauensbildende  Maßnahme  berühre  ich  meine
Angstpatienten immer kurz an der Schulter. Das tat ich diesmal
sogar  etwas  länger,  denn  ich  sah,  dass  sich  kleine
Schweißtröpfchen auf seiner Stirn gebildet hatten und er seine
tätowierten Hände fest ineinander verkrampft hielt.
Erwartungsgemäß  ging  alles  gut  und  der  verängstigte  Biker
brachte zum Abschied sogar ein (anästhesiebedingt schiefes)
Lächeln als Dank zustande.

Zwei Wochen später stand eines Morgens vor der Praxistür ein
in Packpapier gehülltes Paket als Geschenk, das ein Gemälde
beinhaltete,  begleitet  von  einem  Visitenkärtchen  mit  einem
schlichten  „Danke“.  Mein  damaliger  Patient  betreibt  ein
Airbrush-Atelier  für  Motorräder  und  Helme  und  hatte  sich
netterweise mit dem Bild für meine fürsorgliche Behandlung
revanchiert und damit einen bleibenden Eindruck hinterlassen.



Die Auswahl der Kunstwerke in meiner Praxis wechsle ich zwei
Mal jährlich. Wenn ich umhänge, dann folgt meist eine kleine
Vernissage  unter  Arztkolleginnen  und  –kollegen.  Dem  gut
gelaunten  und  situierten  Publikum  blieb  der  auffällige
Neuzugang nicht verborgen. Die großformatige, fotorealistische
Hochglanzabbildung  meiner  Person  fiel  ins  Auge  und  wurde
entsprechend  kommentiert:  dekorativ,  postironisch,
theatralisch, explizite Popart, angenehm unpolitisch, herrlich
naiv, unverkopft kitschig, ist nur eine Auswahl des Gesagten.
„Meinen“  Airbrush-Designer  hatte  ich  auch  eingeladen  und
inszenierte ihn als aufstrebenden Künstler. Er dankte es mit
einem makellosen Siegerlächeln.
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