Moritura te salutat

Begrabt mich auf einem Hugel, der sein Gesicht der Sonne
entgegenstreckt. Nach meinem Tod will ich soviel Sonne wie
moglich haben. Merkt euch das gut! Der letzte Wille 1ist
heilig. Vergesst es nicht, ihr Vergesslichen! Sonne brauche
ich, um ruhen zu koénnen. Sonne, die mich warmt tief unter der
Erde. Ich werde mich rakeln in meinem schonen Kleid, das ihr
mir anziehen werdet, wenn es so weit ist.

Vergesst auch nicht die Strumpfe und die Schuhe. Die Schuhe
sind besonders wichtig. Dicke Sohlen mussen sie haben. Ich
habe verschiedene, die sich eignen: Stiefel, Halbschuhe,
hochhackige Sommerschuhe. Ich glaube, die mag ich am liebsten.
Ich will mich wohlfuhlen, wenn ich vor das Angesicht meines
Schopfers trete. Er soll seine Freude an mir haben. Er soll
sehen, dass ich glucklich bin, ihm zu begegnen. Ja, ich weils,
dass es nicht so einfach sein wird. Der Weg ins Paradies fuhrt
uber Dornen. Vielleicht sollte ich doch lieber die schwarzen
Stiefel mit den Plateausohlen anziehen, die ich in Salzburg
gekauft habe. Mann, war das eine verruckte Zeit. Zieht sie mir
an, wenn ich meinen letzten Weg antreten werde. Sie sind
praktisch, und ich werde mir auf meinem Weg durch die Dornen
nicht die teuren Strimpfe zerreiBen, obwohl das dann auch
schon egal ware, aber solche Gedanken habe ich verinnerlicht.
AuBerdem kann ich Gott nicht mit Laufmaschen begegnen, das
geht gar nicht. Was soll er sich denn von mir denken. Aber
spater mochte ich doch gern die Stiefel ausziehen und die
hochhackigen italienischen Sommerschuhe tragen, die mit der
roten Lederblume am Riemen, die sind elegant und werden Gott
gefallen. Ich bin gespannt, wie es sich damit auf den Wolken
gehen lasst. Aber vielleicht fudhrt mein Weg ja auch Uber den
feinpulvrigen Sternenstaub. Dann brauche ich ein Taschentuch,
um mir den Staub von den Schuhen zu wischen, wenn ich die
Wohnung Gottes, die funfzigste Halle, betreten werde. Vergesst
also nicht, mir ein Taschentuch mitzugeben. Das zweite Paar
Schuhe brauche ich auch. Vielleicht fuhrt mein Weg uber den
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Riucken des Leviathan. Daruber ist bestimmt gut zu schreiten.
Er wird Acht haben, dass ich nicht strauchle. Sicher wird er
mich geleiten.

Ich mochte, dass ihr mir das graublaue Spitzenkleid anzieht,
das mit den kurzen Armeln und der Schleife am Dekolleté. Eine
Jacke werde ich nicht brauchen. Bestimmt ist es warm. Ich
verlasse mich auf die Sonne. Die Nagel lackiert ihr mir mit
meinem Lieblingsrot. Sie sollen richtig leuchten, genauso wie
meine Lippen. Und die Augen schminkt ihr mir auch. Ich mochte,
dass ihr Blau strahlt. Ja, mit strahlenden Augen will ich
meinen Schopfer anschauen. Nehmt bitte meine Worte ernst. Sie
sind nicht bloB dahingesagt. Ich will mich auf euch verlassen
konnen. Ihr seid meine engsten Vertrauten. Auch ich habe fur
euch immer gut gesorgt. Versagt mir also diesen Wunsch nicht,
sondern trachtet, ihn zu erfullen. Ich bitte euch recht
herzlich darum. Seid so gut.

Und auf mein Grab legt einen schonen groflen Flusskiesel. Ihr
werdet schon einen finden, der zu mir passt. Schén geschliffen
vom Wasser. Da musst ihr euch ein paar Tage Zeit nehmen und
etwas herumfahren, bis ihr einen passenden ausmacht. Das wird
dann ein kleiner Urlaub sein, den ihr in Gedanken bei mir
verbringt. Wir werden uns ganz nahe sein, so nahe wie schon
lange nicht mehr, glaubt mir. Ja, das ist verrickt. Wenn man
sich in derselben Stube gegenubersitzt, ist man oft meilenweit
voneinander entfernt, und wenn man weit voneinander 1ist,
vielleicht sogar in anderen Spharen, dann ist man sich ganz
nah. Ist das nicht auBerordentlich wunderbar? Erinnert ihr
euch noch an die Geschichte meiner Mutter, die die Todesstunde
ihres Verlobten im fernen Stalingrad zu nachtschlafender Zeit
in ihrem Bett im Bayrischen Wald miterlebt hat. Das sind die
wirklich wichtigen Dinge, auf die wir achten missen im Leben.
Das gebe ich euch mit auf den Weg und sonst nichts. Versucht
glucklich zu sein, lauscht auf die leisen Worte hinter den
lauten und bewahrt euch den Blick fur die wahre Schonheit der
Dinge.



In den Flusskiesel lasst ihr meinen Namen gravieren und
vergolden, nur den Vornamen, der genugt. Und das Todesdatum
und mein Alter. Falls ich uUber neunzig werde, werde ich stolz
darauf sein, so lange durchgehalten zu haben, und ich mochte,
dass es die zufalligen Besucher mit gewissem Erstaunen und
Respekt zur Kenntnis nehmen. Alles andere ist ohne Bedeutung.
Ich mochte nicht auf einem Friedhof 1liegen, auf dem
sonntagnachmittags alte Frauen spazieren gehen und ihren
Enkelinnen Geschichten zu den einzelnen Grabern erzahlen, die
sie erschrecken und ihnen die Lust auf das Leben nehmen. Ich
werde meine Ruhe finden auf dem sonnenbeschienenen Hugel und
hoffentlich Frieden haben von all dem Geschwatz, das ich
selbst auch oft gesucht und gemehrt habe in den Zeiten meiner
inneren Unruhe.

So, nun wisst ihr Bescheid, wie ich mir das vorstelle am Ende
meiner Tage. Es ist eigentlich ganz einfach, und wenn ich
jetzt nach dieser Beschreibung innehalte, beschleicht mich ein
seltenes Glucksgefuhl. Ich habe die wichtigen Dinge geregelt
und kann mich nun dem Leben hingeben. So Gott will, schenkt er
mir noch ein paar Jahre, und ich will sie dankbar aus seiner
Hand annehmen.

Ach ja, ich habe noch vergessen euch zu sagen, dass ihr auch
einen Baum pflanzen musst ans Kopfende meines Hauses fur die
Ewigkeit. Zuerst dachte ich an eine Birke, weil ich ihre weille
Rinde so liebe. Silbrig leuchtet ihr Laub in der Sonne, doch
sie braucht soviel Wasser und wird nicht glicklich werden an
meiner Seite. Dann dachte ich an eine Platane. Sie 1ist so
vornehm. In alten Schlossparks habe ich sie zum ersten Mal
gesehen und lieb gewonnen. In ihrem Schatten ist so gut zu
ruh’'n. Sie beflugelt den Geist zu grolen Gedanken. Doch sie
hat auch so etwas Altes an sich, das mich schwermitig macht.

Eine Weide ware auch schon. Seit meiner Kindheit liebe ich
sie. Vom Flussufer kenne ich sie und ihre tiefhangenden Aste
mit den langlichen Blattern. Beim Schwimmen zog ich mich gern
an ihnen hoch und lieB mich anschliellend ins Wasser plumpsen.



Zu dieser Erinnerung gesellt sich eine ausgesprochene
Leichtigkeit, die selten in meinem Leben zu finden ist.

Aber an meinem Grab mochte ich doch lieber einen exotischen
Baum haben. Vor einigen Jahren fuhrte mich eine Sommerreise
nach Slowenien. Mein Mann und mein jungster Sohn, der damals
noch ein Kind war, begleiteten mich, sowie ein befreundetes
Paar. Wir suchten ein kleines Dorf, das den Namen Jerusalem
tragt und seine Existenz einem erfolgreichen Feldzug gegen die
Turken verdankt. Inmitten von malerischen Weinbergen liegt
es. Stundenlang sind wir im Frihsommer durch sie spaziert. An
jenes Jerusalem erinnert mich nichts mehr als das Dorfschild,
vor dem wir uns gegenseitig fotografiert haben, und eine
Malerei mit sabelschwingenden tlrkischen Reitern, die alle das
Firchten lehrten. Aber ein ausladender machtiger Baum taucht
noch vor meiner Erinnerung auf. Er stand auf einem Hugel und
steht bestimmt immer noch dort. Wer wirde die Dreistigkeit
besitzen, einen derart majestatischen Baum umzuschneiden.
Jahrhunderte wird er gebraucht haben, um so groff zu werden und
sein Blatterdach zu entfalten. Wir naherten uns vom Tal
kommend auf der Landstrafe und hatten jenen Baum als Ziel.
Keiner von uns hatte jemals so einen Baum gesehen, und wir
ratselten, was es flur einer sein konnte. Erst als wir unter
der machtigen Krone standen und den dicken Stamm vor Augen
hatten, die Blatter und die wunderschonen Bluten bestaunen
konnten, erkannten wir die Esskastanie, den Maroni-Baum.

Ich glaube, so einen Baum solltet ihr an mein Grab pflanzen.
Der passt zu mir. Das heillt aber auch, ihr mudsst mich an
einem Ort bestatten, an dem dieser Baum wachsen kann. Das wird
sich naturlich etwas schwierig gestalten, aber euch wird schon
etwas einfallen. Da vertraue ich nun ganz auf euren
Einfallsreichtum. Ich gebe zu, das wird ein Gescherr geben,
aber das kann ich euch nicht ersparen. Dafur habt ihr dann
auch eure Ruhe von mir. Wenigstens fur einige Zeit, bis wir
uns dereinst wiedersehen werden in der anderen Welt.

Da fallt mir aber nun noch etwas ein. Rote Rosen solltet ihr
auch pflanzen, die sich am Stamm hochranken. Ein Rubinrot



stelle ich mir vor. Wenn sich die Sonne darin bricht, wird es
wie Blut leuchten, und ich werde meine Augen vom ewigen Licht
losreiBen und mich an dem samtenen Licht der Endlichkeit
erfreuen und in Gedanken bei euch sein. Wir werden uns
begegnen konnen, und darauf freue ich mich. Also pflanzt auch
noch den Rosenstock und dann lasst mir meine Ruhe. Ich sehe
euch schon in einem Weinkeller einkehren und uUber mich
schimpfen, weil ich euch soviel Muhe gemacht habe. Aber das
sehe ich gerne. Glaubt mir, ich werde von meiner neuen Wohnung
aus uber euch schmunzeln. Bestellt euch reichlich Wein, seid
frohlich und lacht. Ich labe mich jetzt schon an dem Bild. Die
frohlichen Tage konnen im Leben nicht zahlreich genug sein,
darum nehmt sie so, wie sie euch begegnen. Nehmt sie aus der
Hand eures Schopfers und geniefSt sie. Hinterfragt sie nicht.
Sie sind das Beste, was euch passieren kann.

Jetzt habe ich aber in der Tat mehr als genug uUber die letzten
Dinge gesprochen. Es wird Zeit, dass ich mich dem Leben
zuwende.

Claudia Kellnhofer
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