
Moritura te salutat
Begrabt  mich  auf  einem  Hügel,  der  sein  Gesicht  der  Sonne
entgegenstreckt. Nach meinem Tod will ich soviel Sonne wie
möglich  haben.  Merkt  euch  das  gut!  Der  letzte  Wille  ist
heilig. Vergesst es nicht, ihr Vergesslichen! Sonne brauche
ich, um ruhen zu können. Sonne, die mich wärmt tief unter der
Erde. Ich werde mich räkeln in meinem schönen Kleid, das ihr
mir anziehen werdet, wenn es so weit ist.
Vergesst auch nicht die Strümpfe und die Schuhe. Die Schuhe
sind besonders wichtig. Dicke Sohlen müssen sie haben. Ich
habe  verschiedene,  die  sich  eignen:  Stiefel,  Halbschuhe,
hochhackige Sommerschuhe. Ich glaube, die mag ich am liebsten.
Ich will mich wohlfühlen, wenn ich vor das Angesicht meines
Schöpfers trete. Er soll seine Freude an mir haben. Er soll
sehen, dass ich glücklich bin, ihm zu begegnen. Ja, ich weiß,
dass es nicht so einfach sein wird. Der Weg ins Paradies führt
über Dornen. Vielleicht sollte ich doch lieber die schwarzen
Stiefel mit den Plateausohlen anziehen, die ich in Salzburg
gekauft habe. Mann, war das eine verrückte Zeit. Zieht sie mir
an,  wenn  ich  meinen  letzten  Weg  antreten  werde.  Sie  sind
praktisch, und ich werde mir auf  meinem Weg durch die Dornen
nicht die teuren Strümpfe zerreißen, obwohl das dann auch
schon egal wäre, aber solche Gedanken habe ich verinnerlicht.
Außerdem kann ich Gott nicht mit Laufmaschen begegnen, das
geht gar nicht. Was soll er sich denn von mir denken. Aber
später möchte ich doch gern die Stiefel ausziehen und die
hochhackigen italienischen Sommerschuhe tragen, die mit der
roten Lederblume am Riemen, die sind elegant und werden Gott
gefallen. Ich bin gespannt, wie es sich damit auf den Wolken
gehen lässt. Aber vielleicht führt mein Weg ja auch über den
feinpulvrigen Sternenstaub. Dann brauche ich ein Taschentuch,
um mir den Staub von den Schuhen zu wischen, wenn ich die
Wohnung Gottes, die fünfzigste Halle, betreten werde. Vergesst
also nicht, mir ein Taschentuch mitzugeben. Das zweite Paar
Schuhe brauche ich auch. Vielleicht führt mein Weg über den
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Rücken des Leviathan. Darüber ist bestimmt gut zu schreiten.
Er wird Acht haben, dass ich nicht strauchle. Sicher wird er
mich geleiten.

Ich möchte, dass ihr mir das graublaue Spitzenkleid anzieht,
das mit den kurzen Ärmeln und der Schleife am Dekolleté. Eine
Jacke werde ich nicht brauchen. Bestimmt ist es warm. Ich
verlasse mich auf die Sonne. Die Nägel lackiert ihr mir mit
meinem Lieblingsrot. Sie sollen richtig leuchten, genauso wie
meine Lippen. Und die Augen schminkt ihr mir auch. Ich möchte,
dass ihr Blau strahlt. Ja, mit strahlenden Augen will ich
meinen Schöpfer anschauen. Nehmt bitte meine Worte ernst. Sie
sind nicht bloß dahingesagt. Ich will mich auf euch verlassen
können. Ihr seid meine engsten Vertrauten. Auch ich habe für
euch immer gut gesorgt. Versagt mir also diesen Wunsch nicht,
sondern  trachtet,  ihn  zu  erfüllen.  Ich  bitte  euch  recht
herzlich darum. Seid so gut.

Und auf mein Grab legt einen schönen großen Flusskiesel. Ihr
werdet schon einen finden, der zu mir passt. Schön geschliffen
vom Wasser. Da müsst ihr euch ein paar Tage Zeit nehmen und
etwas herumfahren, bis ihr einen passenden ausmacht. Das wird
dann ein kleiner Urlaub sein, den ihr in Gedanken bei mir
verbringt. Wir werden uns ganz nahe sein, so nahe wie schon
lange nicht mehr, glaubt mir. Ja, das ist verrückt. Wenn man
sich in derselben Stube gegenübersitzt, ist man oft meilenweit
voneinander  entfernt,  und  wenn  man  weit  voneinander  ist,
vielleicht sogar in anderen Sphären, dann ist man sich ganz
nah. Ist das nicht außerordentlich wunderbar? Erinnert ihr
euch noch an die Geschichte meiner Mutter, die die Todesstunde
ihres Verlobten im fernen Stalingrad zu nachtschlafender Zeit
in ihrem Bett im Bayrischen Wald miterlebt hat. Das sind die
wirklich wichtigen Dinge, auf die wir achten müssen im Leben.
Das gebe ich euch mit auf den Weg und sonst nichts. Versucht
glücklich zu sein, lauscht auf die leisen Worte hinter den
lauten und bewahrt euch den Blick für die wahre Schönheit der
Dinge.



In  den  Flusskiesel  lasst  ihr  meinen  Namen  gravieren  und
vergolden, nur den Vornamen, der genügt. Und das Todesdatum
und mein Alter. Falls ich über neunzig werde, werde ich stolz
darauf sein, so lange durchgehalten zu haben, und ich möchte,
dass es die zufälligen Besucher mit gewissem Erstaunen und
Respekt zur Kenntnis nehmen. Alles andere ist ohne Bedeutung.
Ich  möchte  nicht  auf  einem  Friedhof  liegen,  auf  dem
sonntagnachmittags  alte  Frauen  spazieren  gehen  und  ihren
Enkelinnen Geschichten zu den einzelnen Gräbern erzählen, die
sie erschrecken und ihnen die Lust auf das Leben nehmen. Ich
werde meine Ruhe finden auf dem sonnenbeschienenen Hügel und
hoffentlich  Frieden  haben  von  all  dem  Geschwätz,  das  ich
selbst auch oft gesucht und gemehrt habe in den Zeiten meiner
inneren Unruhe.

So, nun wisst ihr Bescheid, wie ich mir das vorstelle am Ende
meiner Tage. Es ist eigentlich ganz einfach, und wenn ich
jetzt nach dieser Beschreibung innehalte, beschleicht mich ein
seltenes Glücksgefühl. Ich habe die wichtigen Dinge geregelt
und kann mich nun dem Leben hingeben. So Gott will, schenkt er
mir noch ein paar Jahre, und ich will sie dankbar aus seiner
Hand annehmen.

Ach ja, ich habe noch vergessen euch zu sagen, dass ihr auch
einen Baum pflanzen müsst ans Kopfende meines Hauses für die
Ewigkeit. Zuerst dachte ich an eine Birke, weil ich ihre weiße
Rinde so liebe. Silbrig leuchtet ihr Laub in der Sonne, doch
sie braucht soviel Wasser und wird nicht glücklich werden an
meiner Seite. Dann dachte ich an eine Platane. Sie ist so
vornehm. In alten Schlossparks habe ich sie zum ersten Mal
gesehen und lieb gewonnen. In ihrem Schatten ist so gut zu
ruh’n. Sie beflügelt den Geist zu großen Gedanken. Doch sie
hat auch so etwas Altes an sich, das mich schwermütig macht.
Eine Weide wäre auch schön. Seit meiner Kindheit liebe ich
sie. Vom Flussufer kenne ich sie und ihre tiefhängenden Äste
mit den länglichen Blättern. Beim Schwimmen zog ich mich gern
an ihnen hoch und ließ mich anschließend ins Wasser plumpsen.



Zu  dieser  Erinnerung  gesellt  sich  eine  ausgesprochene
Leichtigkeit, die selten in meinem Leben zu finden ist.
Aber an meinem Grab möchte ich doch lieber einen exotischen
Baum haben. Vor einigen Jahren führte mich eine Sommerreise
nach Slowenien. Mein Mann und mein jüngster Sohn, der damals
noch ein Kind war, begleiteten mich, sowie ein befreundetes
Paar. Wir suchten ein kleines Dorf, das den Namen Jerusalem
trägt und seine Existenz einem erfolgreichen Feldzug gegen die
Türken  verdankt. Inmitten von malerischen Weinbergen liegt
es. Stundenlang sind wir im Frühsommer durch sie spaziert. An
jenes Jerusalem erinnert mich nichts mehr als das Dorfschild,
vor  dem  wir  uns  gegenseitig  fotografiert  haben,  und  eine
Malerei mit säbelschwingenden türkischen Reitern, die alle das
Fürchten lehrten. Aber ein ausladender mächtiger Baum taucht
noch vor meiner Erinnerung auf. Er stand auf einem Hügel und
steht bestimmt immer noch dort. Wer würde die Dreistigkeit
besitzen,  einen  derart  majestätischen  Baum  umzuschneiden.
Jahrhunderte wird er gebraucht haben, um so groß zu werden und
sein  Blätterdach  zu  entfalten.  Wir  näherten  uns  vom  Tal
kommend auf der Landstraße und hatten jenen Baum als Ziel.
Keiner von uns hatte jemals so einen Baum gesehen, und wir
rätselten, was es für einer sein könnte. Erst als wir unter
der mächtigen Krone standen und den dicken Stamm vor Augen
hatten, die Blätter und die wunderschönen Blüten bestaunen
konnten, erkannten wir die Esskastanie, den Maroni-Baum.
Ich glaube, so einen Baum solltet ihr an mein Grab pflanzen.
Der passt zu mir. Das heißt aber auch, ihr müsst  mich an
einem Ort bestatten, an dem dieser Baum wachsen kann. Das wird
sich natürlich etwas schwierig gestalten, aber euch wird schon
etwas  einfallen.  Da  vertraue  ich  nun  ganz  auf  euren
Einfallsreichtum. Ich gebe zu, das wird ein Gescherr geben,
aber das kann ich euch nicht ersparen. Dafür habt ihr dann
auch eure Ruhe von mir. Wenigstens für einige Zeit, bis wir
uns dereinst wiedersehen werden in der anderen Welt.

Da fällt mir aber nun noch etwas ein. Rote Rosen solltet ihr
auch pflanzen, die sich am Stamm hochranken. Ein Rubinrot



stelle ich mir vor. Wenn sich die Sonne darin bricht, wird es
wie Blut leuchten, und ich werde meine Augen vom ewigen Licht
losreißen  und  mich  an  dem  samtenen  Licht  der  Endlichkeit
erfreuen  und  in  Gedanken  bei  euch  sein.  Wir  werden  uns
begegnen können, und darauf freue ich mich. Also pflanzt auch
noch den Rosenstock und dann lasst mir meine Ruhe. Ich sehe
euch  schon  in  einem  Weinkeller  einkehren  und  über  mich
schimpfen, weil ich euch soviel Mühe gemacht habe. Aber das
sehe ich gerne. Glaubt mir, ich werde von meiner neuen Wohnung
aus über euch schmunzeln. Bestellt euch reichlich Wein, seid
fröhlich und lacht. Ich labe mich jetzt schon an dem Bild. Die
fröhlichen Tage können im Leben nicht zahlreich genug sein,
darum nehmt sie so, wie sie euch begegnen. Nehmt sie aus der
Hand eures Schöpfers und genießt sie. Hinterfragt sie nicht.
Sie sind das Beste, was euch passieren kann.

Jetzt habe ich aber in der Tat mehr als genug über die letzten
Dinge  gesprochen.  Es  wird  Zeit,  dass  ich  mich  dem  Leben
zuwende.

Claudia Kellnhofer

www.verdichtet.at | Kategorie: schräg & abgedreht |
Inventarnummer: 15027

http://www.verdichtet.at/?page_id=426

