Birkengeheimnis

Bei dem Begriff Birken denke ich nicht in erster Linie an
Cechov und die anderen russischen Autoren. Vor allem habe ich
einen abgewetzten Schuhkarton vor Augen, in dem meine Mutter
ihre Feldpostkarten gesammelt hat.

In melancholischen Abendstunden holte sie ihn hervor, zog
einzelne Karten heraus und las vor. An ihren Inhalt kann ich
mich nicht mehr erinnern, genausowenig an einzelne Karten.

Nur eine Einzige hat mich von Anfang an fasziniert; sie war
aus Birkenrinde und stammte von der Ostfront, also vom
Russlandfeldzug.

Ich weill nicht, ob der Absender sie wegen Papiermangels
gefertigt und verschickt hat. Auf jeden Fall war sie korrekt
auf Postkartenformat zurechtgeschnitten, ordentlich
beschriftet und adressiert, und sie erreichte meine Mutter aus
der Ferne des Kriegsschauplatzes. Die Buchstaben waren dunkel
und gleichmalig nach rechts geneigt.

Kam sie von einem Verehrer oder einem ihrer Bruder?

Jedenfalls vermochte die Karte noch Jahrzehnte spater meine
Mutter zu verzaubern und an eine Zeit des Glucks zu erinnern,
obwohl in den 40iger Jahren so vieles auf den tiefsten Abgrund
zusteuerte.

Claudia Kellnhofer
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