Die alte Schupfen

Schon allein das Wort ist Vergangenheit, weil‘s niemand mehr
verwendet. Vergangen ist auch die Existenz der alten Schupfen.

Weil dort, wo sie einmal gestanden ist — in einem groflen
Schrebergarten vom Opa, und rundherum viele andere
Schrebergarten — da stehen heute drei Bauten: die

Bezirkshauptmannschaft, das Altersheim und die Schule.
Aber der Schrebergarten, die alte Schupfen und der Opa sind
mir noch im Gedachtnis, als ob sie noch da waren.

Die Schupfen, ein Wort, das es nicht mehr gibt, ein Schuppen,
ein kleines Hausel, eine Gartenhutte aus Holz, vollgeraumt mit
Gartengeraten aller Art, einen Tisch, drauf ein Krug und ein
Lavoire. Und daruber mit einem Hunderternagel im Holz
befestigt, ein kleiner Spiegel. An der Wand ist ein uralter
Divan gestanden — und das ,ur” sage ich nicht, weil‘s heute
Mode ist, sondern weil der Diwan noch von meiner Uroma war,
staubig, muffig und abgewetzt. Aber zum Ausrasten gemiutlich.

Ein ganz kleines Fensterl war in der Schupfen. Da ist die
Sonne hereingebrochen und man hat gesehen, wie der Staub in
der Luft schwebt. Ja und gerochen, gerochen hat die ganze
Schupfen nach dem Opa. Na ja, nicht direkt nach ihm — und doch
nach ihm. Er hat sich namlich immer mit Schicht-Seife
gewaschen.

Und er hat geraucht, nicht Zigaretten, sondern Zigarren, nicht
irgendeine Zigarre, sondern Virginia, die dunnen mit dem
Strohhalm drin. Die Virginia hat so einen Duft nach Vanille
gehabt. Ja und der Geruch von Vanille, Schicht-Seife, Staub
und altem Plunder, das war fur mich der Opa, auch lange
nachdem er schon gestorben war und sogar heute noch. Ich seh’
ihn noch sitzen in der Laube, gleich neben der Schupfen auf
der Bank, wenn er mude war von der vielen Arbeit im Garten. Da
hat er in Ruhe sein ,Zigarl” geraucht und dann ist‘s weiter
gegangen.

Unermiudlich war er und sehr zufrieden, wann alles gut
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gewachsen ist. Ich hab ihm ab und zu geholfen beim Giefen. Ich
bin am Brunnen gestanden und hab geschopft, er hat dann alles
vertragen und ausgegossen mit der GieBkandl.

Wenn er fertig war, sind wir in die Schupfen hinein und haben
uns Hande und Gesicht gewaschen mit der Schicht-Seife. Der Opa
hat sich in den kleinen Spiegel geschaut und sich die Haare
gekammt. Dann sind wir heimgegangen zur Oma. Hand in Hand. Und
der Schatten hat sich Uber die Schupfen gelegt.
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