Eine von vielen Geschichten

In mir wohnen viele Geschichten. Manche wollen gestaltlos im
Verborgenen bleiben, andere verlassen zu Worten geformt den
Mund und hangeln sich von den Lippen zu den Ohren, um
eingelassen zu werden, wieder andere drangen zur Hand, um
aufgeschrieben zu werden, und warten auf ein Paar Augen, das
sie aufnimmt, bewahrt und vielleicht verwandelt. Manchmal hat
eine Geschichte die Kraft zu verwandeln.

Auf jeden Fall setzt sich unser Leben aus vielen Geschichten
zusammen, aus solchen, die wir selbst erleben, aber
hauptsachlich aus tradierten. Es 1ist wichtig, Geschichten
weiterzugeben.

Kurz vor dem dreiundzwanzigsten Geburtstag meiner Mutter, sie
schlief im DachgeschofS ihres Elternhauses, wurde sie durch ein
pfeifendes Gerausch geweckt, das den Himmel durchschnitt. Sie
schreckte auf und war im Nu hellwach. Dem scharfen Pfeifen
folgte ein dumpfer Knall. Sie glaubte, etwas aus Metall sei
auf das Ziegeldach unmittelbar Uber ihr gefallen und rolle nun
nach unten. So plotzlich, wie alles gekommen war, so plotzlich
horte auch alles wieder auf. Es war eine angsteinflofende
Situation. Eine Situation, die das Furchten lehrt. Es war
stockdunkel und die Januarkalte hatte es sich gemutlich
gemacht. Meine Mutter, die damals noch nicht meine Mutter war,
schaute zur Seite und sah, dass ihre um drei Jahre jungere
Schwester ebenfalls wach war. Wortlos lauschten sie in die
Finsternis hinein, aber nichts folgte mehr.

Am nachsten Morgen schauten sie im Hof nach, suchten mit den
Augen auf dem Dach des eingescholligen Hauses und fanden
nichts, was das Gerausch der Nacht erklart hatte.

Wenige Tage spater erfuhr meine Mutter aus dem runden
Lautsprecher des Volksempfangers, dass im fernen Russland eine
grausige Schlacht gefochten worden war, und sie erahnte den
noch grausigeren Ausgang.

Von Stalingrad kam keine Post, nicht in den nachsten Tagen,
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auch nicht in den nachsten Wochen und schon gar nicht in den
nachsten Monaten. Auch in den folgenden sechzig Jahren und
mehr kam kein Lebenszeichen mehr vom Fritz. Ich weils nicht,
wie lange meine Mutter gehofft hat.

Sein Foto hat sie mir oft gezeigt, ein postkartengrolies
Schwarzweil-Bild, das einen schneidigen Soldaten zeigte, mit
fescher Uniform und klaren Gesichtszugen, voller Mut und
Tatendrang. Sie hatte ihm mit Feldpost einen warmen Pullover
geschickt und eine Mutze, die das ganze Gesicht gegen die
russische Kalte schutzen sollte und nur die Augen aussparte,
naturlich selbst gestrickt.

Neben dem Foto hatte sie von ihm noch einen Ring aus
arabischem Altsilber, wie sie immer sagte. Eine Hand zierte
den Ring, den sie mir schenkte. Ich liel8 ihn grofer machen, um
ihn tragen zu konnen.

Meiner Mutter war er zeitlebens zu klein. Es war ihr nie ein
Anliegen, ihn an den Finger zu stecken. Ich hingegen trug ihn
gern, weil mich die Geschichte, die mit ihm verbunden war, die
aber eigentlich nichts mit mir zu tun hatte, faszinierte.
Eines Tages kam mir der Ring abhanden und es bleibt mir nur
noch die Geschichte.

Seitdem ich mich mit dem Hebraischen beschaftige, hat die
Hand, die Chamsa, fur mich eine besondere Bedeutung bekommen.
Stellt sie doch das Verhaltnis eins zu vier dar, zwischen
Daumen und restlichen Fingern. In der Tora kommt das gleiche
Verhaltnis zwischen dem Buch BeReschit und den weiteren Vieren
zum Ausdruck. Gott steht der Welt und den Menschen gegenuber.
Ich denke, dass jener Ring mir schon vor langer Zeit die
Botschaft brachte, die fur mein Leben wichtig ist. Damals war
ich auf unbestimmte Art davon beruhrt, schloss den Ring in
mein Herz. Im Lauf von vielen Jahren erschloss sich mir ein
Zusammenhang und nun, nachdem der Ring leider wieder weg 1ist,
beginnt die Geschichte in mir zu leben.

Noch etwas gibt es, was die traurige Liebesgeschichte
uberdauert. Fritz war Schreiner gewesen und hatte ein



Holzbrett in Form eines Schweins ausgeschnitten und meiner
Mutter zum Geschenk gemacht.

Jahrzehnte lang wurde es in unserem Haushalt benlitzt und lag
auf der Ablage im Buffet. Irgendwann, als die Vergangenheit
keine Rolle mehr spielte, benutzte mein Vater das Schwein als
Vorlage fur weitere Bretter. So findet sich auch in meiner
Kiche eines, das inzwischen von meinem Sohn Sebastian, der
auch Schreiner ist, erneut als Vorlage flur weitere verwendet
wurde.
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