Ratzenkopf

Im zweiten Semester habe ich mir die Haare ganz kurz
abschneiden lassen. Vollig ungeplant habe ich auf der
Durchfahrt in Straubing einen Friseur aufgesucht und gesagt:
Ganz kurz, bitte! Die Friseuse war etwas alter als ich und
fing, ohne nochmals nachzufragen, sofort an, meine Haare zu
schneiden. Eine Stunde spater verliel8 ich den Salon als neuer
Mensch. Ich fuhlte mich richtig gqut. Das Gefuhl am Kopf war
vollig anders. Wenn ich mir mit den Fingern daruber fuhr, war
ich Uberrascht. Es fuhlte sich ungewohnt an, aber gut. Meine
Freundin Andrea hatte bestimmt klass gesagt, aber Andrea
kannte ich damals noch nicht. Mein Spiegelbild im Schaufenster
uberraschte mich. War das wirklich ich?

Als ich zu Hause ankam, sagte meine Mutter nichts. Das war
ihre Art, ihr Missfallen auszudrucken. Sie hatte die
Angewohnheit, nichts Unangenehmes sagen zu wollen, deshalb
schwieg sie lieber. Anscheinend war ihr meine neue Frisur zu
wenig weiblich. Sie konnte es auch uberhaupt nicht leiden,
wenn ich keinen BH trug. Sie selbst hatte sich wahrend des
Krieges von russischen Gefangenen das Nahen eines
Blustenhalters zeigen lassen. Erstaunlicherweise konnten die
das, obwohl die russische Sprache uber kein eigenes Wort fur
Bustenhalter verfugt. Die gefangenen Frauen waren alle
gebildet, hatten eine hohere Schule besucht und verstanden es,
den deutschen Madchen die Anfertigung von so unentbehrlichen
Kleidungsstucken beizubringen. FuUr meine Mutter gehorte das
Tragen eines Bustenhalters zur unbedingten Notwendigkeit.
Woher hatte sie nur ihre Sicherheit? FiUr sie stand ohne
Zweifel fest, was man tat und was nicht. Sie brauchte keine
Zustimmung und revidierte ihre Meinung auch nie, und falls
doch, dann nur, weil sie meinem Vater das Gefuhl geben wollte,
dass sie seine Sicht der Dinge respektierte.

Auf jeden Fall schaute sie mich mit meiner neuen Frisur nur
an, wandte sich nach wenigen Sekunden wortlos ab, um den
Putzlumpen auszuwringen, ihn schwungvoll um den Schrubber zu
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legen und energisch den Boden der Stube zu wischen. Ich stand
da und mir war klar, dass es hochste Zeit war, mir eine Arbeit
zu suchen.

Den bodenlangen Rock, den mir die Tante aus rot-weild
gestreiftem Stoff gendaht hat, hat meine Mutter auch nie leiden
konnen. Wenn ich ihn trug, weigerte sie sich, mit mir
spazierenzugehen. In ihren Augen gehorte es sich nicht, einen
bodenlangen Rock zu tragen. Minirdocke hingegen gefielen ihr.
Mit Maxirodcken wollte sie in keinster Weise in Verbindung
gebracht werden, selbst wenn ich, ihre Tochter, einen trug.
Mir fiel es schwer, an meiner Entscheidung festzuhalten. Ich
war mir nicht mehr sicher, ob mir die Frisur und der Rock
wirklich gefielen. Auch an der Weigerung, einen Bustenhalter
zu tragen, zweifelte ich. In meinem Zimmer fand ich gleich
drei Stuck vor, die sie extra beim Vertreter fur Textilien
bestellt hatte. Es waren ausgesprochen modische Modelle, und
ich probierte sie der Reihe nach an. Alle drei passten. Dafur
hatte meine Mutter einen Blick. Sie drangte mich, alle zu
behalten. Das war eine existenzielle Anschaffung, und es war
falsch, an Bustenhaltern zu sparen. Noch dazu jetzt, da die
Haare abgeschnitten waren.

Am nachsten Tag war die Hochzeit meines Cousins. Es hiels, er
musse heiraten, weil seine Freundin schwanger sei. Wir hatten
kaum Kontakt mit der Verwandtschaft, aber ich konnte mir
meinen Cousin Uberhaupt nicht als Ehemann vorstellen. So wenig
ihm der Hochzeitsanzug stand, passte die Frau an seiner Seite
zu ihm. Auch das Hochzeitsfest sowie das Feiern uberhaupt
passten zu uns allen nicht. Meine Familie und Verwandtschaft
feierten nie freiwillig. Wir konnten das alle nicht. Wir
konnten nie frohlich und ungezwungen sein. Ich habe keine
Erklarung, warum das so war. Trotzdem gehorte es sich, zur
Hochzeit zu gehen, und meine Mutter sperrte am Samstagmittag
sogar ihren Laden zu. Das musste man ihr hoch anrechnen, weil
das ja doch einen betrachtlichen Verdienstausfall bedeutete.
Ich zog das Dirndl an, das ich mir in Munchen gekauft hatte.



Auch das mochte meine Mutter nicht. Sie trug nie eine Tracht.
Sie war eine Stadterin, obwohl sie ihr Lebtag lang auf dem
Dorf gewohnt hatte und nie langer als wenige Tage in Munchen
oder Regensburg zu Besuch war. Andere Stadte hat sie ohnehin
nicht bereist. Sie trug einfache, aber elegante Damenmode mit
klaren Linien. Ihre Schwester nahte alles nach ihren eigenen
Vorstellungen, und es musste passen, sonst zog sie es nie an.
Ich frage mich immer wieder, warum sie mir diese
Kompromisslosigkeit nicht vererbt hat. Damit konnte ich viel
leichter durchs Leben gehen. Aber wahrscheinlich wollte es mir
meine Mutter einfach nicht zu leicht machen.

Die Hochzeitsfeier fand bei hochsommerlichen Temperaturen
statt. Die Braut mit langen braunen Haaren lachelte in ihrem
weillen Brautkleid, das sich fur eine Schwangere auch nicht
mehr gehorte. Ihr Mann lachelte jenes suffisante Lacheln, das
ihm und uns allen so eigen ist. Genauso wenig wie wir feiern
konnen, konnen wir einfach frohlich sein und schon gar nicht
lachen. Wir konnen uns lediglich verschreckt, Uber uns selbst
beschamt lachelnd, bedauern. Das tat nun auch mein Cousin an
seinem Hochzeitstag, wahrend seine Frau linkisch an seinem Arm
hing. Ich ging neben meiner Mutter einher und fuhlte mich
leidlich wohl in meinem neuen hochgeschlossenen Dirndl mit
taubenblauer Schirze und den recht kurz geschnittenen Haaren.
An den Ohren und im Nacken fuhlte ich mich reichlich nackt und
fuhr immer wieder mit den Handen daruber. Ein entfernter
Verwandter, der hinter mir ging, sagte beim Uberholen zu
meiner Mutter: ,Aha, das ist deine Tochter! In der Kirche habe
ich schon immer uUberlegt, wer das Madchen mit dem Ratzenkopf
sein konnte.“ Meine Mutter antworte nicht. Das lag zum einen
daran, dass sie den Mann verachtete und es ihn auch spiren
lieB, und zum anderen lag es daran, dass sie mich vor ihm
nicht der Lacherlichkeit preisgeben wollte. Soweit fuhlte sie
sich mir als Mutter in Solidaritat verpflichtet. Ich selbst
konnte nicht anders als suffisant zu lacheln. Der Nachmittag
verlief total langweilig. Eine Band spielte nicht. Wenn die
Braut schwanger war, gehorte sich das nicht. AuBerdem war mein



Onkel, der Vater des Brautigams, verstorben. Das war ebenfalls
ein Grund, ohne Musik zu heiraten. Wahrscheinlich waren die
Ausgaben fur eine Kapelle auch zu hoch gewesen. Und an das
Frohlichsein waren wir alle ohnehin nicht gewohnt, ob mit oder
ohne Musik.

Es gab Kaffee und Kuchen. Der altere Bruder des Brautigams war
Backer. Meine Mutter warf einen fachkundigen Blick auf die
Gebackstucke, kostete mit einem Gesichtsausdruck, der dem
Prifungsausschuss der Backerinnung bei der Abnahme der
Meisterprufung im Konditorhandwerk gestanden hatte, und sagte
vertrauensvoll zu mir: ,Alles mit billigem Ol1!“ Es war klar,
dass wir uns beim Verzehr zuruckhielten. Die Verwandtschaft
sollte ruhig merken, dass wir die billigen Zutaten aus den
Torten herausschmeckten. Niemand konnte uns zwingen, uns den
Magen zu verderben. Ich ruhrte im Kaffee und blickte umher.
Das gleiche taten all die anderen. SchlieBlich bestellte meine
Mutter fUr uns beide einen trockenen WeilBwein. Damit
signalisierte sie, dass sie Stil hatte.

Ich langweilte mich, kam mit niemandem ins Gesprach.
Diejenigen, die sich mit meiner Mutter unterhielten, meinten
mit einem schragen Blick zu mir: ,Dir schaut’s aber uUberhaupt
nicht gleich, deine jlingste Tochter!“ —,Ja mei, die schaut
auch in die Kramerart. Ich hab mich bei keinem Kind
durchgesetzt.” Und wenig glaubwlrdig fugte sie noch hinzu:
»Aber meine Schwagerinnen sind ja allesamt so feine und
elegante Damen.”“ Unschwer war herauszuhOoren, wie sie sie
verachtete. Auch wenn sie teure Seidenstrumpfe mit Naht trugen
und mit Stockelschuhen rumstolzierten, konnten sie nicht im
Entferntesten mit ihr mithalten. Dessen war sie sich sicher,
obgleich sie das Gegenteil davon in Worte fasste. Meine Mutter
hatte von der schweren Arbeit Krampfadern an den Schienbeinen
und trug aus Sparsamkeit billige Perlonstrumpfhosen, aber bei
ihr stimmte immer das Erscheinungsbild. Keine Ahnung, wie sie
das machte. Darum beneide ich sie noch heute.

Ich hatte mir also einen Rattenkopf schneiden lassen, und es
wurde mindestens bis zum Winter dauern, bis die Haare wieder



etwas nachgewachsen waren. Lediglich meine Cousine, die altere
Schwester des Brautigams, die ich insgeheim bewunderte und die
mir immer recht selbstbewusst erschien, obwohl sie ohne
abgeschlossenes Grundschullehramtstudium mit fast dreillig
Jahren immer noch unverheiratet in Mudnchen lebte, sagte zu
mir: ,Coole Frisur, du traust dich!“ Ich lachelte erneut jenes
suffisante Lacheln und zuckte mit den Schultern. Antworten
brauchte ich nicht, denn sie schickte noch neugierig
interessiert die Frage nach: ,Hast du einen Freund?“ Auch
darauf antwortete ich lediglich mit einem Schliellen der Augen
und einem Aufeinanderpressen der Lippen, was sie als
verschamte Zustimmung auffasste. Mir hingegen war zu Ohren
gekommen, dass sie, obwohl sie so gut aussah und die
halblangen blonden Haare zu Locken gedreht hatte, an einen
verheirateten Mann geraten sei, der sie hinhalte. Sie meinte
noch: ,Dass du jetzt auch Lehramt studierst, versteh’ ich
nicht. Du warst doch immer so gescheit. Warum studierst dann
nicht auch was Gescheites?“ Ich wusste nichts zu antworten,
und meine Mutter mischte sich in dem Glauben, mir beistehen zu
mussen, ein: ,Sie braucht einen gescheiten Beruf. Wer weils, ob
sie einen zum Heiraten findet.“ Das war natlrlich auf meine
Cousine gemiunzt, die sich erneut suffisant lachelnd anderen
Gasten zuwandte. Schlielllich war sie der einzig interessante
Hochzeitsgast. Sie hatte zwar nicht einmal das von allen als
komplett primitiv eingestufte Padagogikstudium an der PeHa
geschafft, hatte aber wahrend ihres uberaus langen Studiums
vor allem die ebenfalls langen Semesterferien zum Verreisen
genutzt und konnte etwas erzahlen. Ihre Eltern schimpften
einerseits, weil sie so viel teures Geld vergeudet hatte.
Davon hatte man wahrscheinlich locker ein weiteres Haus bauen
konnen, aber irgendwie waren sie dennoch stolz auf ihre
unkonventionelle Tochter. BloB zum Heiraten war’s halt langsam
Zeit geworden.

Das Brautpaar verliel8 am Spatnachmittag Uberraschend und
wortlos die Hochzeitsgesellschaft. Beinahe hatte es gar
niemand mitbekommen, wenn sie sich nicht so unbeholfen 1in



ihren ungewohnten Kleidern bewegt hatten. Jene Cousine
verkindete dann, dass das Paar zum Flughafen fahre. Das war
nun in der Tat etwas vOllig Neues. Keiner der Anwesenden war
bestimmt jemals am Flughafen gewesen, geschweige denn mit dem
Flugzeug geflogen. Das war also die neue Zeit. Das Brautpaar
ging auf Hochzeitsreise. Unvorstellbar. Flitterwochen kannte
man lediglich aus den Hollywoodfilmen. Die Cousine meinte:
,Die beiden sollten es sich gut gehen lassen. Es geht ja
sowieso alles so schnell vorbei.“ Dabei hatte sie etwas
Melancholisches in ihrem siuffisanten Lacheln, wund 1ich
verstand, wie ihr eigentlich zumute war.

Die Hochzeitsreise sollte zu einem jener verfuhrerisch
klingenden Orte im Suden gehen, die mir alle gleichsam
unbekannt waren. Mallorca, Rimini oder Split. In Gedanken
stellte ich mir den Flughafen, den Innenraum des Flugzeugs mit
den Stewardessen, die Drinks reichten, vor. Auch vom
palmenbestandenen Sandstrand tauchte in meinem Kopf ein
Phantasiebild auf, das mir gut gefiel, und das ich in Gedanken
standig weiter ausbaute. Dann wanderten meine Vorstellungen
zum Hotel, zur marmornen Eingangshalle, zum Pagen in Uniform,
der das Gepack entgegennahm, zum Lift, der mit Spiegeln
ausgestattet war, und zur Hochzeitssuite, in der sich das
Brautpaar seiner Leidenschaft hingab. Es erschien mir aber
fraglich, ob sie noch leidenschaftlich sein konnten, nachdem
die Braut ja bereits schwanger war.

All diese Vorstellungen lebten lange in meinem Kopf und
tauchen auch jetzt wieder auf, wenn ich mir jenen fernen Tag
in die Erinnerung zurlckrufe.

Nachdem sich das Brautpaar so davongestohlen hatte, l0ste sich
auch die Hochzeitsgesellschaft rasch auf. Es hatte sich erneut
herausgestellt, dass das Feiern nichts brachte, zumal es
meiner Verwandtschaft eigen war, nicht frohlich, geschweige
denn ausgelassen und unbeschwert sein zu konnen.

Wir gingen heim, saBen in der Stube noch strickend beieinander
und waren uns einig, dass diese Hochzeitsfeier nichts
Gescheites gewesen war. Daran hat nun auch die schone Braut



mit den langen braunen Haaren nichts andern konnen. Mit meinem
Ratzenkopf war ohnehin Uber Jahre hinweg an keine Hochzeit zu
denken.

Claudia Kellnhofer
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