
Ratzenkopf
Im  zweiten  Semester  habe  ich  mir  die  Haare  ganz  kurz
abschneiden  lassen.  Völlig  ungeplant  habe  ich  auf  der
Durchfahrt in Straubing einen Friseur aufgesucht und gesagt:
Ganz kurz, bitte! Die Friseuse war etwas älter als ich und
fing, ohne nochmals nachzufragen, sofort an, meine Haare zu
schneiden. Eine Stunde später verließ ich den Salon als neuer
Mensch. Ich fühlte mich richtig gut. Das Gefühl am Kopf war
völlig anders. Wenn ich mir mit den Fingern darüber fuhr, war
ich überrascht. Es fühlte sich ungewohnt an, aber gut. Meine
Freundin  Andrea  hätte  bestimmt  klass  gesagt,  aber  Andrea
kannte ich damals noch nicht. Mein Spiegelbild im Schaufenster
überraschte mich. War das wirklich ich?
Als ich zu Hause ankam, sagte meine Mutter nichts. Das war
ihre  Art,  ihr  Missfallen  auszudrücken.  Sie  hatte  die
Angewohnheit,  nichts  Unangenehmes  sagen  zu  wollen,  deshalb
schwieg sie lieber. Anscheinend war ihr meine neue Frisur zu
wenig weiblich. Sie konnte es auch überhaupt nicht leiden,
wenn ich keinen BH trug. Sie selbst hatte sich während des
Krieges  von  russischen  Gefangenen  das  Nähen  eines
Büstenhalters  zeigen  lassen.  Erstaunlicherweise  konnten  die
das, obwohl die russische Sprache über kein eigenes Wort für
Büstenhalter  verfügt.  Die  gefangenen  Frauen  waren  alle
gebildet, hatten eine höhere Schule besucht und verstanden es,
den deutschen Mädchen die Anfertigung von so unentbehrlichen
Kleidungsstücken beizubringen. Für meine Mutter gehörte das
Tragen  eines  Büstenhalters  zur  unbedingten  Notwendigkeit.
Woher  hatte  sie  nur  ihre  Sicherheit?  Für  sie  stand  ohne
Zweifel fest, was man tat und was nicht. Sie brauchte keine
Zustimmung und revidierte ihre Meinung auch nie, und falls
doch, dann nur, weil sie meinem Vater das Gefühl geben wollte,
dass sie seine Sicht der Dinge respektierte.
Auf jeden Fall schaute sie mich mit meiner neuen Frisur nur
an,  wandte  sich  nach  wenigen  Sekunden  wortlos  ab,  um  den
Putzlumpen auszuwringen, ihn schwungvoll um den Schrubber zu
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legen und energisch den Boden der Stube zu wischen. Ich stand
da und mir war klar, dass es höchste Zeit war, mir eine Arbeit
zu suchen.

Den  bodenlangen  Rock,  den  mir  die  Tante  aus  rot-weiß
gestreiftem Stoff genäht hat, hat meine Mutter auch nie leiden
können.  Wenn  ich  ihn  trug,  weigerte  sie  sich,  mit  mir
spazierenzugehen. In ihren Augen gehörte es sich nicht, einen
bodenlangen Rock zu tragen. Miniröcke hingegen gefielen ihr.
Mit Maxiröcken wollte sie in keinster Weise in Verbindung
gebracht werden, selbst wenn ich, ihre Tochter, einen trug.
Mir fiel es schwer, an meiner Entscheidung festzuhalten. Ich
war mir nicht mehr sicher, ob mir die Frisur und der Rock
wirklich gefielen. Auch an der Weigerung, einen Büstenhalter
zu tragen, zweifelte ich. In meinem Zimmer fand ich gleich
drei Stück vor, die sie extra beim Vertreter für Textilien
bestellt hatte. Es waren ausgesprochen modische Modelle, und
ich probierte sie der Reihe nach an. Alle drei passten. Dafür
hatte meine Mutter einen Blick. Sie drängte mich, alle zu
behalten. Das war eine existenzielle Anschaffung, und es war
falsch, an Büstenhaltern zu sparen. Noch dazu jetzt, da die
Haare abgeschnitten waren.

Am nächsten Tag war die Hochzeit meines Cousins. Es hieß, er
müsse heiraten, weil seine Freundin schwanger sei. Wir hatten
kaum  Kontakt  mit  der  Verwandtschaft,  aber  ich  konnte  mir
meinen Cousin überhaupt nicht als Ehemann vorstellen. So wenig
ihm der Hochzeitsanzug stand, passte die Frau an seiner Seite
zu ihm. Auch das Hochzeitsfest sowie das Feiern überhaupt
passten zu uns allen nicht.  Meine Familie und Verwandtschaft
feierten  nie  freiwillig.  Wir  konnten  das  alle  nicht.  Wir
konnten nie fröhlich und ungezwungen sein. Ich habe keine
Erklärung, warum das so war. Trotzdem gehörte es sich, zur
Hochzeit zu gehen, und meine Mutter sperrte am Samstagmittag
sogar ihren Laden zu. Das musste man ihr hoch anrechnen, weil
das ja doch einen beträchtlichen Verdienstausfall  bedeutete.
Ich zog das Dirndl an, das ich mir in München gekauft hatte.



Auch das mochte meine Mutter nicht. Sie trug nie eine Tracht.
Sie war eine Städterin, obwohl sie ihr Lebtag lang auf dem
Dorf gewohnt hatte und nie länger als wenige Tage in München
oder Regensburg zu Besuch war. Andere Städte hat sie ohnehin
nicht bereist. Sie trug einfache, aber elegante Damenmode mit
klaren Linien. Ihre Schwester nähte alles nach ihren eigenen
Vorstellungen, und es musste passen, sonst zog sie es nie an.
Ich  frage  mich  immer  wieder,  warum  sie  mir  diese
Kompromisslosigkeit nicht vererbt hat. Damit könnte ich viel
leichter durchs Leben gehen. Aber wahrscheinlich wollte es mir
meine Mutter einfach nicht zu leicht machen.

Die  Hochzeitsfeier  fand  bei  hochsommerlichen  Temperaturen
statt. Die Braut mit langen braunen Haaren lächelte in ihrem
weißen Brautkleid, das sich für eine Schwangere auch nicht
mehr gehörte. Ihr Mann lächelte jenes süffisante Lächeln, das
ihm und uns allen so eigen ist. Genauso wenig wie wir feiern
können, können wir einfach fröhlich sein und schon gar nicht
lachen. Wir können uns lediglich verschreckt, über uns selbst
beschämt lächelnd, bedauern. Das tat nun auch mein Cousin an
seinem Hochzeitstag, während seine Frau linkisch an seinem Arm
hing. Ich ging neben meiner Mutter einher und fühlte mich
leidlich wohl in meinem neuen hochgeschlossenen Dirndl mit
taubenblauer Schürze und den recht kurz geschnittenen Haaren.
An den Ohren und im Nacken fühlte ich mich reichlich nackt und
fuhr  immer  wieder  mit  den  Händen  darüber.  Ein  entfernter
Verwandter,  der  hinter  mir  ging,  sagte  beim  Überholen  zu
meiner Mutter: „Aha, das ist deine Tochter! In der Kirche habe
ich schon immer überlegt, wer das Mädchen mit dem Ratzenkopf
sein könnte.“ Meine Mutter antworte nicht. Das lag zum einen
daran, dass sie den Mann verachtete und es ihn auch spüren
ließ, und zum anderen lag es daran, dass sie mich vor ihm
nicht der Lächerlichkeit preisgeben wollte. Soweit fühlte sie
sich mir als Mutter in Solidarität verpflichtet. Ich selbst
konnte nicht anders als süffisant zu lächeln. Der Nachmittag
verlief total langweilig. Eine Band spielte nicht. Wenn die
Braut schwanger war, gehörte sich das nicht. Außerdem war mein



Onkel, der Vater des Bräutigams, verstorben. Das war ebenfalls
ein Grund, ohne Musik zu heiraten. Wahrscheinlich wären die
Ausgaben für eine Kapelle auch zu hoch gewesen. Und an das
Fröhlichsein waren wir alle ohnehin nicht gewöhnt, ob mit oder
ohne Musik.
Es gab Kaffee und Kuchen. Der ältere Bruder des Bräutigams war
Bäcker. Meine Mutter warf einen fachkundigen Blick auf die
Gebäckstücke,  kostete  mit  einem  Gesichtsausdruck,  der  dem
Prüfungsausschuss  der  Bäckerinnung  bei  der  Abnahme  der
Meisterprüfung im Konditorhandwerk gestanden hätte, und sagte
vertrauensvoll zu mir: „Alles mit billigem Öl!“ Es war klar,
dass wir uns beim Verzehr zurückhielten. Die Verwandtschaft
sollte ruhig merken, dass wir die billigen Zutaten aus den
Torten herausschmeckten. Niemand konnte uns zwingen, uns den
Magen zu verderben. Ich rührte im Kaffee und blickte umher.
Das gleiche taten all die anderen. Schließlich bestellte meine
Mutter  für  uns  beide  einen  trockenen  Weißwein.  Damit
signalisierte  sie,  dass  sie  Stil  hatte.
Ich  langweilte  mich,  kam  mit  niemandem  ins  Gespräch.
Diejenigen, die sich mit meiner Mutter unterhielten, meinten
mit einem schrägen Blick zu mir: „Dir schaut’s aber überhaupt
nicht gleich, deine jüngste Tochter!“ –„Ja mei, die schaut
auch  in  die  Kramerart.  Ich  hab  mich  bei  keinem  Kind
durchgesetzt.“ Und wenig glaubwürdig fügte sie noch hinzu:
„Aber  meine  Schwägerinnen  sind  ja  allesamt  so  feine  und
elegante  Damen.“  Unschwer  war  herauszuhören,  wie  sie  sie
verachtete. Auch wenn sie teure Seidenstrümpfe mit Naht trugen
und mit Stöckelschuhen rumstolzierten, konnten sie nicht im
Entferntesten mit ihr mithalten. Dessen war sie sich sicher,
obgleich sie das Gegenteil davon in Worte fasste. Meine Mutter
hatte von der schweren Arbeit Krampfadern an den Schienbeinen
und trug aus Sparsamkeit billige Perlonstrumpfhosen, aber bei
ihr stimmte immer das Erscheinungsbild. Keine Ahnung, wie sie
das machte. Darum beneide ich sie noch heute.

Ich hatte mir also einen Rattenkopf schneiden lassen, und es
würde mindestens bis zum Winter dauern, bis die Haare wieder



etwas nachgewachsen wären. Lediglich meine Cousine, die ältere
Schwester des Bräutigams, die ich insgeheim bewunderte und die
mir  immer  recht  selbstbewusst  erschien,  obwohl  sie  ohne
abgeschlossenes  Grundschullehramtstudium  mit  fast  dreißig
Jahren immer noch unverheiratet in München lebte, sagte zu
mir: „Coole Frisur, du traust dich!“ Ich lächelte erneut jenes
süffisante Lächeln und zuckte mit den Schultern. Antworten
brauchte  ich  nicht,  denn  sie  schickte  noch  neugierig
interessiert die Frage nach: „Hast du einen Freund?“ Auch
darauf antwortete ich lediglich mit einem Schließen der Augen
und  einem  Aufeinanderpressen  der  Lippen,  was  sie  als
verschämte Zustimmung auffasste. Mir hingegen war zu Ohren
gekommen,  dass  sie,  obwohl  sie  so  gut  aussah  und  die
halblangen blonden Haare zu Locken gedreht hatte, an einen
verheirateten Mann geraten sei, der sie hinhalte. Sie meinte
noch: „Dass du jetzt auch Lehramt studierst, versteh’ ich
nicht. Du warst doch immer so gescheit. Warum studierst dann
nicht auch was Gescheites?“ Ich wusste nichts zu antworten,
und meine Mutter mischte sich in dem Glauben, mir beistehen zu
müssen, ein: „Sie braucht einen gescheiten Beruf. Wer weiß, ob
sie einen zum Heiraten findet.“ Das war natürlich auf meine
Cousine gemünzt, die sich erneut süffisant lächelnd anderen
Gästen zuwandte. Schließlich war sie der einzig interessante
Hochzeitsgast. Sie hatte zwar nicht einmal das von allen als
komplett  primitiv  eingestufte  Pädagogikstudium  an  der  PeHa
geschafft, hatte aber während ihres überaus langen Studiums
vor allem die ebenfalls langen Semesterferien zum Verreisen
genutzt  und  konnte  etwas  erzählen.  Ihre  Eltern  schimpften
einerseits, weil sie so viel teures Geld vergeudet hatte.
Davon hätte man wahrscheinlich locker ein weiteres Haus bauen
können,  aber  irgendwie  waren  sie  dennoch  stolz  auf  ihre
unkonventionelle Tochter. Bloß zum Heiraten wär’s halt langsam
Zeit geworden.

Das  Brautpaar  verließ  am  Spätnachmittag  überraschend  und
wortlos  die  Hochzeitsgesellschaft.  Beinahe  hätte  es  gar
niemand mitbekommen, wenn sie sich nicht so unbeholfen in



ihren  ungewohnten  Kleidern  bewegt  hätten.  Jene  Cousine
verkündete dann, dass das Paar zum Flughafen fahre. Das war
nun in der Tat etwas völlig Neues. Keiner der Anwesenden war
bestimmt jemals am Flughafen gewesen, geschweige denn mit dem
Flugzeug geflogen. Das war also die neue Zeit. Das Brautpaar
ging auf Hochzeitsreise. Unvorstellbar. Flitterwochen kannte
man lediglich aus den Hollywoodfilmen. Die Cousine meinte:
„Die beiden sollten es sich gut gehen lassen. Es geht ja
sowieso  alles  so  schnell  vorbei.“  Dabei  hatte  sie  etwas
Melancholisches  in  ihrem  süffisanten  Lächeln,  und  ich
verstand,  wie  ihr  eigentlich  zumute  war.
Die  Hochzeitsreise  sollte  zu  einem  jener  verführerisch
klingenden  Orte  im  Süden  gehen,  die  mir  alle  gleichsam
unbekannt  waren.  Mallorca,  Rimini  oder  Split.  In  Gedanken
stellte ich mir den Flughafen, den Innenraum des Flugzeugs mit
den  Stewardessen,  die  Drinks  reichten,  vor.  Auch  vom
palmenbestandenen  Sandstrand  tauchte  in  meinem  Kopf  ein
Phantasiebild auf, das mir gut gefiel, und das ich in Gedanken
ständig weiter ausbaute. Dann wanderten meine Vorstellungen
zum Hotel, zur marmornen Eingangshalle, zum Pagen in Uniform,
der  das  Gepäck  entgegennahm,  zum  Lift,  der  mit  Spiegeln
ausgestattet war, und zur Hochzeitssuite, in der sich das
Brautpaar seiner Leidenschaft hingab. Es erschien mir aber
fraglich, ob sie noch leidenschaftlich sein konnten, nachdem
die Braut ja bereits schwanger war.
All  diese  Vorstellungen  lebten  lange  in  meinem  Kopf  und
tauchen auch jetzt wieder auf, wenn ich mir jenen fernen Tag
in die Erinnerung zurückrufe.

Nachdem sich das Brautpaar so davongestohlen hatte, löste sich
auch die Hochzeitsgesellschaft rasch auf. Es hatte sich erneut
herausgestellt,  dass  das  Feiern  nichts  brachte,  zumal  es
meiner Verwandtschaft eigen war, nicht fröhlich, geschweige
denn ausgelassen und unbeschwert sein zu können.
Wir gingen heim, saßen in der Stube noch strickend beieinander
und  waren  uns  einig,  dass  diese  Hochzeitsfeier  nichts
Gescheites gewesen war. Daran hat nun auch die schöne Braut



mit den langen braunen Haaren nichts ändern können. Mit meinem
Ratzenkopf war ohnehin über Jahre hinweg an keine Hochzeit zu
denken.

Claudia Kellnhofer
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