
Schatzkisten
An einem Sommertag, beim Durchqueren eines Parkes, überfällt
sie mich wieder. Unerwartet wie immer. Heute wortwörtlich aus
heiterem Himmel. Nach Luft ringend lasse ich mich auf die
nächstbeste  Bank  sinken,  nehme  unscharf  wahr,  dass  eine
kleine, schmale Gestalt im linken Eck der Bank sitzt.

Ich atme so laut und regelmäßig wie mir möglich ein und aus,
während  ich  panisch  in  meiner  Handtasche  meine  Pillendose
suche, als ich eine helle Kinderstimme links von mir fragen
höre:

„Warum schnaufst du denn so komisch?“

Endlich finde ich die Dose, öffne sie mit zitternden Händen,
entnehme zwei der Pillen und schlucke sie.

„Schenkst du mir auch so ein rosarotes Zuckerl?“ Schon wieder
diese Kinderstimme.

Ich  trinke  meine  kleine  Wasserflasche  in  großen  Schlucken
leer, schaffe es dann, zu murmeln:

„Nein, das sind nämlich Medikamente – keine Zuckerl.“

„Bist du krank? Was hast du denn?“

„Möchtest du nicht spielen gehen?“, frage ich matt und deute
mit  meinem  Kopf  vage  zu  dem  eingezäunten  Kinderspielplatz
gleich gegenüber der Bank, auf der das Kind und ich sitzen.

Es antwortet fröhlich: „Doch! Später dann.“

Ich ringe nach Luft. Wann wirken endlich die Tabletten?!

„Was hast du denn für eine Krankheit?“

„Angst“, höre ich mich nun tatsächlich ungewollt antworten,
und denke, dass ‚Panikattacke‘ ein unmögliches, ein hässliches
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Wort ist, ein Wort, das ein Kind wohl nicht verstehen würde.

Schweigen nun im linken Bank-Eck. Dann rückt das Kind näher zu
mir. Sehr nahe. Aus den Augenwinkeln sehe ich lange hellblonde
Haarsträhnen, ein blaugeblümtes Kleid.

„Du  hast  bestimmt  keine  Schatzkiste  bei  dir,  stimmt’s?“,
flüstert es neben mir.

Warum  quält  mich  ausgerechnet  jetzt,  in  meinem  miserablen
Zustand, dieses nervige Kind mit lästigen Fragen?

„Hast du eine Schatzkiste in deiner Tasche?“, insistiert das
Mädchen.

Erschöpft schüttle ich meinen Kopf.

„Siehst du!“, ruft es triumphierend. „Darum hast du Angst!
Weil du keine Schatzkiste mithast!“

„Schau!“ Ich sehe, wie das Mädchen einen bunten Rucksack auf
ihren Schoß nimmt, darin herumkramt und etwas herausnimmt.
Dann hält sie mir direkt eine kleine Holzkiste vors Gesicht.

„Das ist meine Schatzkiste.“ Feierlich öffnet sie die Kiste.
Ich sehe blaue Knöpfe darin. „Das sind Knöpfe von Mamis Kleid.
Das Kleid hat meine Mami am allerliebsten angezogen, als ich
noch in ihrem Bauch drinnen war. Meine Mami und ich haben alle
Knöpfe runtergeschnitten und in die Schatzkiste gelegt. Es
sind 15 Knöpfe. Mami hat gesagt, jeder von den Knöpfen ist ein
Sim- Simbol dafür, wie lieb sie mich hat. Wenn ich traurig bin
oder Angst habe, soll ich die Knöpfe anschauen und angreifen,
dann werde ich keine Angst mehr haben und nicht mehr traurig
sein. Das hat Mami gesagt.“

Zum Glück wirken die Tabletten endlich. Ich fühle mich etwas
besser.

„Eine schöne Idee von deiner Mami“, sage ich.



„Ja!  Und  weißt  du,  ich  habe  noch  andere  Schatzkisten  von
meiner Mami zuhause. Eine mit Briefen von ihr. Die kann ich
aber  noch  nicht  lesen.  Und  eine  mit  Fotos.  Und  eine  mit
Muscheln vom Strand –“

„Deine Mami hat dich sehr lieb. Du hast großes Glück“, stoppe
ich erschöpft ihren Redeschwall.

„Ja!“, lacht das Mädchen glücklich.

Dann schaut sie mich aus großen grünen Augen ernst an.

„Hat deine Mami dich denn nicht lieb? Hast du kein großes
Glück? Hast du keine Schatzkisten von ihr bekommen?“

Ungewollt drängen sich in mir blitzartig hässliche Szenen von
früher – Schläge, Streit, lieblose Blicke und Worte – auf. Ich
schüttle den Kopf.

„Hast  du  überhaupt  von  irgendjemandem  eine  Schatzkiste
bekommen?“, ruft das Mädchen nun entsetzt.

„Nein“, sage ich. Und bevor ich erklären kann, dass das kein
Problem für mich ist, kommt eine junge, blonde Frau schimpfend
auf die Kleine neben mir zu: „Ronja, was fällt dir ein! Mache
das nie wieder! Ich habe dich auf dem Spielplatz gesucht! Du
kannst doch nicht einfach weglaufen!“

„Aber ich bin doch nicht weggelaufen! Ich bin hier gesessen“,
verteidigt sich das Mädchen.

Die blonde Frau seufzt, sagt dann: „Ach, komm – wir gehen
jetzt einkaufen und besprechen das unterwegs.“

„Ja, aber warte – gleich – ich muss noch ganz schnell etwas
machen!“, springt das Kind auf und läuft auf den Spielplatz.

„Beeile dich, Ronja!“, ruft ihr die Frau nach.

„Jaa -a!“



Nochmals seufzend setzt sich die junge Frau auf die Bank neben
mich,  schweigt.  Endlich  spüre  ich  die  volle  Wirkung  der
Tabletten, ich fühle mich ruhiger innerlich. Es ist nur mehr
der übliche diffuse Angstrest, der nie verschwindet, der immer
da ist, in mir.

Ich bin imstande, zu sagen: „Ihre Tochter hat so liebevoll von
Ihnen gesprochen, mir eine Schatzkiste gezeigt – “

„Ronja ist nicht meine Tochter“, unterbricht mich die Frau.

„Ach –“, sage ich verwirrt.

„Meine Schwester ist vor knapp einem halben Jahr gestorben. An
Darmkrebs. Seitdem lebt ihre Kleine bei mir. Ronjas Vater hat
sich vertschüsst, als sie noch nicht mal geboren war.“

Ich kann nichts sagen, muss das eben Gehörte erst verarbeiten.

Und da läuft Ronja mit roten Wangen auf uns zu, ihr bunter
Rucksack hüpft auf ihrem Rücken auf und ab, in ihrer rechten
Hand hält sie eine grüne Jausenbox.

„Okay, Ronja, dann gehen wir jetzt endlich“, sagt die junge
Frau, steht auf, nickt mir zu und geht den Kiesweg voraus.

Ronja stellt sich dicht vor mich und legt mir die grüne Box
auf den Schoß.

„Für dich!“, sagt sie feierlich. „Das ist deine Schatzkiste.
Damit du keine Angst mehr hast. Ich habe echt schöne Sachen
auf dem Spielplatz gefunden. Obwohl ich nur so wenig Zeit zum
Suchen hatte.“

Sie winkt mir vergnügt zu und läuft ihrer Tante nach.

„Danke, Ronja!“, rufe ich ihr nach, gerührt und perplex. „Ich
freue mich! Sehr!“

Sie dreht sich noch einmal zu mir um, strahlt übers ganze
Gesicht. Dann greift sie nach der Hand ihrer Tante, und ich



sehe ihnen nach, bis sie aus meinem Sichtfeld verschwunden
sind,  die  beiden,  Hand  in  Hand,  die  Kleine  hüpfend  und
plappernd, immer wieder zu ihrer Tante aufsehend. Meine Hände
liegen auf meiner grünen Schatzkiste. Keine Spur von Angst ist
mehr in mir.

Claudia Dvoracek-Iby
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