FRIENDS NOT FOOD

Du siehst ihn an, nur kurz, wie er, verschwitzt zwischen der
Mischmaschine und dem Thomas stehend, in die Leberkassemmel
beillt, wie er schnell kaut, wie er mit Bier hinunterspult,
siehst sekundenlang auf sein Uralt-T-Shirt mit der Aufschrift
FRIENDS NOT FOOD, schwarz auf weiS steht es da geschrieben,
siehst schnell wieder weg, weilSt aber, die paar Momente haben
gereicht, dies wird zu einem jener Bilder, die immer wieder
auftauchen, unvermutet, es wird auftauchen, wahrend du euer
Baby stillst, oder wahrend du mit der Anna joggst und so tust,
als ob du ihr zuhorst, wenn sie sich wieder beklagt Uber den
Thomas, ihren Mann, Uber jenen Thomas, der grad ebenfalls eine
Leberkassemmel verschlingt und Bier trinkt, der Thomas, von
dem er jetzt immer wieder anerkennend sagt, auf den Thomas ist
Verlass, der kennt sich aus beim Hausbau, der Thomas, uUber den
ihr gelastert habt, noch vor kurzem, Uber ihn und Uber seine
Anna, kleinkariert seien die beiden, wart ihr euch einig,
nicht fahig, uUber den Tellerrand zu schauen — und jetzt
fachsimpelt er mit dem Thomas neben der Mischmaschine, und du
bemerkst, dass quer Uber dem END auf dem FRIENDS NOT FOOD-
Schriftzug ein Riss ist, und denkst, damals ist es neu und
sauber gewesen, das Shirt, auf der Demo, die quasi der Beginn
war von euch beiden, FRIENDS NOT FOOD auf Transparenten, Flyer
und Shirts, FRIENDS NOT FOOD habt ihr geschrien und, ja, auch
gelebt, und was einst ein Statement war, tragt er jetzt nicht
mal als Scherz, sondern aus dem simplen Grund, weil es noch
zwei-dreimal zum Arbeiten taugt, bevor es entsorgt werden
wird, das T-Shirt, und jetzt sagt er, so, wir mussen
weitermachen mit dem Betonieren, das muss schnell gehen in der
Hitze, und du nickst verstandnisvoll, und innerlich steigt Wut
in dir auf beim Weggehen, denn wurde er das FRIENDS NOT FOOD
T-Shirt nicht tragen, hattest du diese piekenden Gedanken
jetzt nicht, und du wirdest auch bestimmt nicht etwas golden
glanzen sehen in dieser zahen, schweren Zement-Sand-Wasser-
Masse da drinnen 1in der Mischmaschine, und wurdest nicht
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derart Unsinniges denken wie: Da erstickt grad einiges da
drinnen, da erstickt grad unser goldener Wohnwagen-Traum, wir
wollten doch reisen, wir zwei, und dort bleiben, wo es uns
gefallt, und wirdest nicht denken mussen, dass diese
erstickten, einbetonierten Traume das Fundament eures Hauses
bilden werden, auf dem zuerst der Keller entsteht, in dem ihr,
davon gehst du aus, die sogenannten Leichen verstecken werdet,
und du hoffst instandig, dass du und er gemeinsam eure
gemeinsamen Leichen versteckt, und nicht jeder fur sich allein
seine eigenen Leichen vor dem anderen versteckt, so wie es der
Thomas und die Anna tun, und du setzt dich in dein Auto,
schnell, denn die Anna wartet schon im Fitnessstudio auf dich,
die Anna, die zwar nicht verstehen wird, aber immerhin so tun
wird, als ob sie dir zuhért, wenn du ihr erzahlst, wie sehr du
dich argerst uUber ihn, denn es ist ja auch zu blod, hatte er
das FRIENDS NOT FOOD T-Shirt heute nicht angezogen, dann wurde
dir jetzt sicher nicht auffallen, dass du heute das rosa
SUPERGIRL Top anhast und dass du derartiges nie getragen
hattest in Demo-Zeiten, und du startest, und wirfst noch einen
bosen Blick zu ihm auf die Baustelle, und siehst, wie er sich
den SchweiB abwischt, sich das FRIENDS NOT FOOD T-Shirt
auszieht, es achtlos unter die Mischmaschine wirft und nun wie
der Thomas mit nacktem Oberkodrper schaufelt, und du atmest
tief ein und aus, und hupst langgezogen, als du
staubaufwirbelnd wendest, Gas gibst und wegfahrst.
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