
Erinnerung
Da ist dieser Geruch in der Luft gelegen, dieser Geruch nach …
? – Dieser Geruch nach … – es war nicht hier, es war irgendwo
in Mediterranien, in Griechenland, in Italien oder war’s an
der Nordküste Afrikas?
Ja! Ich erinnere mich genau: Der Junge hat so ein Instrument
gespielt, was war das noch für eines? – Er war jedenfalls
dunkelhäutig, ich glaube: nicht sehr, aber doch. Und sein
Instrument? Es muss ein Saiteninstrument gewesen sein – oder
ein Rhythmusinstrument. Nein! Es war beides: Da war Melodie
und  Rhythmus  –  vielleicht  hat  er  ja  auch  nur  auf  ein
Saiteninstrument  geklopft.

Da war also dieser Geruch und es heißt ja: Gerüche merken wir
uns  ewig,  ja:  Wir  können  uns  durch  bestimmte  Gerüche  an
Ereignisse erinnern, auch wenn sie in ganz früher Kindheit
stattgefunden haben. Ich hab so einen Geruch jetzt fast in
meiner Nase, kann mich aber trotzdem nicht daran … – doch! Es
war ein Jahrmarkt, irgendwas Außergewöhnliches jedenfalls.
Ja! Es hat ein Ringelspiel gegeben, ein paar Schießbuden und
neben dem Jungen viel orientalische Musik, eigentlich viele
orientalische Musiken, aus jeder Bude eine andere. Alle haben
ähnlich geklungen – vielleicht war es ja auch immer dasselbe
Lied, jeweils etwas zeitversetzt aus Kassettenrecordern, deren
Lautstärkeregler ganz aufgedreht waren.

Dieser Geruch! Ich hab ihn jetzt genau – kann ihn aber schwer
beschreiben. Ich hab ihn in meiner Nase, obwohl ich im Moment
ziemlich verschnupft bin. Ich wollte das Ringelspiel mieten –
für eine Stunde und ganz für mich alleine. Ich erinnere mich:
Es war kurz nach elf Uhr vormittags, eine Zeit, in der es am
Rummelplatz ohnehin kaum Besucher gegeben hat.
Ich wollt’ das Ringelspiel einfach für mich ganz allein haben.
Das habe ich mir nämlich einmal als vier-, fünfjähriger Bub
gewünscht. Aber es hat auch diesmal nicht geklappt und so
bleibt das ein Wunsch, den ich nun schon über sechzig Jahre
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unerfüllt mit mir herumschleppe. Umgerechnet 30 Mark sollte es
kosten. Warum war es mir das nicht wert? Welche Währung, wie
viele Scheine?
Legen Sie mich nicht fest. Es waren jedenfalls viele Scheine
mit großen Zahlen drauf, viele Nullen nach dem Einser. Ja:
Zwölf Millionen waren’s. Zwölf Millionen Shertis, Grumlaks,
Dinhu-Dollars?

Helfen  Sie  mir:  Riecht  das  hier  nach  Mangroven?  Was  sind
überhaupt Mangroven, wie sehen sie aus? Riechen Mangroven?
Nein, es riecht nicht nach Mangroven, was immer das auch sein
mag.
Und dann wieder die Melodie des Jungen: die Melodie, die in
meinen  Ohren  singt,  solange  es  der  Geruch  in  meiner  Nase
aushält. Ich kann sie singen: la – lala – la – lalala – lala.
Nein.
Der Rhythmus war etwas anders. Ein unregelmäßiger Rhythmus,
der mit der Zeit ins Blut geht – irgendein ungerader, betonter
Taktteil ist dabei. Ich spüre diesen Rhythmus fast – es ist
der Rhythmus des Lebens, den der Junge klopft, während er sein
Gesicht wegdreht, weil wieder eine Böe Sand aufwirbelt.
Ich spüre noch immer den Sand – jedes einzelne Sandkorn, das
mir im Gesicht, an Arm und Bein kleine Stiche versetzt. Und
ich sehe jetzt alles vor meinem inneren Auge: Da – da links
sitzt  der  Junge  mit  seinem  Instrument,  ja:  Es  ist  ein
Saiteninstrument  und  es  hat  einen  Korpus  aus  einem
Schildkrötenpanzer. Ich sehe es ganz genau, als würde ich
fernsehen: Er sitzt auf den Stufen des Ringelspiels, und … –
Nein. Dieses Bild ist aus einer Werbung. Welcher Werbung?
Werbung wofür? Egal.

Aber  dieser  Geruch.  Der  Geruch  bleibt.  Ich  kenne  diesen
Geruch, der in der Luft gelegen ist, ich hab diesen süß-sauren
Geruch in der Nase, diesen Geruch nach …… Scheiße.
Oje.
Schwester!!! Schwester Helga!!!

Christoph Stantejsky
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