Erinnerung

Da ist dieser Geruch in der Luft gelegen, dieser Geruch nach ..
? — Dieser Geruch nach .. — es war nicht hier, es war irgendwo
in Mediterranien, in Griechenland, in Italien oder war’s an
der Nordkluste Afrikas?

Ja! Ich erinnere mich genau: Der Junge hat so ein Instrument
gespielt, was war das noch fiur eines? — Er war jedenfalls
dunkelhautig, ich glaube: nicht sehr, aber doch. Und sein
Instrument? Es muss ein Saiteninstrument gewesen sein — oder
ein Rhythmusinstrument. Nein! Es war beides: Da war Melodie
und Rhythmus — vielleicht hat er ja auch nur auf ein
Saiteninstrument geklopft.

Da war also dieser Geruch und es heiBt ja: Geruche merken wir
uns ewig, ja: Wir konnen uns durch bestimmte Geruche an
Ereignisse erinnern, auch wenn sie in ganz fruher Kindheit
stattgefunden haben. Ich hab so einen Geruch jetzt fast in
meiner Nase, kann mich aber trotzdem nicht daran .. — doch! Es
war ein Jahrmarkt, irgendwas Aulergewohnliches jedenfalls.

Ja! Es hat ein Ringelspiel gegeben, ein paar SchieBbuden und
neben dem Jungen viel orientalische Musik, eigentlich viele
orientalische Musiken, aus jeder Bude eine andere. Alle haben
ahnlich geklungen — vielleicht war es ja auch immer dasselbe
Lied, jeweils etwas zeitversetzt aus Kassettenrecordern, deren
Lautstarkeregler ganz aufgedreht waren.

Dieser Geruch! Ich hab ihn jetzt genau — kann ihn aber schwer
beschreiben. Ich hab ihn in meiner Nase, obwohl ich im Moment
ziemlich verschnupft bin. Ich wollte das Ringelspiel mieten —
fur eine Stunde und ganz fur mich alleine. Ich erinnere mich:
Es war kurz nach elf Uhr vormittags, eine Zeit, in der es am
Rummelplatz ohnehin kaum Besucher gegeben hat.

Ich wollt’ das Ringelspiel einfach fur mich ganz allein haben.
Das habe ich mir namlich einmal als vier-, funfjahriger Bub
gewunscht. Aber es hat auch diesmal nicht geklappt und so
bleibt das ein Wunsch, den ich nun schon Uber sechzig Jahre
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unerfillt mit mir herumschleppe. Umgerechnet 30 Mark sollte es
kosten. Warum war es mir das nicht wert? Welche Wahrung, wie
viele Scheine?

Legen Sie mich nicht fest. Es waren jedenfalls viele Scheine
mit grolBen Zahlen drauf, viele Nullen nach dem Einser. Ja:
Zwolf Millionen waren’s. Zwdlf Millionen Shertis, Grumlaks,
Dinhu-Dollars?

Helfen Sie mir: Riecht das hier nach Mangroven? Was sind
uberhaupt Mangroven, wie sehen sie aus? Riechen Mangroven?
Nein, es riecht nicht nach Mangroven, was immer das auch sein
mag.

Und dann wieder die Melodie des Jungen: die Melodie, die in
meinen Ohren singt, solange es der Geruch in meiner Nase
aushalt. Ich kann sie singen: la — lala — la — lalala - lala.
Nein.

Der Rhythmus war etwas anders. Ein unregelmafiger Rhythmus,
der mit der Zeit ins Blut geht — irgendein ungerader, betonter
Taktteil ist dabei. Ich spure diesen Rhythmus fast — es ist
der Rhythmus des Lebens, den der Junge klopft, wahrend er sein
Gesicht wegdreht, weil wieder eine BoOe Sand aufwirbelt.

Ich spure noch immer den Sand — jedes einzelne Sandkorn, das
mir im Gesicht, an Arm und Bein kleine Stiche versetzt. Und
ich sehe jetzt alles vor meinem inneren Auge: Da — da links
sitzt der Junge mit seinem Instrument, ja: Es 1ist ein
Saiteninstrument und es hat einen Korpus aus einem
Schildkrotenpanzer. Ich sehe es ganz genau, als wilrde ich
fernsehen: Er sitzt auf den Stufen des Ringelspiels, und .. —
Nein. Dieses Bild ist aus einer Werbung. Welcher Werbung?
Werbung woflur? Egal.

Aber dieser Geruch. Der Geruch bleibt. Ich kenne diesen
Geruch, der in der Luft gelegen ist, ich hab diesen siUl-sauren

Geruch in der Nase, diesen Geruch nach ... Scheile.
Oje.
Schwester!!! Schwester Helga!!!

Christoph Stantejsky
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