
Das Schiff
Das Leben ist eine immerwährende Verwandlung. Dennoch besteht
unser  Hauptbemühen  darin,  den  flüchtigen  Augenblick
festzuhalten und zu bewahren. Wir suchen Sicherheit gegenüber
Veränderungen, die unweigerlich über uns hereinbrechen. Wie
jämmerlich  ist  unsere  Angst,  wie  überflüssig  unsere
Anstrengung,  wie  lächerlich  unsere  Hybris.
Verwandlung geschieht unmerklich und ständig, auch wenn wir
die Augen davor verschließen und uns festhalten wollen am
Bekannten und Sicheren.
Dabei  ist  die  Fähigkeit  zur  Verwandlung  unser  größtes
Geschenk.  Nehmen  wir  es  an,  wird  uns  der  Himmel  zuteil,
verweigern wir uns ihm, bleiben wir gefangen oder binden uns
selbst die Fesseln. Wollen wir die Zeit nützen, machen wir uns
zu Sklaven. Lernen wir, uns verwandeln zu lassen, werden wir
frei.

In meiner Kindheit gab es eine entlegene Einöde, in der ein
Mann lebte, der eines Tages damit begann, ein Schiff zu bauen.
Man redete davon, wie verrückt es sei, an einem Hang, einem
sanften Hügel im Bayrischen Wald ein Schiff zu bauen. Trotzdem
ließ der Pionier sich nicht beirren und werkelte unverdrossen
auf der Wiese neben seinem Haus. So entstand eine Arche. Das
ging langsam vorwärts und zog sich jahrelang hin. Er muss
Pläne studiert und Bücher gewälzt haben, um diese Idee in die
Tat umsetzen zu können.
Lange habe ich nur davon gehört und mir das Wachsen dieses
Schiffes in meinem Inneren ausgemalt. Es ergab sich keine
Gelegenheit, es anzuschauen. Vielleicht wollte ich es auch gar
nicht ansehen. Mir genügte das Bild, das ich davon im Kopf
hatte. Davon ging so viel Kraft aus und es lebt bis heute in
mir.

Ich stellte mir vor, im Bauch dieses Schiffes zu sein, als
eine  Passagierin  im  Zwischendeck.  Im  Deutschen  Museum  in
München  gibt  es  dazu  eine  eigene  Abteilung,  die  meine
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diesbezügliche  Vorstellung  speiste.  Ärmliche  Familien,  die
nach Amerika auswandern und wochenlang darben. Ich bin an Bord
und breche in die Neue Welt und ein neues Leben auf, voller
Hoffnung, dem alten für immer zu entrinnen, sobald Manhattan
am Horizont erscheint. Dabei gibt es keinen anheimelnderen Ort
als den Bauch des Schiffes, der trotz der Enge, der Dunkelheit
und des Dröhnens so viel Geborgenheit besitzt. Auch der Ozean
erscheint mir nicht als Gefahr. Das Wasser schaukelt meist
sanft,  manchmal  auch  etwas  fester,  auf  dass  ich  seekrank
werde, aber das macht mir keine Angst. Das Schiff trägt mich
über  den  Ozean  und  eigentlich  will  ich  nie  ankommen.  Die
Bilder der Neuen Welt können gar nicht so verlockend sein.

Einmal kam ich aber dann doch am Schiff auf der Wiese vorbei.
Es  war  auch  schon  fast  fertig  und  grau  verschmiert.  Ich
wunderte mich über die Höhe des Rumpfes. Zum ersten Mal wurde
mir klar, wie tief ein Schiff im Wasser liegt. Ich sah es auf
der  Wiese  neben  dem  kleinen  Wohnhaus  stehen,  festgezurrt,
allzeit  bereit  zum  Stapellauf.  Dieses  Bild  hat  sich
eingeprägt. Ob es jemals zum fernen Meer gelangt ist, hab‘ ich
nie  mehr  erfahren.  Ich  wollte  es  auch  nie  mehr  wissen.
Vielleicht steht es ja immer noch dort und wartet auf den
rechten Augenblick. Was kann einem noch passieren, wenn man
ein Schiff im Garten hat, wohlgemerkt ein seetaugliches.

Jahre  später  las  ich  den  Leviathan  von  Joseph  Roth  und
erinnerte  mich  wieder  an  das  Schiff  auf  der  abschüssigen
Wiese. Der Korallenhändler Nissen Piczenik aus Progrody will
nach Kanada auswandern, um dem Unglück zu entfliehen, aber es
kommt zum Schiffbruch. Anstatt sich zu retten, folgt er dem
Sog der Korallen, um neben dem Leviathan Frieden zu finden.
Wie fix kann doch eine Idee werden, dass man der rufenden
Stimme folgen muss, und sei es bis auf den Grund des Meeres.
Auch  den  Schiffbauer  aus  dem  Bayrischen  Wald  muss  ein
ähnlicher  Ruf  erreicht  haben.

Insgeheim hoffe ich, dass der graue Rumpf unverändert auf der
Wiese wartet, inzwischen schon verwittert und etwas morsch



geworden. Das Schiff steht sicher da und kann keinen Passagier
der  Verlockung  der  Fluten  aussetzen  und  dem  Ruf  der
Meerestiefen.  Und  dann  möchte  ich  wieder  darin  wohnen,
losgelöst von der Zeit, im seligen Dämmern des Halbdunkels,
ohne das geringste Bedürfnis, nach draußen zu gehen.
Einfach zu stehen, zu sitzen, zu liegen und zu horchen. Den
anderen Sinnen bieten sich keine Reize. So höre ich auf ein
Knacksen  im  Holz  als  Zeichen  der  Bewegung  im  Außen.  Ein
Klopfen  macht  mich  neugierig  und  ich  bewege  mich  in  die
Richtung, aus der es kommt. Vielleicht klopfe ich zurück, aber
ich  glaube  eher  nicht.  Ich  fühle  mich  ja  nicht  gefangen,
sondern geborgen. Dann höre ich ein sanftes Rauschen, ein Wind
streichelt  die  Außenwand.  Die  Umarmung  ist  auch  innen  zu
spüren. Selbst ein Sturm kann dem Schiff nichts anhaben, er
will nur auf sich aufmerksam machen. Es gibt die Bewegung im
Außen, das darf man nicht vergessen.
Und nach dem Hauch sehne ich mich dann auch, so wie der
Korallenhändler Nissen in Joseph Roths Geschichte sich nach
dem Leviathan sehnt.

So kehre ich immer wieder mit meinen Gedanken zu dem Schiff
auf der Wiese zurück und habe mich dort längst eingerichtet.
Zu einem Stapellauf wird es wohl nie mehr kommen, der wird ja
auch von niemandem mehr erwartet.

Claudia Kellnhofer
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