
Eine Banane mag ich nicht
„Eine Banane mag ich nicht, die hat der Neger ang‘langt.“
Dieser Satz ist von der Tante Anni verbürgt. Die Tante Anni
ist die Tante meiner Freundin Beate-Baby. Sie hat mir die
Geschichte erzählt, und ich muss sie gleich aufschreiben, weil
sie so kurios ist.

Tante Anni, Gott hab‘ sie selig, wohnte im Parterre in der
alten Villa, wie das umgebaute Schulhaus neben der Kirche
allgemein bezeichnet wird. Die Tante Anni war mir vom ersten
Moment an sympathisch, obwohl ich sie ja nur aus Erzählungen
kenne. Eine aufrechte Person, die sich kein Blatt vor den Mund
nimmt, die Dinge beim Namen nennt und auch dazu steht. Geboren
wurde sie zu Beginn des letzten Jahrhunderts. Den Fotos nach
zu urteilen, war sie ein hübsches Mädchen, sie quälte sich
aber selbst, wie Beate-Baby sagt, ihr Lebtag lang mit der
Überzeugung, nicht so schön wie ihre Schwestern zu sein. Sie
litt darunter und gewöhnte es sich an, jedes Kompliment sofort
zu  entkräften  und  entschlossen  zu  kontern.  Sie  war  sich
gewiss, nicht schön zu sein, und niemand brauchte ihr Honig
ums Maul zu schmieren. So war das! – Weil sie also davon fest
überzeugt  war,  entwickelte  sie  andere  Vorzüge,  welche  die
Menschen in ihrer Umgebung oft verwirrten. Tante Anni zeigte
allen,  dass  sie  selbstständig  war,  niemanden  brauchte  und
schon  gar  keinen  Mann.  Sie  wollte  mit  Respekt  behandelt
werden. Auf andere wirkte sie eigensinnig. Wenn sie sich etwas
in den Kopf gesetzt hatte, dann tat sie das auch, und niemand
konnte  sie  aufhalten.  Heute  würde  man  sagen,  sie  war
emanzipiert.  Damals  nannte  man  so  eine  Person  gerne  eine
Beißzange oder Bissgurke. Das ist böse und trifft bestimmt
nicht zu, weil Tante Anni andererseits höchste Lust beim Beten
empfand. Sie war die fleißigste Kirchenbesucherin. Schließlich
wohnte sie ja auch nebenan, und die Kirche war der einzige
Ort, wo sie sich außer in ihrem Wohnzimmer noch wohl fühlte.
Wenn sie schon keinem Menschen trauen wollte, dann wenigstens
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Gott und der Jungfrau Maria. Die verstanden sie, auf die war
Verlass. All die Menschen in ihrer Umgebung waren ihr suspekt.
Sie wollten sie entweder aushorchen, waren ihr neidig, waren
auf  ihr  Geld  aus  oder  wollten  ihr  aus  irgendeinem
heimtückischen Grund schöntun. Tante Anni war auf der Hut, sie
nahm sich in Acht. So gelang es ihr, sich ein Leben lang
Enttäuschungen vom Leib zu halten, aber leider auch das Glück
und die Freude.
Da sie als Wirtstochter standesgemäß das Internat im Kloster
besucht hatte, galt sie als gebildet, und sie war sich ihrer
gehobenen Stellung auch bewusst, umgab sich mit einer Aura der
Besonderheit und gewöhnte sich eine herablassende Art an. Dies
geschah nicht aus Böswilligkeit, sondern aus Hilflosigkeit,
aber die Dorfdeppen verstanden das als Hochnäsigkeit und die
Fronten verhärteten sich.

Ihren Wunsch nach Selbstständigkeit und Unabhängigkeit konnte
die Tante Anni verwirklichen, als sie Posthalterin wurde. Im
ersten Stock der Villa, direkt über ihrer Wohnung, richtete
sie die Poststelle ein und fuhr mit einem Fahrrad, das einen
Hilfsmotor hatte, die Post im Dorf aus. Da schauten alle, da
waren  sie  ihr  schon  wieder  neidig,  die  Grattler,  die
Dienstboten,  die  Hungerleider.  Tante  Anni  lernte  damit  zu
leben.  Sie  war  kurz  angebunden,  saß  aufrecht  auf  ihrem
Gefährt, eine Amtsperson! Einmal holte eine alte Frau ein
Packerl  bei  der  Post  ab.  Ein  Verwandter  hatte  es  ihr
geschickt, und es war Kaffee drinnen. Die Tante Anni sagte
herablassend:  „Seitdem  die  gewöhnlichen  Leute  auch  einen
Kaffee trinken, schmeckt er mir nimmer.“ – Ja, nicht einmal
diese  stille  Freude  des  Herausgehobenseins  war  ihr  mehr
vergönnt. Alle mussten alles haben, da konnte man sich nur
noch zurückziehen, in die Villa.

Um sich vor überraschenden Besuchern zu schützen, brachte sie
am Gartentor eine Klingel an, die, wie Beate-Baby zu erzählen
weiß, dermaßen ohrenbetäubend laut war, dass bei ihrem Ertönen
nicht nur der Klingler, sondern auch Tante Anni im Wohnzimmer



regelmäßig  fürchterlich  erschrak  und  einen  Schreckensschrei
ausstieß, der noch im Garten zu vernehmen war. Erst jetzt
konnten die Nichten vorsichtig über die Veranda eintreten,
Tante Anni war gewarnt. Sie empfing die Mädchen nicht, weil
sie sich freute oder weil sie sie mochte, sondern weil sie
sich verantwortlich fühlte. Die Verwandtschaft war nach ihrem
Gefühl nachlässig mit der Erziehung. So oblag es der Tante
Anni,  ihren  Nichten  die  Grundkenntnisse  im
Taschentucheckenbügeln  beizubringen  und  im
Putzlumpenauswringen. Beim Putzen legte sie besonderen Wert
auf die Ecken, sie mussten gründlich gewischt werden, da war
sie eigen, genau wie bei den Ecken der Taschentücher. Jaja,
die Eckerl, da schaut manch einer gern drüber hinweg, aber
gerade daran erkennt man den Charakter.
Außer ihren Nichten ließ sie niemanden in die Wohnung. Nur
einmal machte sie eine Ausnahme. Beate-Baby stellte ihr eine
Freundin vor. Zuerst war die Tante skeptisch, als sie aber
erfuhr, dass das Mädchen aus der Stadt sei und noch dazu
adelig,  ließ  sie  die  beiden  herein.  Sie  durften  dann  den
Kühlschrank mit einer kleinen Gartenhacke enteisen. Wenn man
den Leuten bei der Arbeit auf die Finger schaut, lernt man sie
kennen.

Besonders  eindringlich  beschreibt  Beate-Baby  das  Wohnzimmer
der Tante. Eine Wand war mit einer Fototapete beklebt, die
einen stürmischen Ozean mit Palmenstrand zeigte. Das Kruzifix
hing in der linken Ecke und in der rechten stand das ganze
Jahr über das Kripperl mit Maria und Josef, dem Jesukindlein
und Ochs und Esel. Über dem Jesukindlein hing eine Laterne,
die  mittels  einer  Schnur  hinter  dem  Vorhang  eingeschaltet
werden  konnte.  Diesem  Arrangement  verdankt  Beate-Baby  ihr
Grundwissen über Jesus. Glaubte sie bis dahin, Maria sei in
Oberbayern, in den Alpen, niedergekommen, so klärte Tante Anni
sie auf, dass das kindisch, naiv und völlig falsch sei. Der
Heiland sei vielmehr in Israel geboren und aufgewachsen. Und
da gebe es viele Palmen und Meer und es schaue so aus wie auf
der  Tapete.  –   Dass  sie  mit  dieser  klaren  und  durchaus



folgerichtigen Anschauung überall aneckte, versteht sich von
selbst. Die Wahrheit will halt keiner gern hören oder sehen.
Tante  Annis  prophetisches  und  revolutionäres  Gedankengut
verhallte nahezu ungehört in der Heimat.
Das Allerskurrilste im Wohnzimmer der Tante Anni aber war ihr
Grabstein. Sie hatte ihn vorsichtshalber schon zu Lebzeiten
machen lassen. Sie sorgte vor, auf die Erben war ja eh kein
Verlass, wenn sie erst mal das Geld hatten. Tante Anni wollte
sich eine letzte Enttäuschung ersparen und sorgte daher selbst
für einen angemessenen Grabstein und ließ auch die Schrift
gleich einmeißeln und vergolden. Lediglich das Sterbedatum war
ausgespart. Im Wohnzimmer verstaubte der Stein natürlich und
so  mussten  die  Nichten  ihn  von  Zeit  zu  Zeit  mit  Sidolin
abreiben und anschließend mit einem feuchten Lappen polieren.
Tante  Anni  schaute  ihnen  zu,  auf  einer  Gartenliege
ausgestreckt, die auch im Wohnzimmer stand. Mit Blick auf die
Fototapete,  mit  dem  Gelobten  Land,  und  mit  Blick  auf  den
Grabstein lehnte sie sich fast zufrieden zurück, aber auch
jetzt war noch nicht alles geklärt. Den putzenden Mädchen
eröffnete  sie,  dass  sie  auch  noch  eine  Grabplatte  beim
Steinmetz in Auftrag geben werde, weil sie befürchte, dass die
Erben zu faul sein würden, das Unkraut vom Grab wegzuzupfen.

Ja,  so  hat  die  Tante  Anni  für  alles  vorgesorgt,  in  dem
Bewusstsein, dass sie sich auf nichts und niemanden verlassen
konnte, und auf den Zufall hat sie nicht vertraut. Israel, das
Gelobte Land, wo Milch und Honig fließen und wo der Heiland
geboren ist, ist halt auch ewig weit weg. Und ob es wirklich
so ist wie auf der Fototapete, weiß man ja auch nicht gewiss.

Die  Nichten  hat  sie  fürs  Putzen,  Taschentücher  Bügeln,
Grabstein  Polieren  und  Semmelknödel  Machen  nicht  bloß
anständig, sondern sogar fürstlich bezahlt. Knickrig war sie
nicht, das wollte sie sich nicht nachsagen lassen, das ganz
gewiss  nicht.  Lieber  gab  sie  das  Geld  den  Mädchen  statt
irgendwelchen  Fremden,  dann  blieb  es  wenigstens  in  der
Verwandtschaft.



Mit der Zeit kam Beate-Baby auch auf die Idee, Tante Anni als
Bank zu nutzen und lieh sich Geld von ihr. Nun war auch wieder
die  Berufserfahrung  als  Postbeamtin  von  Nutzen,  denn  Anni
kannte sich natürlich auch mit Bankgeschäften aus. Sie entwarf
offizielle Schuldscheine und hatte immer welche griffbereit in
einer Schublade, wenn die Nichten kamen. Korrekt wurde bei
Bedarf  ein   Schuldschein  ausgefüllt  und  von  beiden
Geschäftspartnern  unterschrieben.  So  hatte  alles  seine
Ordnung. Beate-Baby sagt, die Tante Anni hat leidenschaftlich
gern unterschrieben. Mit ihrer Unterschrift fühlte sie sich
sicher. Alles war beglaubigt, juristisch korrekt. Das mochte
sie.
Die Schuldscheine verstaute sie in den zahlreichen Schubladen
ihres Mobiliars. Meist fand sie sie in ihrem Saustall nicht
mehr, sagt Beate-Baby. – Aber nach dem Tod der Tante Anni, als
der Grabstein schon seinen Platz auf dem Friedhof nebenan
gefunden hatte und die Verstorbene wieder Anna  geworden war
wie bei ihrer Geburt, sich in ihrem Haus für die Ewigkeit
wohlig und gemütlich eingerichtet und bestimmt auch endlich
erfahren hatte, wie das mit dem Jesulein und dem Heiland und
Israel wirklich ist, da haben die Erben in ihren Schubladen
gekramt und die vielen Schuldscheine gefunden. – Beate-Baby
meint, dass sie da wirklich Glück gehabt habe, weil die Erben
Gott sei Dank das Geld nicht zurückhaben wollten. Mit den
Jahren war nämlich einiges zusammengekommen. Die Angehörigen
glaubten,  die  alte  Tante  habe  in  ihrer  Eigenbrötelei  und
Seltsamkeit immer nur Bank gespielt. – Weit gefehlt! So hält
man das Naheliegendste oft für das Abstruseste.

Auch dem Genuss der Bananen hat die Anna ein Lebtag lang
entsagt, weil sie immer das Bild von dem Neger vor Augen
hatte, der sie nach landläufiger Meinung pflückt und in seiner
schwarzen Hand hält. Davor hat ihr gegraust. Und selbst wenn
ihr einmal nicht mehr davor gegraust hätte, wäre sie viel zu
stolz gewesen, das zuzugeben. Sie konnte also nicht anders als
in  Sturheit  zu  verharren,  um  vor  sich  selbst  bestehen  zu
können. Bestimmt ist sie unter ihrer Grabplatte auch davon



erlöst worden und nimmt jetzt ganz vergnügt Bananen aus den
Händen schwarzer Engel entgegen.

Claudia Kellnhofer

Dieser Text ist mit weiteren im September 2018 bei
EINBUCH Buch- und Literaturverlag, Leipzig

unter dem Titel „Eine Banane mag ich nicht“ erschienen.

www.verdichtet.at | Kategorie: schräg & abgedreht |
Inventarnummer: 14079

http://einbuch-verlag.de/
http://www.verdichtet.at/?page_id=426

