
Tiger
Erstaunlich, wie schnell manchmal alles geht. Erst vorgestern
habe ich auf die Anzeige „Villenhaushalt sucht Kindermädchen,
Erfahrung erwünscht, zwei bis drei Abende pro Woche, tierlieb,
gute  Bezahlung“  reagiert,  und  schon  lausche  ich  den
Anweisungen der Inserenten, Herrn und Frau Panthera, die im
Begriff sind, auszugehen. Etwas überheblich sind die beiden,
zwar freundlich, aber reserviert. Die Achtjährige, auf die ich
aufzupassen habe, hat diese Haltung übernommen, hat mir vorhin
kühl die Hand gereicht, mir prüfend in die Augen gesehen und
ernst  gelächelt.  Sie  hat  sich  brav  von  ihren  Eltern
verabschiedet  und  ist  in  ihrem  Zimmer  verschwunden.

„Sie brauchen das Abendessen für Desiree nur aufzuwärmen. Auch
für Sie ist reichlich da“, sagt Herr Panthera. Er verstaut
bedächtig  sein  Smartphone  und  sein  Portemonnaie  in  den
Innentaschen seines Sakkos. „Bitte kein Fernsehen. Es gibt
genügend interessante Spiele und Bücher.“
„Desiree  wird  Ihnen  alles  zeigen.  Um  neun  Uhr  wird  sie
schlafen gehen. Unsere Tochter ist sehr selbstständig“, sagt
Frau  Panthera.  Sie  zieht  sich  eine  gestreifte  Jacke  an,
betrachtet sich im goldumrahmten Vorraumspiegel.
„Eines  jedoch“,  räuspert  sich  Herr  Panthera,  schon  einen
Schlüsselbund in der Hand. „Eines jedoch bitten wir Sie, ohne
Wenn und Aber und ohne es zu hinterfragen, zu respektieren.
Uns ist vor einigen Wochen eine Katze zugelaufen. Desiree
jedoch sieht in dem Tier einen Tiger. Spielen Sie einfach mit,
auch wenn Ihnen das lächerlich erscheinen mag. Tun Sie so, als
ob es tatsächlich ein Tiger wäre, dann wird dieser Abend für
Sie problemlos verlaufen.“

Gegen Mitternacht würden sie zurück sein, sagen sie noch,
wünschen mir einen angenehmen Abend, und dann beobachte ich
auch schon erleichtert durch das Fenster, wie die beiden durch
den gepflegten Vorgarten schreiten, in ihren grauen Jaguar
steigen und wegfahren. Tief ausatmend finde ich, dass ich mir
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nun wirklich ein Getränk verdient habe, entdecke auch sogleich
die  unfassbar  reichhaltige  Hausbar  im  Wohnzimmer.  Ich
genehmige  mir  ein  Glas  Wodka.
Desiree kommt aus ihrem Zimmer, geht, ohne mich anzusehen, an
mir  vorbei  in  die  Küche,  und  mit  einem  großen,  rohen
Fleischstück  in  ihren  Händen  wieder  zurück.
Ich muss lachen. „Das ist wohl für dein Tigerkätzchen“, sage
ich.
Das  Mädchen  antwortet  nicht,  würdigt  mich  keines  Blickes,
verschwindet wieder in ihrem Zimmer.

„Verzogener Fratz“, sage ich leise und amüsiert, mache es mir
auf dem weißen, weichen Sofa bequem, schalte den riesigen
Fernseher ein.
Nach einer Weile sitzt Desiree plötzlich neben mir.
„Na, schläft dein Tiger nun nach der Fütterung?“, frage ich.
Sie nickt.
„Darf ich deine Raubkatze mal sehen?“
Sie steht auf, öffnet eine Schublade, nimmt ein Foto heraus
und reicht es mir. Darauf thront sie, Desiree, strahlend,
lächelnd, auf dem weißen Sofa, auf dem ich soeben sitze – ihre
rechte  Hand  ruht  liebevoll  auf  dem  riesigen  Kopf  eines
entspannt zu ihren Füßen liegenden, ausgewachsenen Tigers.
„Sehr gut gemachte Fotomontage“, lobe ich.

In  diesem  Moment  höre  ich  aus  Desirees  Zimmer  lautes,
bedrohliches  Fauchen.  Ich  zucke  zusammen.
„Tiger träumt nur“, sagt Desiree. „Du brauchst keine Angst zu
haben.“
„Ich fürchte mich nicht vor CDs mit Tiergeräuschen“, sage ich
und spüre Ärger in mir hochsteigen. „Genug jetzt!“ Gereizt
knalle ich das Foto auf den Couchtisch. „Ich habe Hunger.
Komm, du Tigermädchen, essen wir etwas.“
Wir schweigen beide, während ich das bereitgestellte Gulasch
aufwärme, Brot aufschneide und Desiree den Tisch deckt. Das
Essen schmeckt gut. Ich trinke teuren Rotwein, betrachte das
stille, schmale Mädchen mir gegenüber.



„Ist das nicht Tierquälerei, einen Tiger im Haus zu halten?“,
frage ich provozierend.
Desiree nimmt einen Schluck Wasser, zupft an ihren langen,
blonden Zöpfen, schaut an mir vorbei aus dem Fenster.

Als ich keine Antwort mehr erwarte und schon eine scharfe
Frage nachschießen will, sagt sie laut und deutlich:
„Erstens: Das ist kein gewöhnlicher Tiger. Zweitens: Ich halte
ihn nicht gefangen, er kann gehen, wann immer er will. Fast
jede Nacht ist er draußen im Wald hinter unserem Haus und
kommt  am  Morgen  wieder.  Er  ruht  sich  bei  mir  aus.  Denn
drittens: Er ist sehr  gerne bei mir.“
Wut steigt in mir auf. Wie kann ein kleines Kind derartig
arrogant und verlogen sein, frage ich mich. Ich trinke den
Wein aus, stehe auf, wende Desiree den Rücken zu, spüle den
Teller ab und sage:
„Na, du hast ja eine blühende Fantasie. Aber mich interessiert
deine ausgedachte Geschichte überhaupt nicht. Hör also bitte
auf mit diesen dummen Lügen!“

Ich drehe mich zu Desiree, die jedoch lautlos verschwunden
ist.
„Verrücktes Kind!“, schimpfe ich in die leere Küche, schenke
mir nochmals großzügig Wein ein, stapfe damit ins Wohnzimmer.
„Eines jedoch …“, äffe ich die Ansprache ihres Vaters nach.
„Eines jedoch bitten wir Sie … Respektieren Sie … Tun Sie
einfach so, als ob …“
Ich lasse mich wieder auf die weiße Couch vor den Fernseher
fallen, rufe laut:
„Ganz sicher nicht, Familie Größenwahn, nicht mit mir!“, und
verschütte beim Hinstellen des Glases ein wenig Wein auf das
Foto mit Desiree und dem Tiger. Ich zerknülle es und stopfe es
in meine Hosentasche.

Aus dem Kinderzimmer dringen gedämpft Geräusche. Ich drehe den
Fernseher lauter. Doch Desirees Lachen und eine Art freudiges
Winseln lassen sich nicht übertönen. Ich trinke mein Glas aus,
stehe auf, lege mein Ohr an die Tür. Es hört sich an, als



würden nun in dem Zimmer Möbel geschoben. Wieder lacht Desiree
hell auf.
Ich  klopfe,  und  sage,  bemüht,  meine  Stimme  nett  und  klar
klingen zu lassen:
„Desiree, es ist Schlafenszeit! Ich komme jetzt rein zum Gute-
Nacht-Sagen.“
„Nein! Bitte nicht!“, ruft Desiree.
„Aber warum denn nicht?“, frage ich, so freundlich wie nur
möglich, und fühle mich dabei seltsamerweise wie der böse Wolf
aus einem Märchen.
Stille.  Dann  Desirees  deutliche  Stimme:  „Tiger  mag  dich
nicht.“

Ich muss gegen meinen Willen kichern, drücke die Türklinke
nieder, kann aber nicht öffnen, spüre Widerstand. Ich schaue
durch das Schlüsselloch. Es scheint kein Schlüssel zu stecken,
offensichtlich  hat  Desiree  ein  Möbelstück  vor  die  Tür
geschoben.
‚Mit mir nicht, du Biest‘, denke ich, ‚mich sperrt niemand
aus.‘  Wie  mich  dieses  Kind  mitsamt  seiner  Tigergeschichte
aufregt, mich immer wütender macht! Um mich zu beruhigen,
genehmige ich mir noch ein Gläschen Wodka von der Hausbar.
Dann klopfe ich wieder an die Kinderzimmertür und sage ruhig
und bestimmt:
„So, Desiree, Schluss jetzt mit dem Theater. Mach bitte die
Tür auf. Ich möchte nachsehen, ob alles in Ordnung ist bei dir
und deinem Tigerkätzchen.“
Keine Antwort.

Ich drücke wieder die Türklinke nieder, stemme mich mit aller
Kraft  gegen  die  Tür,  schaffe  es  tatsächlich,  das
davorgestellte Möbelstück wegzuschieben. Die Tür ist offen.
„Na bitte“, sage ich zufrieden, betrete das Kinderzimmer.
Es passiert blitzschnell.
„Nicht, Tiger!“, höre ich Desiree schreien. Aus einer Ecke des
Raumes springt ein grollendes, pelziges, mächtiges Etwas gegen
mich,  ein  weißes  Raubtiergebiss  blitzt  dicht  vor  meinem



Gesicht auf, und schon schmettert ein wuchtiger Prankenschlag
auf meinen Kopf. Dann ist alles dunkel und still.
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