
Der Wind der Julier
Mathilda zieht sich ein zweites Paar Wollsocken über ihre
Schlafsocken an und in eine dicke Lammfelljacke gehüllt schürt
sie das Feuer im Ofen der Stube. Die Kälte wollte in diesem
Winter  nicht  weichen,  seit  Wochen  war  das  Tal  von  einer
dichten Schnee- und Eiskruste verhüllt. Ihre Finger sind klamm
und steif, und sie kann nur mit Mühe Wasser in den Kessel
füllen. Aus der Kammer nebenan hört sie leises Wimmern und
Husten,  die  Tochter  ist  wach.  Augustin,  der  Hund,  der  in
diesem Winter im Haus schlafen darf und der in einer Ecke
zusammengerollt geschlafen hat, erhebt sich und tapst zum Bett
der Kleinen. Ihm entgeht es nie, wenn ein Kind von Mathilda in
Nöten ist.

Aus einigen Lagen Decken und Fellen holt Mathilda die kleine
Agatha hervor, zieht Haube, Fäustlinge und Überwurf fest um
das Mädchen und stillt das fiebernde Kind. Matthias, der drei
Jahre ältere Bruder, der im anderen Bett des Zimmers liegt,
öffnet die Augen und steckt sich den Daumen in den Mund. Das
Feuer knistert im Ofen, Wasserdampf steigt aus dem Kessel auf
und  taucht  den  kleinen,  dunklen,  verrußten  Raum  in  einen
feinen Nebel, das Kerzenlicht am Tisch flackert.

„Wir  müssen  heute  Holz  sammeln  und  Hagebutten  ernten,
Matthias,  hörst  du?  Du  musst  mir  helfen.  Agatha  braucht
Hagebuttentee, damit sie gesund wird. Unsere Vorräte gehen zur
Neige und der Winter ist hartnäckig in diesem Jahr.“

Matthias hüpft von der Pritsche und zieht sich rasch an. Aus
der Truhe neben dem Tisch holt er Brot und Käse, ein kleines
Stück Geräuchertes und zwei Becher. Mathilda beobachtet ihren
Sohn liebevoll und atmet tief durch. Seit dem Tod ihres Mannes
im Herbst davor konnte sich ihr Herz nur mehr selten erwärmen,
und wenn, dann nur durch den Anblick der beiden Kinder.

Nachdem Mathilda die Hühner, Schafe und Schweine im Stall
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nebenan gefüttert hat, setzt sie sich mit ihrem Sohn an den
Tisch und sie essen die spärliche Mahlzeit. Seit Wochen sind
sie und der Kleine hungrig aufgewacht und hungrig zu Bett
gegangen.  Zum  Glück  hatte  sie  noch  genug  Milch  in  ihren
Brüsten für die kleine Agatha.

Ein sachtes, dunkles Knarzen und gleichmäßiges Poltern ist aus
der  Richtung  des  Dobratsch  zu  hören,  als  sich  Mutter  und
Kinder auf den Weg machen. Die Tochter fest eingehüllt und mit
Tüchern an ihren Bauch festgebunden, stapfen sie mit hohen
Stiefeln durch den Schnee.

„Hast du das gehört, Matthias? Dobraci grummelt wieder!“ Der
Sohn sieht seine Mutter an und schüttelt leicht den Kopf.
„Nein, Mutter, ich höre nichts.“ Sie marschieren entlang des
teilweise vereisten Flusses und die Wasserkristalle an der
Oberfläche bilden einen glitzernden Nebel. Langsam nähern sie
sich dem Fuße des Berges, an dessen Hang Hundsrosen wachsen.
Der Hund bleibt schwanzwedelnd vor ihnen stehen und hält inne.
Hebt einen Fuß und lauscht. Auch er scheint etwas im Inneren
des Berges zu vernehmen. Mathilda stellt den kleinen Korb hin
und  Sohn  und  Mutter  pflücken  die  letzten  Hagebutten  der
Sträucher. Augustin streift durch die Büsche und sucht nach
Beute, er muss sich selbst versorgen.

Wieder knarzt und pocht es aus dem Berg, die Erde scheint
leicht zu beben und der Hund schießt nun winselnd aus dem
Gebüsch.  Ein  starker  Wind  zieht  über  die  Julischen  Alpen
kommend in ihre Richtung und wirbelt Schnee auf. Das Kopftuch
von Mathilda entschwindet in die Lüfte.

„Was  ist  das,  Mutter?  Kommt  ein  Schneesturm?“,  der  Sohn
klammert sich an das Kleid der Mutter und schiebt sich den
Daumen in den Mund. „Ich weiß es nicht, Matthias. Ich höre den
Groll des Dobraci schon länger poltern. Jede Nacht werde ich
wach davon.“

„Was sprichst du da, Frau! Was für einen Groll hörst du?“ Der



Bauersfrau  nähert  sich  mit  Riesenschritten  der  Pater  des
Dorfes, der wohl ihren letzten Satz noch vernommen hat.

„Gott zum Gruße, Hochwürden.“ Sie senkt ihren Kopf und drückt
ihre Kinder an sich.

„Was treibt dich hier heraus bei diesem Wetter, Witwe? Und
wieso ist dein Haupt nicht bedeckt?“ Der Pater stemmt seine
Fäuste in die Seiten, unter seiner dicken Lammfelljacke quillt
ein  beachtlich  großer  Bauch  hervor.  Seine  buschigen
Augenbrauen sind zusammengezogen und seine hellgrauen Augen
funkeln. Mit einer hastigen Bewegung fegt er dem Jungen die
Mütze vom Kopf. „Benehmen, meine Junge! Benehmen! Nimm die
Mütze ab, wenn ich mit euch spreche!“ Mathilda drückt ihren
Sohn an sich und blickt dem Pastor nun in die Augen, ihr Kinn
leicht nach vor gereckt, atmet sie tief ein und aus und die
Atemluft malt Kringel in die Sphäre.

„Meine Tochter Agatha hat seit Tagen Fieber, Hochwürden. Wir
suchen hier nur Hagebutten für das kranke Kind, und Feuerholz
für den Ofen, es geht zur Neige.“ Mit zittriger und etwas
zischender Stimme schmeißt sie dem Pfarrer die Worte vor die
Füße. Dieser kratzt sich am Ohr und macht einen Schmollmund.

„Soso, Hagebutten. Die Witwe hat Kräuterwissen? Ist sie gar im
Pakt mit dem Teufel, Ketzerei? Und warum war sie mit den
Kindern nicht beim letzten Gottesdienst?“

„Ich sagte doch, dass die Kleine krank ist. Ich konnte deshalb
nicht zur heiligen Messe.“ Der Pastor stapft zwei Schritte
näher an Mathilda heran, sodass er dicht vor ihr zu Stehen
kommt. Sein weingetränkter Atem schlägt ihr ins Gesicht. Die
kleine Agatha beginnt plötzlich zu husten und zu weinen, als
der Pfarrer zu sprechen beginnt.

„Der  Gutsherr  hat  mir  berichtet,  dass  du  die  Abgaben  als
Hufenbäurin nicht mehr leisten kannst. Es hat den Anschein,
als  kommst  du  den  Pflichten  der  Kindererziehung  nicht
ausreichend  nach,  sie  zu  gehorsamen,  gottesfürchtigen  und



bescheidenen  Menschen  zu  erziehen!  Ich  rate  dir,  nach
Einhaltung  des  Trauerjahres  wieder  zu  heiraten,  ansonsten
nimmt das ein schlimmes Ende mit dir, Weib!“ Die letzten Worte
spuckt er angewidert aus, er rümpft die Nase und rotzt in den
Schnee.

Mathilda wendet sich jäh ab, greift nach dem Korb mit den
Hagebutten und stapft mit ihren Kindern zurück ins Dorf. Der
Erdboden scheint nun wieder leicht zu beben und das Donnern
aus dem Berg und der beißende Wind aus den Julischen Alpen
legt zu. In ihren Augen sammeln sich Zornestränen, sie weiß es
geschickt, sie zu unterdrücken: Kinn nach vor, Rücken gerade,
tief atmen.

Auf dem Heimweg muss sie an ihren verstorbenen Mann denken,
der nach etlichen Jahren mit Missernten, eisig kalten Wintern
und nach dem Heuschreckeneinfall vor drei Jahren den Mut nie
verloren hat. Er war Bauer aus voller Überzeugung und beide
schufteten  von  Sonnenaufgang  bis  Sonnenuntergang  auf  dem
kleinen Hof, um die Abgaben an den Gutsherren rechtzeitig
leisten und um die Familie ausreichend ernähren zu können. Sie
weiß, dass sie es alleine nur schwer schaffen kann, denn sie
hat  keine  Unterstützung  von  Nachbarn  und  Frauen  aus  der
Umgebung,  die  sie  nur  als  „die  fremde  Frau  aus  Italien“
bezeichnen,  weil  sie  die  Schöne,  Unnahbare  war,  die  den
heimischen Bauern geheiratet hat, den andere wollten.

In der Nacht pfeift ein eisiger Schneesturm ums Haus, der an
den Fensterläden zerrt und das Vieh im Stall unruhig werden
lässt.  Mathilda,  Matthias  und  Agatha  liegen  eng
aneinandergeschmiegt unter vielen Decken, der Hund liegt vor
dem Bett, hechelt und spitzt die Ohren. Der Donner, der nun
durchs Tal poltert, kommt nicht vom Himmel, er kommt aus dem
Inneren des Berges. Mathilda kann es bis in ihre Magengrube
fühlen. Tisch und Stühle in der Stube nebenan zittern sachte,
die  Becher  in  der  Truhe  schlagen  aneinander.  Die  Kinder
schlafen, nur Mathilda, der Hund und das Vieh im Stall sind
hellwach.



Am nächsten Morgen liegt die Schneedecke dicht vor der Haustür
und  eine  grelle  Wintersonne  scheint  vom  Himmel,  als  wäre
nichts gewesen. Einzig den Schafen, Hühnern und Schweinen ist
nicht wohl zumute und der Hund läuft aufgeregt um den Hof.
Mathilda bereitet Hagebuttentee und der Sohn holt die letzten
Brot- und Käsereste aus der Truhe. Die Kirchenglocken rufen
zum  Morgengebet  und  die  Dorfbewohner  stapfen  durch  die
Schneewehen zur Messe.

Mathilda tritt vor das Haus und ihre Blicke schweifen über den
eindrucksvollen Dobratsch, der sich wie ein Herrscher über das
Tal zu beugen scheint. Weiter westlich liegen die Julischen
Alpen, die Julier, die nun von der Sonne hell ausgeleuchtet im
Hintergrund verharren, als hätten sie noch etwas zu erledigen
an diesem Tag. Wieder spürt Mathilda ein leichtes Beben unter
ihren Füßen, ein beharrliches Knarzen und ein Stöhnen vom
Berginneren.

„Was  ist  denn  bloß  los,  Dobraci?“,  flüstert  sie.  Eine
plötzliche  Übelkeit  macht  sich  in  ihr  breit  und  sie  muss
würgen. Ihr Herz beginnt zu rasen und der Atem stockt in ihrer
Brust. Mathilda läuft ins Haus, verstaut das spärliche Hab und
Gut in ein großes Tuch, packt ihre Tochter ins Tragetuch und
drängt  ihren  Sohn  zur  Eile.  Sie  öffnet  die  Stalltür  und
entlässt das Vieh in die Freiheit.

„Mutter,  Mutter,  die  Erde  wackelt!“,  schreit  der  kleine
Matthias. Sie laufen zur Kirche, reißen die Türen auf und
Mathilda  ruft  ins  Gotteshaus:  „Ein  Erdbeben,  sofort  raus
hier!“

Dann geht alles ganz schnell. Mathilda läuft mit ihren Kindern
und dem Hab und Gut das Dorf entlang Richtung Passstraße. Sie
weiß, sie muss weg von hier. Einige Schafe und der Hund laufen
hinter ihr her. Lautes Geschrei von den Dorfbewohnern ist zu
hören, aber sie ist längst auf dem Weg. Sie ist unterwegs in
ihre alte Heimat Venetien, zu einem kleinen Dorf am Meer,
während  hinter  ihr  der  Dobratsch  zornig  stürzt.



Einhundertfünfzig Millionen Kubikmeter Gesteinsmassen schüttet
der Berg ins Tal hinab. Die nahe gelegene Stadt steht durch
das  Erdbeben  in  Flammen,  Flüsse  treten  über  die  Ufer  und
Klöster, Kirchen und Gutshäuser werden zu Ruinen.

Mathilda erreicht mit ihren Kindern nach zwei Tagen Fußmarsch
ihr Heimatdorf geschwächt, aber lebend. Der Zorn des Dobratsch
hat ihr das Leben gerettet, denn einige Wochen später wird die
Pest nach Österreich ziehen und Jahrzehnte danach findet in
Kärnten der erste Hexenprozess statt.

Angelehnt  an  die  wahre  Begebenheit  des  Bergsturzes  vom
Dobratsch am 25. Jänner 1348.
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