
Dobratsch
Thomas  steigt  den  Dobratsch  hinauf.  Es  ist  ein  warmer
Augusttag.  Er  ist  allein  –  mit  dem  Berg  und  dem  Himmel
darüber.  Seinen  Volvo  S60  hat  er  auf  einem  öffentlichen
Parkplatz in der Ebene abgestellt. Allein bis zum Fuß des
Berges waren es einige Kilometer, aber das macht nichts, im
Gegenteil – er geht gerne. Tom hat es sich angewöhnt, weite
Strecken zu Fuß zurückzulegen. Zu Fuß findet er es am besten,
man lernt die Gegend genauestens kennen, man nimmt am meisten
auf – weil es die langsamste Fortbewegungsmöglichkeit ist.
Bereits wenn man mit dem Fahrrad unterwegs ist, übersieht man
einiges. Und man kann richtig schnell werden – wenn man einen
Berg hinunterfährt, man kämpft dann damit, das Rad auf dem
Untergrund zu halten, es ist gefährlich. Natürlich, das ist
ein  eigener  Thrill,  früher  hat  er  sich  dem  auch  öfters
ausgesetzt, aber jetzt will er ihn eher nicht mehr. Er fährt
ja auch nicht umsonst einen Volvo – dazu ist zu sagen, dass er
sich am liebsten den S80 zugelegt hätte, aber den hat sein
Chef, und seinen Chef soll man ja nie übertrumpfen. Ja, so ist
das. Tom klettert auch nicht auf Berge, er wandert auf sie.

Heute  ist  es  eben  der  Dobratsch.  „Dobratsch“  ist  der
slowenische  Name,  es  gibt  noch  einen  deutschen,  und  zwar
„Villacher Alpe“. Der Volksmund bezeichnet den Berg meist aber
als Dobratsch. Tom ist schon vor dem Morgengrauen losgegangen.
Fast niemand wandert von ganz unten den Berg hinauf. Tom tut
es. Da muss man sich seinen eigenen Weg suchen. Es gibt eine
Straße,  die  bis  auf  über  1700  Meter  hinaufführt,  sie  ist
mautpflichtig,  dann  kann  man  unterschiedliche  Wanderwege
nehmen  bis  zum  Gipfel  in  2166  Metern  Seehöhe.  Das  ist
Bergwandern in der Light-Variante. Für Tom ist das gar nichts.

Während er Fuß vor Fuß setzt, fällt ihm ein, wie er als
Jugendlicher  auf  diesem  Berg  Schifahren  war,  einige  Male,
mindestens  einmal  auch  in  einem  Kurs,  früher  war  es  ein
populäres Schigebiet. Einmal fuhr sein Vater in ihrem Ford
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Taunus, am Beifahrersitz die Mutter, hinten links Tom und
neben ihm seine kleine Schwester, im Winter. Links und rechts
der Straße waren Schneewände, zirka 2,5 Meter hoch. Die Straße
wurde mit einer Schneefräse mit schrägem Auswurf sozusagen
herausgeschnitten. Dem Vater hat das gefallen, und Tom auch.

Inzwischen gibt es hier kein Schigebiet mehr. Die Liftanlagen
sind abgebaut. Tourengeher nutzen die alten Abfahrten gern.
Aber das sind ein paar vereinzelte Leute im Winter, früher
waren es tausende.

Der Berg ragt heraus, er ist hoch. Darum geht es Tom, ihn mit
eigener Muskelkraft zu begehen. Es ist kein Streit, der Berg
gegen  ihn,  er  gegen  den  Berg.  Im  Gegenteil,  es  ist  eine
Symbiose.  Es  soll  gar  nicht  gefährlich  sein.  Das  reine
Naturerlebnis, so ist es gedacht.

„Das willst du dir ja wohl selbst weismachen. Du weißt, dass
es nicht stimmt. Die Strecken, die du heute gehst, bist du vor
zwanzig Jahren gelaufen. Du bist ganz einfach alt geworden“,
sagt  eine  Stimme  in  Tom.  Es  ist  eine  Wiederholung,  eine
Denkschleife, zum zweiten Mal gedacht. Die Stimme kann schon
im Recht sein, überlegt er. Er ist jetzt 45. Wahrscheinlich
ist  es  dasselbe  Prinzip,  nach  dem  sich  Frauen  ab  40  für
Gartenarbeit interessieren. Melissa, seine Frau, ist seit drei
Jahren  sehr  aktiv  im  Garten.  Sie  ist  jetzt  43.  Eine
korrigierende innere Stimme ist nichts Schlechtes, räsoniert
Tom. Sie hält einen in der Spur.

Man beschränkt sich darauf, was möglich ist. Das Alter schärft
den Realitätssinn und macht einen abgeklärt. Gleichzeitig ist
einem bewusst, dass die schönen Träume sich nicht erfüllen
werden. Man hört auf, sie zu träumen.

Aber das ist alles jetzt egal. Warum eigentlich begibt Tom
sich  in  den  negativen  Bereich,  wenn  er  mit  sich  selbst
Zwiesprache hält? Wohl der geborene Pessimist, anders kann es
nicht sein. Nicht weiterdenken, ruft Tom sich selbst in die



Gegenwart  zurück.  Er  ist  schon  einiges  an  Höhenmetern
zurückgelegt. Die Sonne ist heiß, dieses Jahr besonders heiß,
da  kühlende  Sonnenflecken  fehlen,  ein  bisschen
schweißtreibend. Er setzt sich ins Gras, trinken und ein Brot
essen.

Was  haben  seine  Freunde  und  er  früher  bei  einem  Grashang
gemacht? Sie sind ihn hinabgerollt, die Drehachse führte durch
den eigenen Körper. „Aber ich bin alt. Ich mache das nicht
mehr“, weist ihn die korrigierende innere Stimme zurecht. „Ich
will aber nicht alt sein“, sagt die unvernünftige, spaßige
innere Stimme. Und natürlich gewinnt diese die Oberhand.

Tom  legt  sich  ins  Gras  und  dreht  sich,  einmal,  zweimal,
dreimal,  unzählige  Male,  er  beschleunigt.  Zwischendurch
schließt er immer wieder die Augen. Und plötzlich spürt er
kein Gras mehr unter sich, auch keinen anderen Untergrund. Er
befindet  sich  in  der  Luft.  Das  ist  der  Bergsturz  des
Dobratsch. Die Südostflanke ist abgebrochen. Mehr als tausend
Meter nacktes Gestein. Und Tom fliegt daneben herab.

Ich sterbe, ich werde sterben, denkt er. Die Zeit dehnt sich
jetzt.  Zeitlupe.  „Willst  du  leben?  Ich  gebe  dir  die
Gelegenheit dazu“, Tom hört die Stimme laut. „Ja, will ich.
Was  muss  ich  dafür  tun?“,  schreit  er.  „Jemand  aus  deiner
Familie muss an deiner Stelle sterben. Vielleicht dein Sohn?“,
schlägt die Stimme vor. „Maxi? Niemals“, schreit Tom. „Du
musst dich entscheiden, Thomas“, dröhnt die Stimme, du stirbst
oder jemand für dich. Nenn einen Namen, sonst erwischt es
dich.“ „Melissa!“, schreit Tom.

Augenblicklich  wird  sein  Fall  gebremst.  Komprimierte  Luft
trägt ihn hinunter, und Wolken verstecken ihn, dass niemand
sehen  kann,  welch  unnatürliches  Ereignis  hier  passiert.
Schließlich liegt Tom in einem Maisfeld. Der Mais steht hoch.
Um  ihn  sind  einige  Stauden  geknickt.  Kurz  rastet  er.  Er
realisiert: Er hat überlebt. Dann steht er auf. Der Dobratsch
ragt vor ihm in die Höh. Sein Rucksack fehlt, dadurch weiß er,



dass der Sturz und das ihn Hinunterheben keine Halluzination
waren, sondern sich wirklich ereignet haben.

Jemand hat ihn gerettet. Wer? Ein Engel sicherlich nicht, der
fordert nicht dafür das Leben eines anderen. Der andere, den
man gut kennt? Eher natürlich. Die Stimme des Mephistopheles,
und er war Dr. Heinrich Faust. Aber die Stimme hat nicht nach
seiner Seele verlangt.

Thomas fühlt sich unwohl. Er schämt sich. Er hat sich als
schäbiger Feigling erwiesen. Seine Frau ist für die Kinder
viel wichtiger als er. Maxi, 17, Sopherl, 15, sie sind noch
nicht selbständig. Er müsste neben der Arbeit den Haushalt
führen. Wie sollte das gehen? Er hat keinen 8/17- Bürojob. Er
war Projektmanager, viele Überstunden, öfters Reisen, ständig
auf Abruf sein. Er müsste …

Er müsste vieles. Ja, das ist klar. Aber als Erstes müsste er
einmal nach Hause gelangen. Er orientiert sich, der Berg, die
Sonne, dort ist eine Straße. An dieser Straße hat er sein Auto
abgestellt. Aber war das nun in Richtung weiter vorm Berg weg
oder näher zu ihm, links zu gehen oder rechts? Es müsste die
rechte Seite sein, er ist jetzt näher, kein allzu weiter Weg,
vielleicht  drei,  vier  Kilometer.  Tom  tastet  nach  seinem
Schlüsselbund  im  rechten  vorderen  Hosensack.  Er  nimmt  ihn
heraus, Haustorschlüssel, Wohnungsschlüssel, Aufzugsschlüssel,
Firmenschlüssel,  Autoschlüssel,  sogar  mit  einem  Volvo-
Schlüsselanhänger, alles vorhanden. Auch die Brieftasche im
rechten hinteren Hosensack ist komplett, Geld, Führerschein,
Zulassungsschein, Karten, alles hier.

Tom geht am Rand des Feldes, dann über eine Wiese, dann ist er
an der Straße angelangt, und jetzt nach rechts. Zuhause würden
ihn  zwei  Teenager  erwarten,  wahrscheinlich  in  Angst  und
Schrecken,  weil  die  Mutter  bei  einem  häuslichen  Unfall
gestorben ist. Vielleicht ist sie auch im Auto verunglückt,
und die Kinder wissen noch nichts davon. Am Leben ist sie
nicht mehr, Tom zweifelt keine Sekunde daran, dass es die



Stimme ernst gemeint hat. Gut, sie hat ihm das Leben gerettet,
aber so etwas dürfte doch nicht passieren, auf keinen Fall
dürfte es das, dass jemand anderer für einen stellvertretend
stirbt. Das ist doch sicherlich schon millionenfach geschehen.
Das verändert doch viel, sehr viel. Hätte Melissa umgekehrt
ihn sterben lassen? Im ersten Moment würde Tom antworten:
Nein, auf keinen Fall. Aber wenn jemand wirklich ganz kurz vor
dem Tod steht, weiß man absolut nicht, wie er reagiert. Tom
jedenfalls, das ist unbestreitbar, hat Melissa sterben lassen.

Aber, nun andererseits, ist es nicht so, dass Menschen, die
ihr Leben retten, bei Flugzeugunglücken beispielsweise, über
andere steigen, sie abdrängen, hässliche Dinge tun? Nur der
Starke, Rücksichtslose überlebt. Ist es nicht so? Doch, das
ist so. Trotz allem, seine eigene Frau für sich zu opfern, die
geliebte eigene Frau? Was sollte Tom sagen? Es ist bereits
passiert. Er muss nach vorn schauen.

In der Ebene ist die Sonne heißer. Zusätzlich strahlt der
Asphalt Hitze zurück. Tom geht auf der linken Straßenseite.
Die  Autos  würden  auf  ihn  zukommen.  Es  sind  drei  Autos,
lediglich drei, bis er den Parkplatz erreicht hat. Einige
Autos stehen dort, auch zwei Motorräder. Doch wo ist sein
Volvo? Tom sieht ihn nicht. Der Volvo ist hellblau – Celeste,
eine  seltene  Farbe,  in  Metallic,  er  würde  geradezu
herausleuchten  –  wenn  er  denn  hier  wäre.

Das Auto ist aber nicht hier, zweifelsohne. Tom erinnert sich
genau, auf welchem Platz er es abgestellt hat. Dieser Platz
ist leer. So wie es aussieht, gibt es das Auto nicht mehr.

Und jetzt? Wie kommt er jetzt nach Hause? Er hat kein Handy
mit, um jemand anzurufen, der ihn fahren könnte. Manni hätte
sich angeboten, der hat keine Familie, ein paar Biere mit ihm
hintennach in einem Lokal getrunken, Manni hätte Unterhaltung
und wäre zufrieden. Warum hat Tom kein Handy mit? Er hat ein
Dual-SIM-Handy, zwei SIM-Karten – eine beruflich, eine andere
für private Angelegenheiten. Nur ist es so, dass ihn häufig



Geschäftspartner anrufen, zu jeder Tageszeit, wochentags oder
am Wochenende, das ist ihnen egal. Es ist wohl möglich, die
beruflichen Kontakte zu blocken, doch wenn die das merken
würden, wäre es schlecht. Schon seit langem will sich Tom
darum ein zweites, privates Handy zulegen, aber bislang hat er
es nicht getan. Sein einziges hat er zuhause liegen lassen, um
wenigstens heute bei der Bergtour seine Ruhe zu haben.

Telefonzelle? Ist fast immer kaputt, außerdem ist hier keine.
Außerdem hat Tom Mannis Nummer oder eine andere nicht im Kopf.

Taxi? Das hier ist eine ländliche Gegend, zwar nicht weit von
der Stadt Villach entfernt, aber dennoch – Land.

Autostoppen?  Es  ist  wenig  Verkehr,  aber  immerhin  etwas,
ungefähr  ein  Auto  alle  zehn  Minuten,  ja,  das  kommt  hin.
Trotzdem, mit 45 den Daumen raushalten, das ist peinlich.
Nein, das ist keine Alternative.

Die einzige Möglichkeit ist: der Postbus. Tom ist sich nicht
ganz sicher, aber er vermutet stark – weil er mit diesem Bus
vor einigen Jahren schon einmal in dieser Gegend gefahren ist
–, dass eine Haltestelle an der Bundesstraße sein müsste, die
diese Landstraße quert, in der Richtung, aus der er zu Fuß
gekommen ist.

Er geht also zurück. Heiß, aber was hilft es? Schritt um
Schritt unter der Sonnenglut. Nach einer guten halben Stunde
hat er die Bundesstraße erreicht. Und jetzt kommt die Frage
auf – links oder rechts? Wo sitzt das Herz? Okay, also rechts.

Also nach rechts, Fuß vor Fuß, die Sonne steil im Nacken,
staubig ist die Bundesstraße. Meter für Meter. Hoffentlich bin
ich hier richtig, denkt Tom. Doch, ja, in der Ferne taucht
schon  die  gläserne  Überdachung  mit  der  Sitzbank  und  dem
Haltestellenzeichen  auf.  Wie  Tom  sich  nähert,  wird  die
Haltestelle größer. Jetzt ist er angelangt. Um 15:12 Uhr kommt
der Bus Richtung Villach. Auf Toms Armbanduhr ist es 14:45
Uhr. In Ordnung, er setzt sich auf die Bank. Er ist in der



prallen Sonne. Die Sonne kann man nicht vertreiben, man kann
nur den Standort wechseln, um ihr auszuweichen. Aber Tom hat
müde Beine, er bleibt, wo er ist.

Tom wartet, die Minuten vergehen. Warteminuten sind Minuten
ohne Sinn, denkt Tom. Sie haben keinen Inhalt, sie vergehen
bloß. Doch das tun sie zuverlässig, tick – tick – tick. Ein
Auto kommt von rechts, 14:55 Uhr. Tom sieht geradeaus, die
Landschaft ist ein unbewegtes Bild, 15:00 Uhr. Jetzt steht Tom
doch auf, geht hin und her, nirgendwo Schatten, 15:05 Uhr. Er
sieht einem Schmetterling beim Flattern zu, 15:10 Uhr. Rumms –
rumms – rumms, 15:11 Uhr, der Postbus naht von links. Tom
steigt ein, zahlt, der Bus fährt an, Tom setzt sich. Er ist
Passagier Nummer drei, Nummer eins ist eine alte Dame, Nummer
zwei  ist  ein  Teenie-Mädchen.  Es  ist  kühl  –  Klimaanlage  –
optimal!

Der Postbus fährt an Wiesen, Feldern und Häusern vorbei. Mit
Fortschreiten der Zeit werden es mehr Häuser und weniger Land,
schließlich  gar  kein  Land  mehr,  die  Stadt  Villach  ist
erreicht. Der Bus fährt durch die Stadt, beim Busbahnhof ist
Endstation. Tom erkundigt sich beim Fahrer, welcher Bus nach
Klagenfurt fährt, dort muss er hin, dort lebt er. Der Fahrer
zeigt ihm die Haltestelle. „Und wann fährt er los?“, fragt
Tom. „Um 16:50 Uhr“, sagt der Fahrer.

Es ist noch Zeit. Tom kehrt in einem Lokal ein, bestellt ein
großes Cola. Er trinkt in großen Schlucken. Jetzt noch einen
Verlängerten. Die Kellnerin kommt anscheinend aus einem früher
jugoslawischen  Land,  sie  ist  dunkel  und  hat  überall
Sommersprossen. Es sieht gut aus. „Aber ist das normal?“,
fragt sich Tom. Fragt er sich, doch nicht – scherzhaft – die
Kellnerin. Er ist nicht in Stimmung dafür. Natürlich nicht –
er hat gerade seine Frau verloren. Er hat sie getötet – um es
zu präzisieren.

Er blättert ein wenig in der Kronen Zeitung. Er sieht gerade
vor sich hin. Er holt sich den Kurier. Tom will nicht über



seine Situation nachdenken, auf gar keinen Fall will er das.
Es wird schlimm genug sein, wenn er zuhause sein wird, die
aufgelösten Kinder sieht und die Frau eben nicht, weil sie tot
ist. Sie werden seine Frau, die Mutter der Kinder betrauern
und – dann wird es weitergehen. Weil es immer weitergeht. Weil
die  Erde  nicht  aufhört,  sich  zu  drehen,  wenn  ein  Unglück
geschieht.

So,  jetzt  aber  weiter,  bitteschön!  Es  ist  knapp  vor
dreiviertel fünf. Tom geht zur Theke, hinter der die Kellnerin
steht, zahlt dort. Dann macht er große Schritte zum Postbus,
löst eine Fahrkarte, hier sind mehr Leute, setzt sich links
ans Fenster. Der Fahrer schließt die Türen und fährt los.

Aus der Stadt wird wieder Land, ein sehr schönes Land, es
kommen  Velden,  Pörtschach,  Krumpendorf,  die  Orte  an  der
Nordseite des Wörthersees, gerade paradiesisch – wenn man nur
die Fassade betrachtet. In der Villacher Straße, am Ende des
Lendkanals, steigt Tom aus.

Nun  wird  er  seinem  Schicksal  entgegentreten.  Es  sind  nur
hundert Meter, im Rothauer Hochhaus, dort ist die Wohnung
seiner  Familie,  besser  gesagt:  ein  Penthouse.  Es  ist  ein
richtiges Haus auf dem Flachdach des Hochhauses, ein Bungalow
mit 210 Quadratmetern, mit riesiger Dachterrasse. Tom geht
durch die unversperrte Eingangstür im Erdgeschoß. Er drückt
den Knopf, der den rechten Lift ruft, der Fahrgäste ab dem
achten Stock nach oben transportiert.

Jetzt wird es hell im Liftschacht, der Lift ist hier. Tom
öffnet die Tür und tritt ein. Er nimmt seinen Schlüsselbund in
die  Hand,  wählt  den  Aufzugsschlüssel.  Er  will  ihn  in  das
passende Schloss stecken, damit der Lift über das oberste
Stockwerk hinauf in das Penthouse fährt – nur die Mitglieder
seiner Familie haben diesen Schlüssel –, aber da ist kein
Schloss. Tom sieht ganz genau hin – es gibt kein Schloss, es
ist einfach nicht vorhanden. Der Aufzugsschlüssel hat keine
Funktion mehr. Tom drückt den obersten Liftknopf. Das ist 



Nummer 14. Der Lift bewegt sich aufwärts. Eine gleichmäßige
Bewegung, niemand steigt zu, dann bleibt der Lift stehen. 14.
Stock,  Tom  steigt  aus  dem  Lift.  An  einer  der  vier
Wohnungstüren steht „Schurrer“. Das ist Toms Nachname. Der
Wohnungsschlüssel sperrt. Tom tritt in seine Wohnung.

Die Wohnung ist penibel aufgeräumt. Küche, zwei Zimmer, Bad
und WC sowie ein Balkon. Maxi und Sopherl haben je ihr eigenes
Zimmer. Ja, wirklich? In dieser Wohnung gibt es keine Zimmer
von Jugendlichen, und nichts in dieser Wohnung lässt darauf
schließen, dass hier Jugendliche leben, überhaupt gar nichts.
Es ist anscheinend ein Singlehaushalt.

Toms Handy liegt auf der Kommode im Schlafzimmer. Unter seiner
Dienstnummer sind fünf Anrufe und drei WhatsApp-Nachrichten
eingegangen, doch das interessiert jetzt nicht. Auf seiner
privaten Nummer nichts eingegangen. Tom sucht die Namen seiner
Kinder – Max, Sophie –, kein Eintrag.

„Maxi,  Sopherl,  wo  seid  ihr?“,  schreit  er.  „Es  gibt  sie
nicht“, sagt die Stimme, die eine männliche ist. „Aber warum
denn nicht? Melissa hat doch sterben sollen“, schreit Tom
weiter. „Sie ist auch gestorben“, sagt die Stimme. „Ja, aber
warum sind dann die Kinder nicht hier?“, fragt Tom schreiend.
„Weil sie vor zwanzig Jahren gestorben ist“, sagt die Stimme.
„Aber, das darf doch nicht sein“, schreit Tom. „Wieso? Vom
Zeitpunkt ihres Todes war nicht die Rede“, sagt die Stimme.

Tom sitzt auf dem Doppelbett, das Handy liegt rechts neben
ihm. Er wirkt wie jemand, der seine ganze Welt verloren hat.
Er hat ja auch nur noch seine Arbeit, die kleine Wohnung und
sich selbst. Er hat drei Leben ausgelöscht. Drei Leben für
eines, für seines, neutral betrachtet, war das ein schlechter
Tausch.

„Kann  ich  es  wieder  gutmachen?“,  fragt  Tom,  etwas  unter
normaler  Lautstärke.  „Wie  meinst  du?“,  erkundigt  sich  die
Stimme. „Ja, mein Leben für das von Melissa, Max und Sophie.



Ich bin beim Absturz vom Dobratsch gestorben“, erklärt er.
„Natürlich, das ist möglich“, sagt die Stimme. „Wenn du das
willst,  schnippe  dreimal  mit  Mittelfinger  und  Daumen  der
rechten Hand.“

Ich  habe  mehr  zu  gewinnen,  als  zu  verlieren,  denkt  Tom.
Schnipp – schnipp – schnipp.

Er sitzt auf dem Sofa im Fernsehraum des Penthouses. Melissa
steht auf der Terrasse und sieht hinunter. Maxi sitzt neben
ihm und blättert in einem Buch. Sopherl setzt sich auf ihren
Vater, sie setzt sich durch ihn hindurch und schaltet den
Fernseher ein. „Wo bleibt nur Papa?“, fragt sie. „Ach, der
wird schon bald kommen“, sagt Maxi. „Mama hält nach dem Volvo
Ausschau, wie ich sie kenne.“

Der Dobratsch mit dem Sendeturm, von Nötsch gesehen,
Nahaufnahme, bearbeitet

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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