
Schuach
Am  zweiten  Donnerstag  des  Monats  ist  Restmüll-Abfuhr  in
Bockfließ.  Als  Max  am  Mittwoch  abends  seinen  schwarzen
Container vors Haus stellte, sah er neben dem hoch gefüllten
des alten Sepp, seinem Nachbarn, einen alten Lederpantoffel
liegen. Der war wohl beim Transport herausgefallen. Als Max
ihn obenauf neben den zweiten legte, sah er unwillkürlich
schärfer auf die nun mit der Sohle nach oben liegenden Hof-
Schlapfen*  hin.  Seltsam:  Die  Abnützungsspuren  der  Profil-
Sohlen waren nicht einmal annähernd gleich! Man sollte wohl
meinen, dass ein Mensch zwei gleiche, ja eigentlich idente
Füße hat, und demnach der rechte Schuh genauso aufgesetzt und
abgerollt wird wie der linke. Aber wieso war da der Absatz des
linken Schlapfens ganz hinten deutlich stärker abgewetzt als
der rechte? Der Sepp war schon 85, hinkte aber nicht! Dafür
war die Innenseite beim Ballen am rechten Pantoffel bis zum
Sohlengrund abgetreten, während der linke noch zwei Millimeter
Profil aufwies! Woher diese ungleiche Abnützung? Da kam der
Nachbar mit dem zweiten Kübel heraus und Max zeigte seine
Fundstücke. „Ich hab da“ – erklärte der Sepp und berührte mit
der Hand Maxens Kreuzgegend – „einen leichten Knick in der
Wirbelsäule, deswegen die ungleiche Gangart. Aber guat, dass
d’ mir das ‘zeigt hast, die nagel ich auf meinen Lebensbaum.
Komm mit eine auf ein’ Nussern“, lud Sepp seinen Nachbarn ein
und nahm die Schlapfen mit ins Haus.
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„Lebensbaum, was ist das?“, fragte Max. „Wirst schon sehen“,
grinste der Sepp und führte Max ins Vorzimmer. Da war an der
Wand mit drei Eisenklammern der raumhohe Torso eines Baumes,
längsseits halbiert, nur der Stamm und oben zwei Aststummeln,
befestigt.  Ganz  oben  auf  den  Ästen  war  jeweils  ein
beschriftetes Foto der väterlichen und mütterlichen Großeltern
genagelt,  darunter  das  von  Vater  und  Mutter.  Unter  der
Gabelung sah man das Babyfoto des Sepp, daneben hing sein
erster  Schnuller.  Es  folgte  ein  Klassenfoto  aus  der
Volksschule  und  die  deformierte  Klingel  seines  ersten
Fahrrades. „Ein Steyr Waffenradl“, erzählte Sepp, „da bin ich
bei einem Sturz fast unter ein’ Lastwagen kommen, er ist aber
nur über die Lenkstangen g’fahren und die Klingel war hin.“ Es
folgten etliche Gegenstände und Fotos aus seinem Leben, ganz
unten war noch ein halber Meter frei. Der Nachbar holte Nägel
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und Hammer und nagelte die Pantoffel waagrecht an. „25 Jahr’
hab ich die trag’n. Da kommt noch mein eigener Partezettel
drunter, dann war’s das“, erklärte er und lachte leise, „und
jetzt trink ma was!“ Er zog an einem rostigen Nagel mitten im
Baumstamm, da öffnete sich ein schmales Türchen und dahinter
stand eine Flasche schwarzer Schnaps und einige Stamperl. „Wie
ich vor 50 Jahr einzogen bin, hat g’rad den alten Nussbaum im
Hof  der  Schlag  ’troffen,  und  ich  hab  ihn  da  verewigt“,
erklärte Sepp und goss die Gläser voll: „G’sundheit!“ Max
trank, hustete dabei (der Schnaps war stark) und verschüttete
ein paar Tropfen auf seine Schuhe. Als er sich mit einem
Papiertaschentuch zum Abwischen bückte, stutzte er.

„Jetzt  schau  dir  das  an“,  sagte  er  zum  Nachbarn,  „meine
Waldviertler sind auch ungleich am Oberleder, aber warum weiß
ich net. Die trag ich schon fast 20 Jahr’, vier Doppler sind
schon  drauf.  Am  linken  ist  nach  der  ersten  Quetschfalte
parallel  die  zweite,  beim  rechten  ist  die  zweite  viel
schwächer und gabelt sich schräg nach unten.“ Der Nachbar
betrachtete  die  Schuhe:  „Hast  du  vielleicht  einmal  einen
Beinbruch g’habt“? Max nachdenklich: „Nein, nix dergleichen,
aber mein linkes Wadl ist stärker als das rechte, das g’spür
ich immer, wenn ich die Kniebundhosen anzieh. Da muss ich
links immer hochziehen. Komisch ist das schon, gell?“ Der Sepp
legte den Kopf nach hinten und dachte nach: „Ich hab einmal
gelesen, dass es in der Natur keine zwei Grashalme gibt, die
völlig gleich auf’baut sind. Lass ma’s gut sein und trink ma
noch ein Stamperl, die schmecken sicher völlig gleich!“

Max und der Sepp grüßen einander nun wärmer und bleiben oft
auf ein Tratscherl stehen.

*Hof-Schlapfen:  Bequem  ohne  Bücken  schliefbare  (daher:
Schlapfen) Pantoffel oder Sandalen, mit denen man aus der
Wohnung  in/über  den  hauszugehörigen  erdigen/grasbewachsenen
Hof oder kurz vor das Haus geht.
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