
Mein Leben mit A.
Es waren zwei Figuren, die der eher naiven V., die ebenso
sicher ihren Platz im Wiener kulturellen Leben zu verteidigen
wusste, als auch A., die es eher verkrampft, aufsteigerisch
dazu bringen wollte: der Drang über anderen stehen zu wollen,
kulturell,  intellektuell,  moralisch.  Nichts  auslassen  zu
wollen:  Kultur  als  eine  Möglichkeit,  das  Leben  ändern  zu
wollen. Ebenso nahbar wie andererseits unnahbar.

Ich hätte mich nicht mehr erinnern können, wann der Regen
begonnen, noch, wann er wieder aufgehört hatte. Die Situation,
die – historisch betrachtet – auch als Brautlauf betrachtet
worden  war:  Sie  zur  Rechten,  ich  zur  Linken.  Ich  den
Regenschirm  haltend,  wortlos.

Das  eigentlich  Sonderbare  war  die  Abwesenheit  von
wechselseitiger  Aggression,  also  auf  beiden  Seiten,  und
vielleicht  hätte  ich  die  Sicht  der  anderen  Person  doch
kennenlernen müssen.

Denn siehe, der Winter ist vorbei, die Regenzeit ist vorüber,
ist vergangen.

Nicht einmal das genaue Aussehen ist ihm geblieben außer den
dunklen Haaren, und als er später einmal ihr Gesicht auf einem
Foto gesucht hat, ist er erschrocken, dass er nichts mehr
finden konnte. Die erste nicht wahrgenommene Gelegenheit.

Was  mir  noch  an  ihr  aufgefallen  war  seit  unseren  ersten
Gesprächen: Sonnenbrille, ein neongelbes Kapuzenshirt und ein
abgeschnittenes bonbonfarbenes Stück einer Gardine, das sie
damals darunter getragen hat, gewissermaßen als Rock: „Ganz so
irre dürfen Sie sie sich auch nicht vorstellen“, sagte ihre
Mutter einmal, sie habe schon ein gewisses Niveau, und wenn
sie in eine Aufführung geht, dann ist alles in bester Ordnung,
dann ist sie äußerlich wahnsinnig gepflegt. Dazu kommt noch
die  Schönheit  unbefangener  Gespräche:  Sie  war  darin
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Weltmeisterin.

War diesen Gesprächen aber nicht immer auch zu eigen, dass in
ihnen  vor  allem  die  Langeweile  erstarb,  welche  den  Ich-
Erzähler durch das Aufwerfen der Fragen und Gedanken, die sie
immer und immer wieder vor sich hergetragen hatte, aber den
anderen um sich herum verschwiegen hätte?

Belanglosigkeiten.  Mit  Belanglosigkeiten  provozieren.  Die
Kunst, dass einem dies auch gelang.
Eigenartig,  dass  sich  ein  solches  Entsetzen  über
Beiläufigkeiten  manchmal  wiederholen  konnte.  Theoriebildung
auch über die am weitesten hergeholten Ereignisse:

Der Tiananmen-Jahrestag war vorgestern, darauf muss man aber
auch erst mal kommen, und wenn die Chines/Innen vielleicht
etwas mehr Glück gehabt hätten, so sagte es mir gestern wieder
A., wer weiß, ob die Europäische Gemeinschaft nicht längst
schon den Laden dichtgemacht hätte. China ist halt anders. Bei
uns legitimiert sich die Macht der Politiker/Innen daraus,
dass wir alle vier Jahre auf einen Zettel ein Kreuz zeichnen
können,  in  China  müssen  die  Politiker/Innen  halt  Leistung
bringen,  um  ihre  Legitimität  zu  bestätigen:  Arbeitsplätze,
Wirtschaftswachstum,  Kindergartenplätze  und  so  weiter.  Ich
finde diese Situation aber surreal. Denn obwohl sich viele
Städte  der  Millionengrenze  genähert  haben,  werden  rasch
Zweifel an ihrer Urbanität laut. Denn, wenn der/die geneigte
Leser/in ebenfalls schon einmal in den Genuss eines Besuches
westlicher  Metropolen  gekommen  wäre,  würde  er/sie
wahrscheinlich sehr schnell bemerken, wenn er/sie dort einmal
gezielt nach Gemeinsamkeiten und Unterschieden Ausschau hielt,
dass letztere dann doch überwiegen dürften. Vielleicht hätte
es ja etwas damit zu tun gehabt, es kann aber überhaupt nichts
damit zu tun gehabt haben. Den Genuss des anderen stehlen,
indem der Nichtgenuss des anderen genossen wird.

Sicher, wie Lilien blühen nur Lilien und war es nicht endlich
an der Zeit, sich diese botanischen Metaphern ein für alle Mal



abzugewöhnen?

Obwohl ich sie seit Längerem kannte, war unsere Nähe stets
eine ambivalente – ich kann nicht dichten, das ist es. Und
wenn  ich  diesen  Raum  noch  einmal  mit  meinem  inneren  Auge
betrachtete, dann ist mir dieser Moment immer noch so starr
eingefroren da oben. Es erhob sich plötzlich ihre Stimme […]
meine unbeschreiblich große Distanz zu diesem Menschen …

Sicherlich wäre es für seinen Charakter erbaulich gewesen,
sich  mit  dem  verschmutzten,  seit  dem  letzten  Winter  vom
Schimmelpilz  befallenen  hölzernen  Klappgartentisch
auseinanderzusetzen, aber nicht jetzt. Um 2:45 Uhr ein Taxi
gerufen,  zu  Fuß  nach  Hause  wäre  jetzt  nicht  mehr  möglich
gewesen. [Auch eine Möglichkeit: der Dachboden; was früher
hier passiert ist, interessiert keinen.]

Als wäre es das schon gewesen, sagte ich, bevor ich von ihr
ging, dass ich nicht die Absicht gehabt hätte, hier meine
Arbeit fortzusetzen, und irgendwann würde mir dies auch mit
Sicherheit furchtbar leidtun, aber so weit sei ich gerade
gefühlsmäßig noch nicht gekommen. Sie sollte das zu verstehen
versuchen und ohne mich eine Lösung finden. Aber vielleicht
wollte ich es ja gar nicht, so sehr hätte mich allein der
Gedanke, dass meinem Gegenüber durch diese Bestrebungen alles
zuwiderlaufen würde und sich der Graben zwischen uns beiden
noch mehr auftun würde, aus meinen Tagträumen reißen müssen.
Leider war diese Idee in meinem Kopf noch viel zu lebendig,
als dass ich mich kurzfristig hätte davon losreißen können.
Ich hoffte ja auch, endlich von dem Druck befreit zu sein, der
sich jahrelang in meinem Inneren angestaut zu haben schien und
den ich jetzt in einen gewaltigen Schlussakkord überführen
wollte, gleichgültig, ob dessen Ergebnis gut oder schlecht
ausfallen sollte. Wie in einem süßen Traum: Alles schien zu
gelingen, du scheinst dich wohlzufühlen, du kannst dein Glück
noch nicht fassen, bist aber dennoch ständig getrieben, eine
Kleinigkeit erledigen zu müssen, bevor du dein Glück genießen
darfst. Und dann ist es meistens auch schon wieder zu spät.



Ausbilden: Einen Menschen aus ihr machen, vielleicht war das
mein Plan und sie auch dazu bringen, wo er sich nie sehen
konnte: Verwirklichen all die hehren Gedanken, die er mit sich
herumgetragen hatte …
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