Das Jucken

Ich konnte nicht sagen, wann es begonnen hatte. Irgendwann
bemerkte ich, dass es schon seit einer Weile da war. Ich
konnte einzelne Momente benennen, in denen es mir besonders
aufgefallen war, aber eine Angabe in Monaten machen konnte ich
nicht. Um mich ungefahr zu orientieren, setzte 1ich den
vergangenen Spatherbst als Zeitpunkt seines ersten Auftretens
fest — zu Weihnachten war es schon da gewesen, an Halloween
noch nicht. Es auf einer Zeitleiste zu verankern, gab mir
fadenscheinige Sicherheit.

Auf einer etwa handbreiten Stelle an meinem linken Unterarm
versplurte ich ein Jucken. An Tagen, an denen es besonders
schlimm war, rotete sich die Haut nach vermehrtem Kratzen,
aber fiur gewohnlich sah man nichts. So sehr ich suchte, ich
entdeckte keinen Ausschlag, keine Schuppenflechte und keine
Insektenstiche.

Ich befragte Google. Von Allergien uber Umweltfaktoren bis zu
einer HIV-Infektion kam als Ursache alles infrage. Ich
schenkte meinen neuen Weichspuler her, kaufte wieder den alten
und wartete ab. Das Jucken blieb.

,Fieber, Mudigkeit, weitere Hautveranderungen?“ Der Arzt
drehte meinen Arm hin und her.
Ich schuttelte den Kopf.

,Vielleicht eine Allergie.”

Ich erzahlte ein bisschen defensiv von meinem Weichspuler,
damit er nicht dachte, auf die Idee ware ich selbst noch nicht
gekommen.

Er verschrieb mir eine Salbe.

Zweimal am Tag cremte ich mir den Unterarm ein, uberzeugt,
dass es damit ein Ende hatte. Manchmal kratzte ich noch uber
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die alte Stelle und freute mich, dass ich nichts spurte. Dann
juckte es wieder. Ich redete mir ein, dass ich es mir
einredete. Es juckte dennoch.

Ich begann, das Jucken zu beobachten. Wann es auftrat, wo es
auftrat, wie stark es war. Ich stellte Theorien auf: Wenn es
bis mittags noch nicht da gewesen war, kam es nicht mehr; es
war besonders stark an Regentagen; wenn ich meine Periode
hatte, blieb es aus. Eine Weile lang war ich Uberzeugt, es
hatte mit dem Verzehr von Hafermilch zu tun. Auch
psychosomatische Ursachen wollte ich erkennen: Bei schlechter
Laune war die Wahrscheinlichkeit des Auftretens hodher.

,Das sind deine uneingestandenen Probleme, die jetzt an die
Oberflache kommen*, sagte meine Schwester. Ich zuckte mit den
Achseln. Probleme hatte ich genug, aber keine
uneingestandenen.

»Hast du mal Teebaumdl probiert?“ Meine Freundin schob mir
eine Flasche zu. Nach drei Tagen schob ich sie ihr wieder
zuruck, sie warf mir mangelnde Ausdauer vor und sprach von
Akupunktur, Reiki und Bachbluten. Eine Weile lang besuchte ich
sie nicht mehr.

Die Haut an meinem Unterarm war inzwischen dauerhaft gereizt.
Mitten im Sommer trug ich langarmelige Oberteile, die ich
zuruckschob und dberprufte, ob die Rotung verschwunden war.
Meine Gedanken kreisten um die Stelle wie Wasser um ein
Abflusssieb und langweilten mich zu Tode. Ich konnte nicht
aufhoren zu grubeln und ich konnte nicht aufhdren, daruber zu
reden. Mitgefuhl und gute Tipps verwandelten sich in Seufzen
und abgewandte Blicke, aber ich tat, als wirde ich es nicht
bemerken.

Manchmal blieb das Jucken eine Woche oder langer aus. Am
ersten Tag wartete ich noch standig darauf, schielte auf
meinen Arm und spurte in ihn hinein, bis ich nicht mehr sagen
konnte, ob er juckte oder nicht. Dann gewdhnte ich mich daran



und dachte fast mitleidig an das Jucken zuruck, als ware es
Pubertatsakne, die abheilte, wenn man erwachsen wurde. Aber
immer, wenn es erneut auftauchte, kamen mir die juckfreien
Phasen seltsam vor; ich tauchte ein in bekanntes Gewasser, wo
mir jedes Leid vertraut war und ich wusste, wie ich damit
umzugehen hatte. Ich kannte die Intensitat und die
Kneiftechnik, mit der ich den Juckreiz linderte, ohne dass er
nachher wunertraglich war, ich hatte eine Salbe, die
kurzfristig half, und ich amisierte mich dabei, Theorien
aufzustellen; in Gedanken redete ich mit dem Jucken wie mit
einem Vertrauten, den ich nicht mochte und der dennoch alles
uber mich wusste. Als ich an einer Lebensmittelvergiftung
erkrankte, vermisste ich die Zeiten, in denen ich mich nur mit
dem Jucken beschaftigt hatte; ich wlinschte es mir zuruck, wie
sich andere Leute ihre Jugend zuruckwlinschten. Mit der
Wiederherstellung meiner Gesundheit war auch das Jucken wieder
da, zur BegruBung gonnte ich uns eine neue Korpercreme und
schloss Wetten mit mir selbst ab, ob sie es wohl schlimmer
machen wirde. Meine Schwester schittelte den Kopf, als sie
meinen Arm sah. Wann ich den nachsten Arzttermin hatte, fragte
sie. Ich sagte, nachste Woche. Sie sagte, es ware hochste
Zeit, dass ich das in den Griff bekame. Ich nickte. Ich hatte
den Termin abgesagt.

Ich saB an meinem Schreibtisch im Bidro, die Kollegen
stressten, die Kunden hatten unmdgliche Winsche und ich
kratzte mich am Arm. Er juckte. Ich lachelte.
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