
Zeitreise
Langsam biegt sie in die Einbahnstraße ab, der Verkehr ist
enorm und sie hat etwas Mühe, dem Navigationssystem zu folgen.
Sie  ist  froh,  dass  die  Tschechen  so  geduldige  und
unaufdringliche  Autofahrer  sind.

Endlich erreicht sie ihr Hotel im Zentrum von Prag und checkt
ein. Die Agentur hat ihr eine nette Unterkunft reserviert, von
wo aus sie zu Fuß alle wichtigen Sehenswürdigkeiten erreichen
und das Auto in der Tiefgarage parken kann für die nächsten
Tage. Sie hat noch genügend Zeit bis zu ihrem Termin nach dem
Besuch im Museum Franz Kafka.

Mit  einem  kleinen  Rucksack,  vollgepackt  mit  Notizbüchern,
Stiften, der Eintrittskarte fürs Museum und dem vorgefassten
Interviewprotokoll verlässt Doris ihr Zimmer. Es weht eine
sanfte, warme Brise durch die Straßen und Gassen, sie ist
verwundert, dass Anfang Mai so angenehme Temperaturen in der
Stadt  herrschen.  An  diesem  sonnigen  Freitag  sind  viele
Einheimische  und  Touristen  auf  den  Straßen  unterwegs,  die
Tische der Cafés und Gasthäuser auf den Bürgersteigen sind
ausgesprochen dicht besetzt. Die geöffnete Gastronomie ist ein
Segen für die Menschen nach den harten Jahren der Pandemie.

Doris holt sich ein Haarband aus der Jackentasche und knotet
geschickt  ihre  brünetten,  etwas  widerspenstigen  Locken  zu
einem  Dutt.  Einzelne  wirbelnde  Strähnen  umrahmen  ihren
ebenmäßigen Teint und umspielen ihre grünblauen Augen. Die
freudige Laune der Menschen um sie herum überträgt sich auf
Doris und mit einem zarten Lächeln im Gesicht biegt sie einige
Male  links,  dann  wieder  rechts  durch  Gassen  und
Einkaufsstraßen  ab.  Sie  betrachtet  die  Fassaden  der  in
gotischem  oder  barockem  Baustil  erbauten  Häuser  und  die
Blumendekorationen  vor  den  Eingängen  und  Fenstern.  Ihre
Schritte  hallen  gedämpft  vom  abgenutzten  Kopfsteinpflaster
wider, in manchen farbenprächtigen Gotikfenstern spiegelt sich
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die  Sonne  und  wirft  bunte  Farbkleckse  an  die
gegenüberliegenden  Hausreihen.  Alles  scheint  ihr  sehr
vertraut, als wäre sie eine Bürgerin von Prag. Wie kann das
sein? Ich bin das erste Mal hier? Kopfschüttelnd geht sie
weiter und taucht in das geschäftige Treiben um sie herum ein.

Plötzlich nimmt sie eigentümliche Gerüche wahr – es riecht
nach Pferdemist und Pferdeschweiß. Sie sieht sich um, bemerkt
aber keine Kutschen in der Nähe, auch eine Pferdestallung kann
sie  nicht  ausmachen  in  der  unmittelbaren  Umgebung.  Ein
leichtes Gefühl von Verwirrung macht sich in ihr breit. Nicht
ein einziges Mal muss sie Google Maps auf ihrem Handy bemühen,
sie kennt jede Gasse, jeden Platz, die Brunnen, Pulvertürme,
Kirchen  und  kleinen  Parks.  An  der  Ecke  Zelezna  zum
historischen Rathaus bleibt sie jäh stehen. Ihr Atem stockt,
ist  schwer,  sie  fühlt  sich  eingeengt  im  Brust-  und
Taillenbereich, als wäre sie von einer Zange umklammert. Sie
lehnt sich an die Hausmauer und schließt die Augen. Du musst
etwas  trinken,  das  ist  nur  der  Kreislauf  nach  der  langen
Autofahrt!

Doris  überquert  den  überfüllten  alten  Rathausplatz  und
schlängelt sich geschickt durch die engen Gassen auf den Weg
zur Karlsbrücke. Das heimelige Rauschen der Moldau unter ihr
lässt Bilder in ihrem Kopf entstehen … – vor ihrem inneren
Auge  sieht  sie  eine  junge  Frau  mit  Sonnenschirm,
breitkrempigem Hut und knöchellangem Rüschenkleid vergnügt die
Brücke entlanglaufen Richtung Malá Strana …

Sie braucht dringend ein stilles Plätzchen. Sie weiß auch
schon wo, nämlich in dem kleinen, abgeschiedenen Innenhof mit
den von Efeu überwucherten Mauern und den schattenspendenden
Lindenbäumen auf der Kleinseite von Prag, sie schreitet zügig
weiter. Ein einziger Tisch ist noch frei vor der Bühne, wo
gerade eine Jazzband, bestehend aus drei Mann mit Kontrabass,
Saxophon und Gitarre, eine leise Melodie mit sanftem Blues-
Einfluss zum Besten gibt.



Um  ihren  Kreislauf  anzukurbeln,  bestellt  sie  Espresso  und
Cola.  Doris  lauscht  der  wohltuenden  Musik.  Die  Vögel
zwitschern in den Bäumen, Insekten surren an den Linden- und
Efeublüten,  langsam  beruhigt  sie  sich  wieder.  An  den
Nebentischen wird gegessen, getrunken, gelacht und diskutiert.
Aber  halt!  Viele  Gäste  sprechen  tschechisch!  Und:  Doris
versteht jedes Wort dieser ihr bis zum heutigen Tag fremden
Sprache. Jak je možné, že rozumím česky? Wie ist es möglich,
dass ich Tschechisch verstehe?

Wieder überkommt sie dieses einengende Gefühl in der Brust,
sie ruft den Kellner, bezahlt und verlässt das Gartenlokal. In
einigen Minuten Fußmarsch erreicht sie auch das Museum Franz
Kafka in der Cihelná 2. Ein kurzer Blick auf die Uhr verrät
ihr,  dass  sie  den  Zeitplan  perfekt  einhalten  kann  und
pünktlich zum Treffen mit anderen Journalisten im Garten des
Wallensteinpalastes eintreffen wird.

Die Räume, Gänge und Treppen des Museums sind unglaublich
dunkel gehalten, teilweise schwarz tapeziert, leise Musik aus
dem Hintergrund verleiht dem Ambiente eine rätselhafte, leicht
bedrohliche  Stimmung.  Den  Museumsbetreibern  ist  es  perfekt
gelungen, das Kafkaeske dieser Ausstellung dem Besucher zu
vermitteln. In einigen Nischen werden in Schwarz-Weiß gedrehte
Filme an schwarze Leinwände projiziert, die einen Einblick in
das  Leben  in  Prag  um  die  Jahrhundertwende  gewähren.  Die
Präsentation  beinhaltet  auch  Glasvitrinen  mit
Originalausschnitten von Kafkas Tagebüchern und Briefen. Doris
liest aufmerksam die Zeilen und sie erschaudert, die seelische
Zerrissenheit und tiefe Trauer von Franz Kafka gehen ihr nahe.
Im Hintergrund hört sie leise Musik von Friedrich Smetana, die
Museumsbesucher  schlendern  ruhig  über  die  knarzenden
Holzdielen, kaum jemand spricht oder unterhält sich, jeder
scheint  in  Gedanken  versunken  zu  sein,  in  eine  Welt  voll
Tristesse, Melancholie.

Doris  wendet  sich  der  Stiege  zu,  die  ins  Erdgeschoß  zum
Ausgang führt, sie muss sich am Treppengeländer festhalten,



die Beleuchtung ist dürftig. Kurz vor der letzten Stufe spürt
sie einen dumpfen Schlag gegen ihre Stirn, sie hat sich an
einem Balken den Kopf kräftig gestoßen. „Zatracený“, verdammt,
entfleucht es ihrem Mund. Sie fasst an die schmerzende Stelle
und fühlt auch schon ein warmes zartes Rinnsal über ihrem
Nasenflügel.

Schnell packt sie Jacke und Rucksack aus der Garderobe und
eilt in den sonnigen Hof vor dem Museumseingang. An einer
schattigen  Parkbank  nimmt  sie  Platz  und  sucht  nach
Taschentüchern. Doris atmet tief durch, lehnt sich an die
Hausmauer, drückt das Tuch an ihre Stirn und schließt die
Augen.

Ein leichter Wind zieht durch die Gassen in den Innenhof in
der Malá Strana, ihre salopp nach hinten gekämmten

nackenlangen Locken schlüpfen unter dem kleinen Glockenhut
hervor. Ihr violetter Rock aus weitem Jersey schmiegt sich an

ihre Knie, ein schmaler Gürtel betont ihre Taille. Die
hochgeschlossene weiße Satinbluse schimmert im Sonnenlicht und
ihre Finger der linken Hand spielen mit einer beigefarbenen
langen Perlenkette. Ein schelmisches Lächeln umspielt ihre
vollen, rot geschminkten Lippen. Das Paar sitzt auf der

Parkbank und beobachtet das rege Treiben auf den Straßen,
Hufgetrappel auf dem Kopfsteinpflaster ist zu hören und

kündigt eine Pferdekutsche an, dicht dahinter klingelt die
Straßenbahn.

 „Was für ein herrlicher Tag, meine Liebe!“, flüstert ihr
František ins Ohr, sein rauer Atem kitzelt ihren Hals. Er
drückt ihre rechte Hand, die auf seinem Schoß liegt. Der
Wollstoff seiner anthrazit-grauen Hose mit goldbrauner
Streifenoptik ist angenehm weich auf ihrer Haut. Aus der
Tasche seiner hochgeschlossenen Weste baumelt eine goldene
Uhrkette, das Einstecktuch und die Krawatte sind mit ihrem

violetten Rock abgestimmt. Er rückt sich den grauen Fedora-Hut
mit mittelbreiter Krempe und dunkelgrauem Hutband zurecht,

beugt sich vor und küsst sie.



 „Aber František, doch nicht vor allen Leuten“, flüstert sie,
wirft den Kopf in den Nacken und lacht.

„Hallo?  Geht  es  Ihnen  gut?  Ist  alles  in  Ordnung,  gnädige
Frau?“ Eine Hand liegt auf Doris’ Schulter und drückt sie
sachte. Sie öffnet die Augen und sieht eine ältere Dame mit
besorgter Miene vor ihr stehen.

„Ja, danke. Es ist alles in Ordnung. Ich habe mir nur den Kopf
gestoßen.  Das  wird  schon  wieder.“  Doris  betrachtet  das
Taschentuch, die Wunde hat aufgehört zu bluten.

„Komm, trinken Sie ein Gläschen Absinth, ich habe es gerade
aus  dem  Haus  geholt,  als  ich  Sie  hier  sitzen  sah.“  Das
hellgrüne Wermutgetränk erfrischt ihren Gaumen und die Kehle
abrupt, ein kleines Feuerwerk schießt indessen in ihren Kopf.
Sie blickt auf ihre Uhr und erschrickt.

„Vielen Dank, Sie haben mir sehr geholfen, aber ich muss jetzt
dringend zu meinem Termin!“

Die meisten Plätze sind schon besetzt, und am Podium haben
sich die Diskussionsleiter bereits eingefunden. Kurzer Check
der  Mikrofone,  Doris  zückt  ihren  Block  und  ihre
Interviewfragen, startet ihr Aufzeichnungsgerät und atmet tief
durch.  Einige  wenige  Journalisten  sind  ihr  aus  anderen
Literaturdiskussionen bekannt, sie winkt ihnen höflich zu. An
den Tischen auf der Seite sieht sie Bücher ausgestellt von
Franz Kafka. Eigenartig – es sind zahlreiche Bände dabei mit
farbenfrohen  Bildern  von  Gustav  Klimt  auf  dem  Cover.  Von
einigen Titeln hat sie noch nie gehört. Ist sie denn auf dem
richtigen Meeting?

„Meine Damen und Herren, ich darf Sie herzlich begrüßen zur
Literaturdiskussion über Franz Kafka …!“

„… er war ein lebensfroher Mensch mit herrlich humorvollen
Romanen und zarten Liebesbriefen an seine geliebte Dora …!“



„… er war ein Ausnahmetalent, der erst in späten Jahren, von
einer tiefen Melancholie kommend, jedoch über die Liebe zu
Dora zu einem herausragenden Schriftsteller wurde …!“

„…  Franz  Kafka  war  hoch  geschätzt  und  hat  zu  Lebzeiten
zahlreiche Werke verkauft, er konnte bis ins hohe Alter mit
seiner Frau ein gesundes, glückliches und wohlhabendes Leben
hier in Prag führen …!“

Doris schüttelt den Kopf und hebt ihre Hand:

„Entschuldigen  Sie  bitte,  aber  von  welchem  Franz  Kafka
sprechen Sie? Er wurde nicht alt, er war schwer lungenkrank,
vermutlich auch depressiv, … und vermögend war er schon gar
nicht. Und von welcher Dora sprechen Sie?“

Die Gäste auf den Rängen vor ihr drehen sich um zu Doris, sie
lächeln,  scharren  verlegen  mit  den  Schuhsohlen  auf  dem
Kieselboden und vereinzelt ist ein Räuspern zu hören.

„Aber  nein!  Nein!  Wir  sind  doch  heute  hier,  um  über  die
wunderbare Literatur von Franz Kafka zu sprechen und über die
großartige Wende in seiner zweiten Lebenshälfte, als er Dora
Diamant kennenlernte! Wie ist denn Ihr Name, gute Frau, und
für  welchen  Literaturbetrieb  schreiben  Sie?“  Der
Diskussionsleiter ist nun von seinem Platz aufgestanden und
betrachtet sie interessiert.

Alle Farbe weicht aus Doris’ Gesicht, eine Gänsehaut macht
sich auf ihren Unterarmen breit, sie fühlt die Blicke in ihrem
Rücken wie brennende Speere.

„Ich, … also ich, … mein Name ist Doris … Doris Diamant!“
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