Minus 12 Minuten

»Du bist plus 12 Minuten®, schreibt Eva. ,Ja, ich weil“,
schreibt Heli, was die Abkurzung von Helmut ist. ,Du bist
minus 12 Minuten. Wir sind 24 Minuten auseinander.” ,Du kennst
die Nulllinie, nicht?“, fragt Eva. ,Ja naturlich, der 18. Marz
1998 um 10:24 Uhr“, schreibt Heli. ,Findest du nicht, dass
unsere Situation schlecht ist? Wir konnen uns nicht sehen,
nicht einmal miteinander telefonieren. Wir koOonnen uns
schreiben, E-Mails oder im Chat. Das ist die Realitat.” ,Es
ist unlogisch, dass wir einander schreiben konnen. Wir leben
ja in unterschiedlichen Zeitebenen”, schreibt Heli zuruck.
»5eien wir froh, dass wenigstens das geht”, schreibt Eva.
sInteressiert es dich nicht, warum das moglich ist?“, fragt
Heli. ,Es ist die einzige Kommunikation, die uns geblieben
ist, nicht?“, schreibt Eva. ,Ja, es ist das Zugestandnis an
uns“, schreibt Heli. ,Genau”, schreibt Eva, ,heute ist doch
jeder alleine, weil er in eilner eigenen Zeitebene lebt.
Vielleicht bewahrt uns der Umstand, dass wir uns wenigstens
uber die Schrift verstandigen konnen, davor, dass die
Einsamkeit uns erdruckt.”

,Das hast du sehr allegorisch gesagt”, schreibt Heli ,Es ist
wirklich so, Heli“, schreibt Eva weiter, ,wir leben in einer
furchterlichen Welt”. ,Meinst du wirklich, Eva?“, schreibt
Heli, ,in meinem Leben ist immer alles da, was ich brauche.
Fur Nahrung gehe ich in einen wohlbestuckten Supermarkt.
Benzin kriege ich von einer Tankstelle, Fahrzeuge von einem
Autohaus, Kleidung von einem Modegeschaft und Blcher von einer
Buchhandlung. Immer sind sie verlassen, ich bin der einzige
Kunde und muss nichts bezahlen. Bei dir muss es ja auch sehr
ahnlich sein, Eva.” ,Ja, natlurlich ist es das”, schreibt Eva,
,aber jetzt geht es um dich, Heli, bist du zufrieden mit
deinem Umfeld?“ ,Ehrlich gesagt will ich mich gar nicht damit
auseinandersetzen. Ich versuche, so gut es geht, dieses
Vollkaskoleben zu genieBen.” ,Du sagst genielen?”, fragt Eva
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nach. ,Es 1ist nur das erste Wort, das mir in den Sinn gekommen
ist“, schreibt Heli. ,Gut, 1ich verstehe”, schreibt Eva.
,Brechen wir diese Kommunikation ab. Ich bekomme auch Kopfweh.
Bis? Morgen? In einer Woche? Irgendwann? Ich werde mich wieder
melden, Heli, aber ich weiB noch nicht, wann. Tschus, mach’s
gut.” ,,Du auch”, schreibt Heli.

Die schriftliche Unterhaltung ist beendet. Eva und Heli sind
wieder alleine.

The lady in the beginning

»Nur nicht nachdenken!”, sagt sich Eva. ,Nur nicht
nachdenken!” Sie sieht auf die kombinierte
ZeitundDatumsAnzeige, die fur jeden Menschen individuell ist.
Fir Eva ist heute der 5. Oktober 2026, 16:19 Uhr. ,Ich brauche
warme Sachen zum Anziehen®, sagt sie sich, ,ich werde mich auf
den Weg machen.” Sie verlasst ihre grolBe Wohnung im Erdgeschol’
und geht stadteinwarts. Nach einer Viertelstunde betritt sie
die Boutique ,Belladonna“. Sie sieht einen hellbraunen Mantel,
der aussieht wie aus Kamelhaar gefertigt. Er passt. ,Sehr
gut!”“, sagt sie sich. Sonst sind viele Jeanswaren ausgelegt,
Hosen, Hemden, Jacken. Eigenartig, findet Eva, wie in den
1980er-Jahren. Dennoch probiert sie, bis sie ein Set findet,
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das ihr passt. Sogar grofe Plastiksackerl sind vorratig. ,Das
ist schon ein bisschen Modewonderland”, sagt sie sich,
,dahingehend kann ich Heli schon verstehen. Schade nur, dass
mich in meiner Zeitebene keiner sieht, weil niemand aufer mir
darin existiert. Aber ich kann ja Fotos mit meinen E-Mails
senden, besser als nichts.”

Auf dem Nachhauseweg fallt Eva ein, dass ihr Kuhlschrank
ziemlich leer ist. Sie kehrt in einen fSPAR ein. f steht flr
future. Sie schiebt einen Einkaufswagen durch die Gange. ,Was
brauche ich?“, Uberlegt sie. ,Ich will mich nicht zu Tode
schleppen.” Also nimmt sie zwei Liter Milch, ein halbes Kilo
Kaffee, einen Brotlaib von einem Kilogramm, nicht allzu viel
Wurst und Kase. ,Schokolade?“, fragt sie sich. ,Da kdnnte ich
jetzt richtig zuschlagen, aber nein, nein. Ich achte auf meine
Linie. Zwar sieht mich keiner, aber erstens will ich in der
Lage sein, ein aktuelles Foto von mir zu schicken, und
zweitens mochte ich mich gut bewegen kdnnen, weit gehen,
langere Strecken laufen.” Sie nimmt dann doch eine 100-Gramm-
Packung reine Milka-Schokolade. An der Kasse zieht sie es uber
den Lesebereich. Am Bildschirm der Kasse erscheint ,100g-
Milka-Alpenmilch-056,99“. ,Die Technik funktioniert immer
noch“, sagt Eva sich, ,die ist ziemlich unkaputtbar.”

Sie spinnt den Faden weiter. ,Genau, wir haben ja immer noch
Elektrizitat, eigentlich miusste ich sagen: Ich habe ja immer
noch Elektrizitat. Die Kraftwerke funktionieren automatisch.
Gibt es eine Storung, wird sie von einem oder mehreren
Robotern behoben, die dafur aktiviert werden. Das funktioniert
wirklich gut, muss ich sagen. Dasselbe gilt fiur die
Wasserversorgung. Ich habe flielBendes Wasser. Manchmal
spaziert ein Roboter herum. Er ist dann aullerhalb seines
Wirkungsbereichs. Eigentlich ist das nicht richtig, doch die
Roboter werden immer intelligenter und wollen auch etwas von
der Welt sehen. Das muss man verstehen.“

Eva setzt sich auf eine Bank. Die WeltbevOolkerung ist ja nicht
nur auf wunterschiedliche Zeiten aufgeteilt, sondern



logischerweise auch auf verschiedene Regionen, Uuberlegt sie.
Ich teile mir diese Kleinstadt Kreaton mit ihrem Umland mit
mehreren Personen. Ich kenne nur eine einzige von ihnen,
Patricia. Sie 1ist sechsundzwanzig und besetzt die Zeitebene
minus 3 Jahre 257 Tage, 4 Stunden und 59 Minuten. Nimmt
Patricia eine Ware, ist sie fort. Bislang werden keine neuen
Waren ausgelegt. Wer in einer spateren Zeitebene als ich lebt,
muss hoffen, dass nicht ich die Sachen nehme, die sie oder er
gerne hatte.

Die ganze Welt ist bevolkert. Heli beispielsweise ist mir
zeitlich nahe, aber nicht ortlich. Seine Eltern wanderten mit
ihm noch vor der Einrichtung der Zeitebenen nach Sumatra aus.
Er lernte als Kind schnell Bahasa Indonesia. Mittlerweile
braucht er sie nur noch, wenn ihn ein Serviceroboter in seiner
Sprache anredet, was er nicht sollte, aber gelegentlich doch
tut.

Heli lebt in einer Region im Regenwald. Er teilt sie sich mit
Tieren. Tiere gibt es auf allen Zeitebenen, viel mehr als
vorher, weil sie sich ungehindert vermehren.

Auch hier in Kreaton ist es wegen der Braunbaren grundsatzlich
ratsam, ein Gewehr, das fur ein grofes Kaliber geeignet 1ist,
mitzufuhren. Ja, ich weifl, ich sollte, aber nein, heute will
ich nicht. Ein Gewehr ist lang und sperrig. Ich fudhle mich wie
im Wilden Westen, wenn ich es umgehangt habe.

Die Sonne ist schon schwacher. Und es ist windig. Es 1ist ein
wenig kalt. Herbst eben. In einer Stunde wird die Sonne
untergegangen sein. Ich will nicht das Abendessen irgendeines
Tieres werden. Es gibt ja auch wieder Wildkatzen. Gegen eine
konnte ich mich bestimmt verteidigen, und da Katzen
Einzelganger sind, muss ich mich wohl nicht grol8 vor ihnen
furchten. Aber WOolfe im Rudel? Da sahe es schlechter fur mich
aus. Nein, nein, besser ich mache mich auf den Nachhauseweg.

Wahrend des Gehens beschaftigt Eva ein Gedanke, der standig



wiederkehrt. Es ist ein sehr fraulicher Gedanke. Oh Gott, oh
Gott!, Uberlegt sie, ich bin bereits achtunddreiflig, meine
biologische Uhr tickt immer lauter. Wie gern hatte ich doch
ein Kind!, aber natidrlich kann ich keines haben, nicht nur
weil es in meiner Zeitebene keinen Mann gibt, sondern weil
dann auch das Kind in einer anderen Zeitebene als ich leben
wurde. Wer soll sich darum kummern? Ich sollte nicht daruber
nachdenken, es macht mich doch nur traurig.

Von mir wird nichts ubrigbleiben, wenn ich mein Leben verloren
haben werde. Das ist aber bei jedem Lebewesen der Fall, nicht?
Doch wir sind die Einzigen, denen das Sorge bereitet.

In der Nahe von Evas Wohnhaus lungert ein Roboter herum. Er
sagt nichts, aber er sieht sie an. Hoffentlich kommt er nicht
irgendwann auf die Idee, mich zu besuchen, denkt sie.
Wahrscheinlich wirde er dann uber seine Arbeit reden wollen.
Bitte das nicht!

Zuhause 1isst sie eine Kleinigkeit, hort Musik mit CDs, sieht
aus einem der Wohnzimmerfenster und beobachtet Vogel. Es sind
viele und viele verschiedene. Die Natur hat sich kraftig
durchgesetzt, und so wird es weitergehen. In der Nacht sieht
sie sich eine Liebeskomddie auf VHS an. Vor dem Einschlafen
denkt sie an den Roboter, den sie Mr Blechi getauft hat. Er
ist ihr am nachsten.

Eva sieht auf den Wecker, der mit ihrer ZeitundDatumsAnzeige
verknupft ist, als sie bereit ist aufzustehen. Es ist 08:49
Uhr am 6. Oktober 2026. Naturlich benutzt sie niemals die
Weckfunktion. Sie arbeitet nicht und hat keine Verabredungen.
Dem Faulen kommt das vielleicht zupass, aber nicht ihr. Sie
wurde gern etwas Sinnvolles leisten, nur was? Sie hat keine
Idee.

Heute besteht ihr Fruhstuck nur aus Kaffee mit Milch und
Zucker. Der erste Gedanke kommt hoch, der zweite entwickelt
sich, der dritte steigt auf. Die Gedanken verbinden sich und



wachsen empor wie ein Baum. ,Das geht nicht!®, sagt sich Eva.
»Ich muss die Gedanken verbrennen, sonst binden sie mein
ganzes Denken. Ich kann kein Gefangnis in meinem Kopf
brauchen. Was kann ich tun? Ist gar nicht so schwer, 1ich
brauche Action!“

The lady starting to talk fire

Sie macht sich fertig, um in die Stadt zu gehen. Diesmal nimmt
sie eines ihrer Gewehre mit, eine Beretta, und dreihundert
Schuss vom Kaliber 300 Win Mag. Die sollten in jedem Fall
reichen.

Eva flaniert nicht durch die Stadt, sondern sie geht
schnurstracks in die Erwin-Hoffmann-Kaserne, die fruher fur
dreihundertfinfzig Rekruten ausgelegt war. Eva sieht sich
einen Wohnraum fur Prasenzdiener an, in dem funf Stockbetten,
ein Tisch und zehn Spinde stehen. Jetzt ist nur sie hier. Wie
die Jungs fruher geschlafen haben, uUberlegt sie. Wurde ich
oben oder unten liegen wollen? Klare Sache: oben.

Da kommt ihr ein Gedanke: Musste es in einer Kaserne nicht
auch ein Waffen- und Munitionsdepot geben? Eva macht sich auf
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den Weg. Sie findet ein alleinstehendes Hauschen mit der
Aufschrift ,Depot des Osterreichischen Bundesheeres”. Die Tur
ist mit einem Schlissel verschlossen worden, zusatzlich ist
sie durch ein Vorhangeschloss gesichert. Das misste es sein,
denkt Eva. Ich konnte es mit einem Brecheisen aufbrechen, hier
ist sicher eines vorratig. Aber — vorlaufig — nein, ich habe
genugend Waffen und Munition zuhause. Will ich den Dritten
Weltkrieg beginnen, komme ich wieder.

Zuruck geht Eva ein Stuck durch den Wald. Sie sieht einen
Luchs, Wildschweine, verwilderte Hunde, viele Hauskatzen, die
nun in der Wildnis leben, Eichhornchen. Kein Bar kreuzt ihren
Weg. Im Wald schweifen Evas Gedanken nicht ab, sie suchen
keine Unendlichkeit, Eva gibt Acht vor dem etwaigen Angriff
eines Tieres. In der Steinzeit hatten die jagenden Menschen ja
sicherlich auch kaum Gelegenheit nachzudenken.

Als Eva wieder in ihrer Wohnung ist, fuhlt sie sich ziemlich
gut. Nach einer Stunde verschwindet die Sonne in einem orangen
Flammenmeer. Schon, denkt Eva, und alles nur fur mich.

Sie setzt sich vor ihren Computer, blickt in die kleine
klobige Kathodenstrahlrdohre. Er ist immer an. Sie ruft ihre E-
Mails ab. Selten ist zumindest eines vorhanden, aber diesmal
ist eines da. Die Absenderin heiBt Dorothée Laporte. Sie
bezeichnet sich als Alpenfranzdésin. Sie wohnt 525 Kilometer
von Eva entfernt. Sie lebt in derselben Zeitebene wie Eva. Sie
fand Eva in einer Datenbank im Internet. Das Internet umfasst
nicht viel, Texte, Bilder, ganz wenige Videos, keine Musik,
aber Datenbanken eben schon. Dorothée schreibt auf Englisch.
Sie fragt, ob sie Eva besuchen durfte. Sie sendet ein Foto von
sich in geringer Auflosung mit. Sie ist zweiunddreifig, blaue
Augen, ein hubsches Gesicht, durchschnittlich grol3,
verwuschelte Haare wie viele Franzodsinnen.

Eva wartet. Sie Uberlegt. Es sind genlgend Waren vorhanden, da
konnten mehrere Leute kommen. Konnte die Alpenfranzosin ihr
etwas Unangenehmes zuflugen wollen? Moglich ist alles, aber



besonders wahrscheinlich ist es nicht. Die Einsamkeit nagt
schwer an ihr. Sie hat schon viele Locher 1in sie
hineingefressen. Na klar, sie soll kommen!

Eva antwortet ebenfalls auf Englisch, dass sie willkommen ist.
Sie fragt, fir wie lange Dorothée sie ungefahr besuchen will.
Und wann sie denkt, hier einzutreffen.

Die Antwort trifft nach finfunddreifig Minuten ein. Dorothée
schreibt, sie gedenkt zu bleiben, solange sie Eva nicht zur
Last fallt. Und wann denkt sie, hier anzukommen? Sie Kkann
weder Auto noch Motorrad fahren, schreibt Dorothée. Ihr
Fortbewegungsmittel wird das Fahrrad sein. Die Reise nach
Kreaton dauert vielleicht eine Woche. Ja, wenn sie tuchtig
ist, schreibt Dorothée, kann sie eine Woche nach der Abreise
bei Eva sein. Sie kann uUbermorgen in der Frih losfahren. Soll
ich losfahren?, fragt sie.

Eva Uberlegt. Das klingt ziemlich gut. In neun Tagen hatte sie
also eine Freundin hier in ihrer Wohnung. Sie schreibt zurilck:
Liebe Dorothée, mach dich auf den Weg!

Sie fragt auch, ob Dorothée klar ist, dass sie unterwegs nur
einen Computer, einen herrenlosen wahrscheinlich, zur
Kommunikation nutzen kann. Handys sind unbrauchbar, da es kein
Funknetz mehr gibt. Was aber viel wichtiger ist, schreibt Eva,
fuhre Waffen und reichlich Munition mit dir!

Finf Minuten spater kommt Dorothées E-Mail. Sie schreibt: okay
und dass sie sich freut, Eva zu sehen.

Das war es dann. Eva war nie auf den Gedanken gekommen, dass
Leute aus derselben Zeitebene einander besuchen konnten. Dabeil
ist es so einfach. Es kann auch nichts schiefgehen. 0Oder doch?
Nein, eigentlich nicht.

Es wird wunderbar sein, Doro zu treffen. Endlich ein
personlicher Kontakt! Der Mensch vertrocknet ja alleine.
Andererseits ist das ganz ungewohnt. Sie sah noch nie eine



andere Person live vor sich, griff sie an, sprach mit ihr,.
Viele neue Sachen, viele neue Sachen, in jedem Fall wird Evas
Leben bereichert.

An Schlaf 1ist vorerst nicht zu denken. Eva hort Musik,
spharische Musik, rockige, elektronische, Indie. Dazu mischt
sie Campari mit Orangensaft und Gin mit Tonic Water. Sie
konnte alle Apotheken 1leerraumen. Hundert Prozent reine
Drogen. Naturlich hat Eva daran gedacht, aber sie hat es nicht
getan. Na ja, mal warten, vielleicht hat Doro daran Gefallen.

Irgendwann zu weit vorgerlickter Stunde legt Eva sich nieder
und schlaft bald ein. Sie hat seltsame, aber schone Traume.
Die Traume nehmen sie mit auf verschiedene Reisen.

Als Eva munter wird, ist es 11:06 Uhr, am 7. Oktober 2026.
DrauBBen ist schones Wetter. Gleich schuttelte sie den Schlaf
ab. Sie hat etwas, auf das sie sich freuen kann, eine
Freundin, zumindest eine leibhaftige andere Person. Das wird
toll, das wird wunderbar! Ich habe achtundzwanzig Jahre darauf
gewartet, denkt Eva, und jetzt wird es passieren.

Was muss ich bis zu Doro Ankunft noch machen? Sie braucht eine
Schlafstatt. Ich werde ihr das Doppelbett Uberlassen und auf
dem Sofa schlafen. Wir beide im Bett, das ware doch zu intim.
Dennoch gibt es jetzt nichts zu tun, weil ich das Sofa ja noch
zum Sitzen nutzen will.

Seitdem die Welt eingefroren wurde, uUberlegt Eva, gibt es
keinen Fortschritt. Einer meiner E-Mail-Partner, Chris, er
lebt weit im Osten, in einer Zeitebene von mehr als plus 13
Jahren, sandte mir auf meine Bitte hin einmal Fotos, koOrnige
Fotos. Die Autos, Gebaude und die Mode

sehen aus wie aus dem Jahr 1998, und das wie in einem
schlechten Zustand, beispielsweise nach Unruhen, dabei lebt
Chris jetzt im Jahr 2039. Das ist doch gruselig, nicht?, denkt
Eva, als wirde sie mit jemandem sprechen.

Bevor die verschiedenen Zeitebenen eingefiuhrt wurden,



weltweit, es war die erste und einzige konzertierte Aktion
aller Lander, sogar die sogenannten Schurkenstaaten zogen mit,
gab es fast uberall Volksabstimmungen. Die groBe Mehrheit war
stets dafur, den Status quo beizubehalten. Doch die
Regierungen fuhren fort, als waren alle Menschen dafur, und -
Eva erinnert sich — plotzlich saB sie ganz alleine im
Speisesaal des S0S-Kinderdorfes, in dem sie lebte. Sie suchte
die anderen, rief nach ihnen. Niemand war mehr da.

Nach einiger Weile begriff Eva, dass sie nie mehr in die
Schule gehen durfte, sie ging namlich gern in die Schule. Zum
Gluck hatte sie gut lesen, schreiben und rechnen gelernt. Das
S0S-Kinderdorf befand sich im Dorf Mairegen. Als die meisten
Vorrate in den beiden Supermarkten im Juni 1999 zur Neige
gingen, marschierte Eva nach Kreaton. Bis sie ihre damalige
Wohnung gefunden hatte, waren es zwolf Kilometer.

Ich sollte das nicht ausbreiten!, denkt Eva. Es wuhlt mich
doch nur auf. Aber andererseits bin ich schon dabei.

The lady talking fire

Huch, es ist schon kiuhl. Eva dreht die Heizkdrper in der
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Kiuche, im Wohnzimmer wund 1im Schlafzimmer auf. Sie
funktionieren mit Strom. Das ist die einfachste LOsung.
Zumindest bis zum letzten Winter funktionierte die Fernwarme
genauso. Eva war damals in einem Mehrparteienhaus, in dem die
Wohnungen auf diese Weise beheizt wurden. Private Heizsysteme
mit Ol sind nicht mehr in Betrieb.

Eva zieht sich an und tritt ins Freie. Was praktisch ist, ist,
dass man seine Wohnung nicht absperren muss, Uberlegt Eva.
Zumachen reicht, das aber wegen der Tiere besser schon. Sie
nimmt sich ein Moped. Sturzhelm, wozu? Sie fahrt zur
stadtischen Bibliothek. Hier brauche ich ganz bestimmt keinen
Bibliotheksausweis, wenn ich mir ein Buch ausborgen modchte,
denkt Eva.

Blucher sind fur Eva etwas Schones, etwas Gemutliches, etwas
Wissensvermittelndes. Diese Bibliothek ist einer von Evas
Lieblingsorten in Kreaton. Heute ist sie aber mehr an der
Geschichte der Stadt interessiert. Es gibt zwei Platze fur
Mikrofilm und Mikrofiche Readers. Eva legt einen Mikrofilm
ein, dessen Hulle mit ,Kreaton 1900 bis 1914“ beschriftet ist.
Es ist eine tatsachliche Filmrolle. Eva sieht kurze braunliche
Filme. Man sieht ausschlieBlich Kutschen. Jeder Mann trug
einen Hut. Kinder waren zahlreich vertreten.

Auf einem Mikrofiche liest Eva Artikel der Kreaton Nachrichten
auf dem Jahr 1951. Sie gewinnt den Eindruck, dass damals die
Verbrechensrate weit hoher war als noch vor dem 18. Marz 1998.

In jedem Fall, wow, so viel Leben! Als ware es damals der
Regenwald gewesen, und heute ist es die Wuste, das
Zusammenleben der Menschen beziehungsweise das jetzige Nicht-
mehr-Zusammenleben.

Das war die Reise in die Vergangenheit. Eva lasst das Moped
stehen und geht zu FuB nachhause. Niemand erwartet mich, nie
erwartet mich jemand, denkt sie. Warum habe ich eigentlich
kein Haustier, eine Katze vielleicht? Weil da drauBen, Eva



macht eine ausladende Geste vor dem Fenster, viele Tausend
Katzen sind, und ich der einzige Mensch bin. Man kann sagen,
dass jedes Tier mein Haustier ist.

Es wird gut sein, wenn Doro kommt, und es wird ebenfalls gut
sein, wenn sie wieder abreisen wird. Eva nimmt ein Magazin vom
Dezember 1997 aus dem Zeitungsstander, das sie schon viele
Male gelesen hat. Sie blattert es durch, Mode. Ich habe genug
Zeit. Ich konnte mir eine Nahmaschine und ein Buch uber
Schneiderei besorgen und alle Modelle nachschneidern. Bevor
ich vor Langeweile sterbe, werde ich das tun.

Eva isst noch eine Kleinigkeit und liest einen Easy-reading-
Roman, von der Bibliothek mitgebracht. Wenig zu denken, viel
Romantik, mit Happy End, nimmt sie mal an. Bei Seite 47 legt
sie das Buch zur Seite und schaltet das Licht ab.

Alle Tage sind ahnlich, wie auch die Nachte. Was soll sich
auch grol8 andern, wenn hdchstens eine Person an einem Ort
lebt? Diese Person kann uberleben oder sterben, viel Aktivitat
wird sie nicht zeigen. Nun jedenfalls muss Eva standig heizen.

Als sie nach drei Tagen ihre E-Mails abruft, ist eine
Nachricht von Doro da. Sie schreibt, dass sie auf ein
entzuckendes groBeres Dorf in der Schweiz gestoflen ist, das
unbewohnt war. Alles, was sie sich wilnscht, ist vorhanden. Sie
wird hier bleiben. Weillt du, Menschen sind mir gar nicht so
wichtig, schreibt sie. Je suis désolée, Dorothée.

Man sollte sich nicht auf Menschen verlassen, uberlegt Eva.
Seit ich zehn bin, tue ich es nicht mehr, weil keine um mich
herum sind. Sie nimmt das Steyr-Mannlicher-Gewehr SM12 und die
Glock-19-Pistole, dazu viel Munition und geht in den Wald. Sie
beobachtet die Tiere. Keines ist ihr feindlich gesonnen
betrachtet sie als Bedrohung oder als Beute. Der Wind streicht
durch die Baume. Heute ist es auch warmer. Doch es ist nicht
das Paradies. Das Paradies war zu Beginn der Menschheit. Jetzt
ist es eher das Ende der Menschheit.
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Es ist doch schlimm, kriecht es am kommenden Tag, der ein
nebelverhangener ist, in ihren Kopf. Ich habe keine Freundin,
keinen Partner, an einen Liebhaber wage ich gar nicht zu
denken, so fern scheint er mir. Kein Mensch oder fast keiner
hat eine andere menschliche Seele. Dabei ist der Mensch nicht
daflir gemacht, alleine zu sein. Die Neandertaler starben
groBteils aus, weil sie so wenige waren. Wenigstens sind sie
mit bis zu drei Prozent im Genpool des vernunftbegabten
Menschen vertreten. Der vernunftbegabte Mensch, ich konnte
daruber lachen, wie man so sagt, dabei ist mir bitter. Der
moderne Mensch ist der einsamste, den es jemals gab.

Das ist die pessimistische Variante. In der optimistischen,
die auch realistisch ist, weill Eva seit der E-Mail-
Korrespondenz mit Dorothée, dass es schon Manner in ihrer
Zeitebene gibt. Bestimmt viele auf der ganzen Welt,
gutaussehende, nette, welche, in die sie sich verlieben
konnte, und solche, die sich in Eva verlieben wlrden.

Sie folgt den uUblichen Routinen, in die Stadt gehen oder
fahren, Vorrate besorgen, etwas zum Anziehen, sich in einer
der zwei Videotheken einen Film oder eine Serie als VHS oder
selten als DVD ausborgen, oder soll man statt ausborgen
einfach nehmen sagen? Nein, ausborgen ist richtig, sie bringt
alles zuruck und stellt es an dieselbe Stelle. Es gibt ja auch
Menschen hinter ihr, nach ihr, von minus elf Minuten an 1ist
ein jeder ihr Zukunftsmensch.

Sie geht auch gern in den Wald. Dort fuhlt sie sich wie
hundert Jahre in der Vergangenheit. Sieht sie ein schickes
Auto, schlielft sie es kurz, auller die Schlissel sind unter der
Sonnenblende. Ist kein Sprit im Tank, holt sie welchen 1in
einem Kanister von der nachstgelegenen Tankstelle. Dann fahrt
sie mit diesem eleganten Auto. Meist lasst sie es spater
irgendwo stehen und geht nachhause.

Sie schlaft tief und fest. In ihren Traumen ist Eva meist
mindestens zwanzig Jahre jlnger. Dies ist bei Menschen oft der



Fall. Viele Dinge kann sie gar nicht traumen, weil ihre
Erinnerungen vage sind. Sie weils, wie es mit ihren Brudern und
Schwestern und Erwachsenen im SO0S Kinderdorf war, doch danach
lernte sie nichts mehr in Gemeinschaft kennen.

Am Abend des 15. Oktobers 2026 setzt Eva sich wieder vor 1ihren
Computer und offnet das E-Mail-Programm. Sie hat eine
Nachricht von Bernhard empfangen. Bernhard ist ihr unbekannt.
Er schreibt, er sein ein Bewohner von Kreaton und minus 13
Minuten. Er konne mittels einer hohen Dosis von Betablockern
seinen Puls soweit verringern, dass er sich in Evas Zeitebene
aufhalten konne. Er wisse allerdings nicht, wie lange. Fur den
Anfang vielleicht fur eine Minute. Wenn Eva ihn treffen wolle,
schlagt er morgen um 13 Uhr beim Haupteingang des City-
Kaufhauses vor. ,Wirst du dort sein, Eva?“, schliel’t er.

»Ja naturlich, ich bin gespannt, was passieren wird”, schreibt
Eva.

Eva ist um 12:45 Uhr dort. Alles ist unauffallig. Um genau 13
Uhr kommt ein starker Wind auf. Er ist nur lokal, schon
hundert Meter entfernt bewegt sich nichts. Plotzlich erscheint
eine orange-gelbe Mannergestalt. Er lauft innerhalb des
Windes. Er dreht seinen Kopf zu Eva. Offensichtlich will er
etwas zu ihr sagen, aber kein Laut verlasst seinen Mund. Er
ist von gequalter Gestalt.

Eva lauft zu ihm. Sie beruhrt ihn am Rucken. Da zerfallt er zu
Staub. Der Wind hat aufgehort. Alles ist wieder so, wie es
sein soll.



The lady in the end

Johannes Tosin
(Text und Bilder)
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