
August
Das kühle Wasser umschließt dich, rückt dir an die Haut. Es
bedrängt deinen Körper, der sonderbar schwächelt und wenig
Widerstand entgegensetzt. Der Wasserdruck presst dir den Bauch
in die Flanken, du lässt es ohne Gegenwehr zu. Dein Gesicht
wird zu einer Grimasse verformt, während du dich unter Wasser
mit halbherzigen Tempi fortbewegst.

Die Tage werden schon wieder kürzer, hat deine Frau gestern zu
dir gesagt und dass der August genutzt werden sollte. Ein
Ausflug  ins  Waldbad,  bevor  der  Urlaub  vorbei  ist  und  die
Büroarbeit wieder die Tage bestimmt. Ohne viele Worte liegt
ihr nun nebeneinander im Schatten auf euren Liegen. Du starrst
in dein Buch und die Augen kommen nicht vom Fleck. Denn immer
denkst du an Peter, deinen besten Freund und Kollegen aus der
Bank. Und an die Sache mit den Hedgefonds, die ihm zuerst den
Job  und  euch  beiden  dann  vieles  andere  gekostet  hat,
schlussendlich.

Der  Geruch  von  trockenem  Gras  wird  von  dem  nach  Sonnenöl
übertroffen. Wie jedes Jahr ist die Hitze fast übergangslos da
gewesen. Sonne in ihrer ganzen Stärke und im Überfluss. In der
Jugend nahmst du die Sommer so hin, sie kamen und gingen.
Später hast du sie bewusster erlebt und jetzt schließlich
fragst  du  dich,  wie  viele  dir  noch  bleiben.  Selbst  im
allerbesten  Fall  wird  deren  Anzahl  überschaubar  sein.
So wie du den deinen, hat die Natur im August ihren Zenit
überschritten,  das  Laub  hängt  dunkelgrün  und  satt  in  den
Bäumen, ist morgens schon mit Tau bedeckt, dem gleichgültigen
Vorzeichen des Herbstes.
Das Buch legst du beiseite. Der See verheißt Linderung, wie er
jetzt so ruhig im Schatten der Bäume daliegt. Das Wasser wird
deine Aufmerksamkeit zerstreuen, auf Körperliches fokussieren.
Deine Haut wird lauter fühlen als dein Kopf denken kann, dein
Herz wird heftig klopfen, und es wird nicht wegen Peter sein.
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Wie fragil dir der August erscheint. Kein anderer Monat trägt
so wie dieser plakativ sein eigenes Ende vor sich her. Obwohl
die Luft flirrt und die Sonne sticht, liegt die Endlichkeit
des Sommers schon vorprogrammiert da, denkst du, als du über
die spitzen Steinchen ins Wasser steigst und dich von ersteren
quälen und von letzterem forttragen lässt.
Dein Körper wird durch den Kältereiz schlagartig munter. Das
schnelle Schwimmen zum Floß in der Mitte des Waldsees bringt
die erhoffte Erlösung. Du gerätst ordentlich aus der Puste,
hast  lange  nicht  gesportelt,  und  es  gelingt  dir  erst  im
zweiten Versuch, dich aufs Floß hinaufzuziehen. Dort liegt ein
Mädchen, das kurz den Kopf hebt und auf dein Hallo nickend
reagiert. An ihrer Körperhaltung erkennst du ihr Desinteresse,
an ihrer Figur deine deutliche Überlegenheit an Jahren, an
ihrem Bikini, den silberfarben lackierten Zehennägeln und den
langen fahlblonden Locken, dass ein Smalltalk wohl für beide
unergiebig  verlaufen  würde.  Du  legst  dich  auf  die  heißen
Holzplanken, die deiner Haut unmittelbar und energisch die
Nässe  entziehen.  Diesem  Gefühl  willst  du  nachspüren,  es
konservieren für kühlere Zeiten, für schlechtere Tage.
Beständiges Kinderlachen im Hintergrund.

Ob du deinen Weg zurück ans Ufer mit einem Sprung kopfvoran
starten sollst? Du traust es dir zu. Also ein Köpfler. Deine
Haut  erschrickt  über  die  Kälte,  dein  Herz  zeigt  sich
solidarisch  und  hämmert  schwer.
Du willst es nicht und doch denkst du an Peter. Jetzt bei ihm
zu sein, sei es nur, mit ihm im Gastgarten zu sitzen, bei
einem Bier und über die neue Chefin herzuziehen, dafür würdest
du vieles geben. Diese Vorstellung zieht dich mit großer Macht
hinunter. Und genau dort willst du jetzt so lange wie möglich
bleiben. Unter Wasser.
Den Fischen werden deine Tränen nichts bedeuten. Atmen hältst
du noch immer nicht für nötig. Die Bilder im Kopf werden
blasser, je weniger Sauerstoff du zuführst. Peter. Und jetzt
spürst  du  dich  ganz  in  seiner  Nähe,  wissend,  dass  dieser
Moment gleich wieder vorbei sein wird.



Als du schließlich im hüfthohen Wasser nahe dem Ufer lauthals
nach Luft ringst, springen dir ein paar Badegäste entgegen und
helfen dir an Land. Du setzt dich auf den Steg und wehrst
jegliche Hilfe ab.
Jetzt weißt du, dass man nie genug bekommen kann vom Sommer.
Die Sonne verschwindet kurz hinter einer Wolkenbank und macht
überdeutlich klar, dass du auch nie genug bekommen wirst.
Überfülle mit Ablaufdatum.
Deine Frau eilt mit besorgter Miene herbei, setzt sich zu dir
und trocknet dich mit dem gelben Handtuch ab. Wieso sie deine
Tränen zuerst abwischt, ja diese überhaupt bemerkt, wo doch
alles an dir nass ist, fragst du dich und sie.
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