
Herr Twaroch kauft ein Auto
Der  NEUE  war  fällig:  Die  Reparaturtermine  des  bewährten
Familien-Opels  verdichteten  sich,  und  bei  der  vorgestrigen
Überprüfung  waren  Roststellen  aufgetaucht.  Der  Twaroch’sche
Familienrat tagte nach dem Abendessen:

Für Herrn Amtsdirektor Twaroch war alles klar – man würde wie
gewohnt  das  aktuelle  Modell  von  der  nahegelegenen  Opel-
Vertretung beziehen. Offen war nur, ob man den alten Wagen
zurückgeben  oder  günstiger  privat  verkaufen  sollte.  Frau
Twaroch,  weil  bar  jeden  technischen  Interesses,  war  immer
„federführend“ bei Farbe und Ausstattung, und der studierenden
Tochter  war  die  Familienkutsche  sowieso  immer  zu  spießig.
Einzig der Zeitpunkt war heikel, denn der Urlaub stand vor der
Tür. Sollte man nun trachten, unverzüglich das neue Modell zu
erhalten (wozu Frau Twaroch neigte), oder wäre nicht besser –
so ihr Gemahl – noch mit dem alten Wagen zu fahren, um in Ruhe
auswählen zu können?

„Einmal möcht ich erleben, dass du was gleich zuweg bringst“,
ließ Frau Twaroch alten Groll von der Seele – „und nicht ewig
herumzögerst wie in dein’ Amt – wenigstens z’Haus könntest die
Ärmelschoner  auszieh’n!“  Das  traf  ins  Herz!  Die  Tochter
gluckste amüsiert – und Frau Twaroch legte ein Schäuferl nach:
„Und bring bitte morgen Nachmittag die Prospekte mit, dass was
weitergeht!“ „In Gottes Namen“, gab Herr Twaroch nach und
trank grantig sein Bier aus. Den „Ärmelschoner“ würde er bei
Gelegenheit zurückzahlen, das war zu viel!

Bei Opel saß zu der Zeit Verkaufsdirektor Neunteufel mit den
Verkäufern  im  Büro  und  machte  Druck:  „Jetzt  bekommen  wir
nächsten  Monat  die  neuen  Modelle  herein  und  dieser
überständige zuckerlrosa Corsa ist noch immer nicht verkauft!
Ja, ja, ich kenne seine Geschichte – aber jetzt ist Feuer am
Dach! Wir können 15% Rabatt geben – und wer ihn die nächsten
acht Tage verkauft, bekommt zusätzlich einen Urlaubstag – also
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schauen Sie dazu!“ Die Herren nickten schweigend.

Herr Twaroch betrat am nächsten Tag mit gemischten Gefühlen
das Autohaus. „Sein“ langjähriger Verkäufer war auf Probefahrt
– und so nützte der junge Herr Pfusterschmidt die Gunst der
Stunde.  Beflissen  kramte  er  die  Prospekte  heran,  erklärte
geduldig die Neuheiten und technischen Finessen, bis die Rede
auf die Lackierung kam: „Wir bekommen unsere drei Vorführautos
in  ca.  fünf  Wochen  herein  –  in  Oxydblau,  Weinrot  und
Neusilber, dann ist je nach Farbe mit acht bis zwölf Wochen
Lieferzeit zu rechnen.“ „Ich würde den Wagen in vier Wochen
brauchen, wir haben den Urlaub schon gebucht“, erklärte Herr
Twaroch ungeduldig, „Geht das nicht schneller?“

„Ich fürchte nein, alle Händler bekommen die neuen Modelle
gleichzeitig, und dann hat Opel Werksferien – es sei denn …“.
Hier fiel Herrn Pfusterschmidt der rosa Corsa ein. Das könnte
die Chance sein! Aber gleich verwarf er den Gedanken. Sein
Kunde  war  Anfang  50  und  hatte  immer  würdige  unauffällige
Mittelklasse-Diesel gefahren. Schade!

„Es sei denn was – gibt es noch eine Möglichkeit?“, drängte
Herr Twaroch. „Nun, wenn Sie sich rasch entschließen könnten,
ein unkonventionelles spritziges Modell zu fahren – wir haben
noch einen Corsa auf Lager, den eine junge Anwältin bestellt,
aber noch nicht abgeholt hat“, erklärte der Verkäufer, „Das
Modell spricht alle Sprachen, hat 90 PS und sieht fantastisch
aus!  Den  könnten  Sie  sofort  und  mit  15  %  Preisabschlag
bekommen!“

Herrn  Twarochs  Hirn  arbeitete  fieberhaft.  Die  Worte
unkonventionell und spritzig waren ihm unangenehm – er liebte
sein ruhiges, geordnetes Leben – aber andererseits: Er könnte
erfolgreich mit „Beute“ nach Hause kommen, und 15 Prozent
Nachlass wäre eine hübsche Summe, und die Kollegen würden
schauen,  wenn  er  mit  einem  flotteren  Wagen  ankäme,  und
unbewusst  juckte  es  ihn  doch,  seine  beamteten  Fesseln  zu
lockern, und und und. Nur, was würde seine Frau dazu sagen?



Ohne sie war doch bisher nie eine Entscheidung gefallen. Aber
hatte  sie  gestern  nicht  den  Bogen  überspannt  mit  den
„Ärmelschonern“? Und einen Zauderer hatte sie ihn genannt –
das schrie nach Vergeltung! „Zeigen Sie mir halt das Auto“,
sagte  er  gespielt  reserviert  und  unverbindlich,  „anschau’n
kann ich mir’s ja, das kost’ nichts.“

Der Verkäufer roch Lunte und geleitete sein Opfer auf den
Parkplatz: „Na, was sagen Sie? Ist das nicht ein Prachtstück –
da dreht sich jeder um auf der Straße!“ Herr Twaroch fiel vor
der himbeer-rosa glänzenden Versuchung aus allen Wolken: „Das?
Mmmit so was soll ich fahren? Da glaubt ja jeder ich hab die
Midlife-Crisis oder so – das fährt doch höchstens eine ganz
junge Frau – also was sollen denn die Leute von mir denken?“

„Die werden höchstens denken, dass sie Ihnen das nie zugetraut
hätten“,  goss  der  mit  allen  Salben  geschmierte  Herr
Pfusterschmidt Öl ins Feuer, „Und wissen Sie, was dieser junge
Corsa alles kann? Das erzähl ich Ihnen auf der Probefahrt,
also der Wagen hat eine Zusatzausstattung, die Sie bei weit
größeren Autos teuer zukaufen müssten.“. Er öffnete einladend
die  Beifahrertür,  Herr  Twaroch  stieg  (vom  Schock  gelähmt)
automatisch ein – und die Falle schnappte zu.

Der  Verkäufer  fuhr  dosiert  spritzig  ein  paar  Kilometer
stadtauswärts und plauderte dabei ununterbrochen, sodass sein
Opfer  nicht  zum  Denken  kam:  „Na,  was  sagen  Sie,  wie  der
anzieht und wie wendig er ist. Jaja, viele Leute glauben nur
an die passive Sicherheit eines großen Wagens, aber erstens
gibt es immer einen noch dickeren, und hier ist die aktive
Sicherheit viel größer – wo Sie mit einem gleichstarken Vectra
oder Astra wegen der größeren Trägheit nicht mehr überholen
oder ausweichen können, flutscht dieser schnellere Corsa noch
weg wie nichts, der hat ja den österreichischen Motor. Und
wenn ich Ihnen die Servobremsen vorführe. haben wir beide eine
gebrochene Nase. Front- und Heckscheibe sind geheizt, Airbags
auch im Fond und – sehr praktisch im Sommer – Aircondition!!
Die allein kostet sonst ein Schweinegeld – und hier ist sie



gratis dabei! Ich sage Ihnen, wenn ich nicht vor vier Monaten
einen neuen Dienstwagen bekommen hätte, ich würde ihn selbst
kaufen.  Ich  habe  vorige  Woche  meine  Freundin  bei  einer
Probefahrt mitgenommen – die wollte gar nicht mehr aussteigen!
Und sehen Sie diese tolle Stereoanlage mit CD-Wechsler – das
haben sonst nur Super-Luxus-Modelle!“

Herr Twaroch war sprachlos – und immer neue Befürchtungen und
Visionen schossen durch sein kochendes Gehirn. Ein günstiger
Kauf,  oh  ja.  Aber  was  würde  sein  Chef  und  Vorbild,  der
wirkliche Hofrat DDr. Erbsendrescher, zu diesem Hippie-Auto
sagen? Und seine Bekannten würden über ihn tuscheln! Seine
bequem  gewordene  Gattin  träumte  sowieso  von  einem  weißen
Mercedes. Aber irgendwie fühlte er sich immer jünger in diesem
bunten Flitzer, wie abgehoben.

„Lassen  Sie  mich  zurückfahren“,  sagte  er  endlich  zum
Verkäufer.  In  den  nächsten  zehn  Minuten  alterte  Herr
Pfusterschmidt um Jahre, denn nach ein paar Anpassungsfehlern
fühlte Herr Twaroch, dass ihm dieses flotte Auto in die Hand
wuchs wie maßgeschneidert – er fuhr wie eine gesengte Sau,
aber mit einem staunenden Lächeln im Gesicht.

„Ja, lauft wirklich gut“, lobte er gekonnt gelangweilt nach
unfallfreier Rückkehr, „aber ob das für mich der Richtige ist
– also ich weiß nicht!“ Er schüttelte ungläubig den Kopf. Da
kam Herr Neunteufel über den Platz, begrüßte den Stammkunden
herzlich und spürte dessen Unsicherheit. Prompt verwies er den
Verkäufer an eine wartende Dame und bat Herrn Twaroch in sein
Büro. Die offenherzige Frau Mitzi servierte den Türkischen,
und der Verkaufsleiter eröffnete routiniert: „Herr Twaroch,
wie kann ich helfen – sind Sie über das Modell unsicher oder
überdenken  Sie  bereits  Ihren  Entschluss?“  Der  Amtsdirektor
nippte am Mokka: „Sie sind ein guter Menschenkenner, es trifft
beides zu“, und erzählte sein Dilemma. Herr Neunteufel hörte
aufmerksam zu und lehnte sich dann zurück:

„Es stimmt, das neueste Modell in vier Wochen ist unmöglich.



Also bleibt nur abwarten oder den Corsa nehmen. Darf ich Sie
bitten,  ein  paar  Fragen  spontan  mit  Ja  oder  Nein  zu
beantworten? Gut. Brauchen Sie den Wagen oft dienstlich? Nein?
Brauchen  Sie  ein  großes  Auto,  weil  Sie  viel  und  schweres
Material transportieren? Nur den Wocheneinkauf? Fahren auch
Gattin und Tochter öfters mit dem Auto? Ja? Wollen Sie heute
mit  einem  Auto  nach  Hause  kommen  –  Ja?  Das  war’s,  Herr
Twaroch, ich glaube Sie haben bereits entschieden. Wie Sie da
hereingefahren sind, so schwungvoll und gut aufgelegt, habe
ich Sie noch nie gesehen. Ich mache Ihnen einen Vorschlag:
Wenn Sie sich für den Corsa entscheiden, können Sie Ihren
alten Vectra zu uns stellen, bis er verkauft ist. Und damit
Sie und die Gattin sich so kurz vor dem Urlaub noch an das
Auto  gewöhnen  können,  stelle  ich  Ihnen  für  das  nächste
Wochenende  meine  kleine  Ferienwohnung  am  Faakersee  zur
Verfügung, na, was sagen Sie? Das nächste Auto kann ja dann
wieder ein größeres sein. Natürlich muss der Wagen auch der
Frau gefallen, aber dem nachzuhelfen gibt es ein sicheres
Mittel!“

Herrn Twarochs sportlicher Ehrgeiz erwachte: „Wie wollen Sie
das anstellen, also da bin ich gespannt.“ Herr Neunteufel
lächelte nachsichtig: „Ich bin das dritte Mal verheiratet, ich
kenne  mich  aus.  Kaufen  Sie  der  Gattin  einen  himbeer-rosa
Blazer und eine weiße Hose dazu, damit sie zum Auto passt.
Gleich  jetzt,  ohne  dass  sie  davon  weiß.  Wenn  Sie  heute
unterschreiben, erledige ich die Ummeldung morgen vormittags,
und am Abend steht der NEUE vor Ihrer Haustür, ist das ein
Wort?“ Er hielt dem verdutzten Kunden einladend die Hand hin.
Herr Twaroch holte rief Luft, dann schlug er blitzenden Auges
ein! Und mit Frau Mitzis Hilfe (sie hatte dieselbe Größe wie
Frau  Twaroch)  schaffte  er  Blazer  und  Hose  noch  knapp  vor
Geschäftsschluss.  „Heute  ist  es  sich  nimmer  ausgegangen  –
morgen bring ich dir was mit“, sagte er abends kryptisch zur
Gattin und diese nickte resigniert: „Eh klar, wie immer!“

Herr Neunteufel hielt Wort („Der Teufel schlaft nicht und der



Neunteufel nur drei Stund“ war ein geflügeltes Wort bei Opel).
Um 17 Uhr stieg Herr Twaroch klopfenden Herzens vor seinem
Reihenhaus  aus  dem  Corsa.  Was  würde  seine  Frau  sagen?  Er
schwitzte zu Recht: „Ja, bist du ganz von Gott verlassen – was
hast du dir da gedacht? In so ein Hippie-Auto kannst bei der
Love-Parade mitfahr’n, aber ich steig da nicht ein! Den gibst
sofort zurück!“ Herr Twaroch trat einen Schritt vor: „Jetzt
hörst du einmal zu: Erstens wäre sich der neue Wagen bis zum
Urlaub nicht mehr ausgegangen, die haben zwei bis drei Monate
Wartezeit – und zwar überall! Aber bitte, du wolltest ihn
gleich  haben.  Zweitens  hat  dieser  endlich  eine  Super-
Klimaanlage, und du jammerst eh immer so, wenn’s heiß ist.
Drittens  war  er  sehr  günstig,  den  ganzen  Urlaub  habe  ich
runtergehandelt – 15% vom Preis, was sagst! Und viertens hab
ich dir was mitgebracht – mach einmal die hintere Tür auf und
schau  nach!“  Frau  Twaroch  bockte:  „Nicht  einmal  mit
Asbesthandschuh’  greif  ich  das  Auto  an!  Wenn  du  dich
lächerlich  machen  willst,  bitte,  aber  ich  nicht!“  Der
Amtsdirektor atmete tief und straffte sich: „Mach auf und
schau nach!“, sagte er dermaßen ruhig und bestimmt, dass sie
gehorsam öffnete und staunend den Blazer ausbreitete: „Ja, wie
ist dir denn das eingefallen? Und die Hose dazu? Schaut gut
aus! Also ich kenn dich ja gar nimmer?“ Ihre geweiteten Augen
flogen zwischen der Kleidung und dem Corsa hin und her.

Und wie bestellt kam gerade die Tochter nach Hause. Mit vor
Staunen offenem Mund blieb sie vor dem bunten Auto stehen:
„Sag Papa, ist das wahr – den hast du gekauft? G’hört der am
End mir?“ Herr Twaroch schüttelte lächelnd den Kopf: „G’hör’n
tut er jetzt uns allen, weil die letzten zwei, drei Jahr’, wo
du noch bei uns wohnst, kannst natürlich auch damit fahren,
und die Mama hat sich mit dem größeren beim Einparken eh immer
schwer getan. G’fallt er dir, Spatzi?“ Die Tochter umarmte ihn
jubelnd: „Na klar, super, darf ich gleich eine Runde machen?“
Sie  küsste  ihn  stürmisch  ab,  und  der  Papa  bemerkte  nur
liebevoll: „Nimm die Mama gleich mit, und ein paar CDs, weil
eine Soundmaschine hat er auch!“



Die Runde dauerte fast eine Stunde, weil Mutter und Tochter
sich  so  viel  zu  erzählen  hatten,  während  der  Papa  mit
kreisenden Gedanken in der Küche bei einem G’spritzten saß.

„Ein  raffiniertes  kleines  G’fraßterl  bist  trotzdem“,  sagte
Frau Twaroch spätabends im Ehebett und gab ihm sein Gutenacht-
Bussi, „aber ein liebenswertes.“ Herr Twaroch schlief ein in
der berechtigten Ahnung, dass sein Leben nun etwas bewegter
sein würde als in den letzten Jahren.
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