
Einschneidend
Sieben Meter maß der Salon der Länge nach. In etwa. Genau
würde  es  nur  ein  Blick  auf  den  Grundrissplan  oder  ein
Ausmessen  ergeben.  Geschätzte  sieben  Meter  also,  denn  die
Schritte  konnte  er  nicht  hintereinander  in  einer  Geraden
setzen, nur in drei Tangenten, die er nacheinander an die drei
der sechs schweren Kundensessel legte. Drei Schritte von der
offenstehenden Eingangstür zum ersten Sessel auf der rechten
Seite, dann mit den zwei nächsten zum mittleren Stuhl auf der
gegenüberliegenden  Seite  und  die  zwei  letzten  endeten
schließlich am dritten rechtsseitig gelegenen Kundensitz, auf
dem gerade eine Frau, eine kleine Person mit dunkelblondem
Pagenkopf – er kannte sie nicht – Platz genommen hatte.
Marietta begann mit der Kundenberatung und warf ihm einen
beschwörenden  Blick  zu,  doch  Marco  durchmaß  seinen  Salon
weiter mit ausladenden nervösen Schritten, riss dann und wann
scheinbar unmotiviert seine Arme in Richtung Himmel, gegen den
er auch leise Flüche richtete und erweckte alles in allem den
Eindruck eines verstörten Mannes, dessen Unglück mehr Raum
beanspruchen würde als er hier imstande war ihm zu geben.
„Marco, die Signora möchte von dir bedient werden, würdest du
bitte …“ Marietta wandte sich entschlossen mit lauter Stimme
an ihren Mann, der irritiert sein Umhergehen stoppte, sich
zusammenriss und höflich der Kundin zuwandte.
„Ich  würde  gerne  meine  Haare  kürzen  lassen,  stufig.  Sehr
wichtig  ist  mir,  dass  die  Frisur  keineswegs  wie  frisch
geschnitten aussehen darf. Die Haare sollen locker fallen und
natürlich wirken.“
Marco griff von hinten in das volle Haar der Kundin, hob es
von unten an, fühlte die Schwere und erwog das erforderliche
Maß des Ausdünnens, um den Stand am Hinterkopf adäquat zu
gewährleisten. Er sah der Frau über den Spiegel kurz in die
Augen und nickte ihr zu. Das Prada-Schild in ihrer Bluse im
Nacken bemerkte er und wunderte sich, warum eine so elegant
und  teuer  gekleidete  Frau  gerade  seinen  in  die  Jahre
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gekommenen  und  an  der  Peripherie  Roms  gelegenen  Salon
angesteuert hatte. Es musste ein Zufall sein. Ein Notfall
quasi, denn Frauen sind in der Wahl ihres Friseurs naturgemäß
eigen und heikel.

Seine Gedanken wandten sich wieder Laura zu. Seiner kleinen
Laura. Die Ereignisse hatten sich in einer nie für möglich
gehaltenen  lauten  Weise  überschlagen.  Seine  Tochter  Laura
hatte  ihm  und  seiner  Frau  gestern  nach  dem  Frühstück  mit
holprigen  Sätzen  und  mit  sichtlich  schlechtem  Gewissen
mitgeteilt, dass sie am Vortag ihren Freund Enzo geheiratet
hätte, dass sie ein Kind erwarteten und die junge Familie für
einige Jahre in die USA nach Boston ziehen würde. Abflug noch
am gleichen Tag! Die Dunkelheit des Gedankens drückte ihm die
Luft ab. Etwas derart Schlagartiges und Absolutes hatte noch
nie erlebt. Da war nichts Verhandelbares. Der Abgrund lag also
neben jedem Frühstückstisch. Das wusste er jetzt.

„Ich möchte mit der neuen Frisur kompetent wirken, vielleicht
sogar  ein  wenig  streng,  aber  keinesfalls  maskulin,  Sie
verstehen doch, was ich meine, Signore?“
Erst  jetzt  bemerkte  Marco,  dass  die  Kundin  mit  einem
männlichen Begleiter gekommen war, der neben der Eingangstür
stand und seinen Blick unverwandt nach draußen richtete. Der
Friseur deutete mit einer Bewegung seines Kopfes seiner Frau
Marietta  an,  dem  Mann  einen  Sitzplatz  anzubieten.  Diese
schüttelte nur achselzuckend ihren Kopf. Anscheinend wusste
der Gute nicht, dass Haareschneiden bei Frauen nicht so mir
nichts dir nichts abgehandelt war.

Jetzt  war  Laura  also  schon  auf  halber  Strecke  über  dem
Atlantik, mit seinem Enkelkind im Bauch. Mit einem Ehemann,
den er sympathisch fand, aber in Wahrheit kaum kannte. Erst
vor einem halben Jahr hatten sich die beiden kennengelernt.
Und  er  hatte  bei  der  Heirat  den  Familiennamen  Lauras
angenommen! Was für eine Absurdität, stammte dieser Enzo –
sein  Schwiegersohn!  –  doch  aus  einer  angesehenen
Juristenfamilie  Roms.  Marco  schüttelte  den  Kopf.



„Gibt es denn ein Problem mit meinen Vorstellungen, Signore?“
erkundigte sich die Kundin mit hochgezogenen Augenbrauen.
„Nein, nein, Signora, ich musste nur gerade an meine Tochter
denken,  die  zur  Zeit  nichts  als  Unsinn  im  Kopf  hat,
entschuldigen Sie bitte. Ich mache mich dann ans Werk, Sie
werden zufrieden sein. Darf ich mir die Frage erlauben, warum
Sie meinen kleinen Friseursalon ausgewählt haben, Sie sind
doch bestimmt nicht aus diesem Stadtbezirk?“
„Ach, ich war gerade in der Gegend und bin auch irgendwie in
Eile.  Ihr  Salon  wirkte  vertrauenerweckend.  Auch  mein  Sohn
macht  mir  übrigens  gerade  Sorgen.  Oder  sollte  ich  besser
sagen, ich ihm? Jedenfalls ist er von zu Hause ausgezogen.
Mehr  oder  weniger  im  Streit.  Was  soll  man  da  machen  als
Mutter? Ich kann in meinen Entscheidungen nicht immer auf ihn
Rücksicht nehmen, er ist schließlich erwachsen.“
„Ja, diese Eltern-Kinder-Probleme kennen wir doch alle. Meine
Tochter ist praktisch über Nacht ausgewandert nach Amerika!
Das muss ich erst noch verdauen.“

Marco  bemerkte  die  in  Fünf-Minuten-Abständen  erfolgenden
kurzen  Blickkontakte  zwischen  seiner  Kundin  und  ihrem
Begleiter  mit  nachfolgendem  bestätigendem  Nicken.

„Oh, wissen Sie Signore, die jungen Leute treffen ihre eigenen
Entscheidungen, die wohl überlegt sind. Wir dürfen ihnen schon
Urteilsvermögen zutrauen, auch wenn es an Erfahrungen noch
mangelt. Mein Sohn jedenfalls hatte allen Grund wegzuziehen.
Er hat gerade eine Familie gegründet und der möchte er eine
Lebensgrundlage bieten, einen sicheren Ort, wo sein Kind in
Ruhe aufwachsen kann. Ohne diese permanente Angst, die ein
Leben in Rom böte.“
„Also hier kann man doch gut leben! Ich weiß nicht, was Sie
haben, Sie sprechen ja wie meine Tochter, die sagte auch etwas
von  ständiger  Angst  hier  in  der  Stadt.  Wie  soll  ich  das
verstehen?  Ich  habe  mich  noch  nie  fürchten  müssen.  Meine
Kinder sind hier auch in Sicherheit groß geworden.“
„Manchmal  entstehen  Situationen,  die  Angst  machen,  ganz



plötzlich. Wie aus dem Nichts. Durch Umstände, die man nicht
beeinflussen kann, oder Gegebenheiten, die jemand herbeiführt.
Aus Egoismus, Karrieredenken, aus der Midlife-Krise heraus. So
hat  mein  Sohn  mir  das  jedenfalls  vorgeworfen.  Nicht  ganz
unrichtig, ja, aber ich wusste nichts von dem Kind, das die
beiden erwarten. Ich wusste davon nichts. Ich habe zugesagt,
als  das  Angebot  kam.  Alea  iacta  est.  Es  war  mir  so  ein
Anliegen,  dieses  Jobangebot  anzunehmen,  ein  langgehegter
Traum. Mit all dem Wagnis, das damit verbunden ist. Jetzt
allerdings noch zusätzlich mit dem Alptraum, mein Enkelkind
nicht sehen zu können. Das ganze sorgfältig kuratierte Leben
ist plötzlich Vergangenheit.“
„Wie gefällt Ihnen die Länge über den Ohren?“
„Ja, das passt genau so, vielen Dank, Signore. Genau so möchte
ich heute Abend aussehen.“

Marco rief seiner Kundin, die dicht hinter ihrem Begleiter den
Salon verließ, ein zufriedenes „Danke“ nach sowie ein „Viel
Erfolg für Ihre neue Aufgabe!“
Diese drehte sich in der Tür nochmals um und sah ihm ernst in
die Augen: „Ihre Frisur bekommen Sie übrigens heute Abend im
Fernsehen zu sehen. Auf allen Sendern. Und Sie müssen mir
glauben, von der Schwangerschaft Lauras wusste ich nichts, das
hätte alles geändert.“

Am Abend erfuhren Marietta und Marco aus den Medien von der
Ernennung  ihrer  Kundin  zur  Richterin  im  anstehenden
aufsehenerregenden  Anti-Mafia-Prozess.
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