
Tag der Wunder
Es  war  schwül,  ein  Unwetter  kündigte  sich  an,  mein  Kopf
schickte mir Vorboten um Vorboten. Und noch dazu sollten wir
an jenem Tag meine Großmutter begraben.
Oder zumindest bei einem Gottesdienst verabschieden, es würde
später eine Urnenbestattung geben. Ich war mit meinen beiden
Brüdern unterwegs nach Tirol, wo unsere Oma so viele Jahre
gelebt  hatte,  das  Gefühl  war  mulmig,  die  Familie  unserer
Großmutter  chronisch  zerstritten,  mal  diese  Schwester  mit
jener, mal redete der Sohn nicht mit der Mutter, mal sie nicht
mit ihrer Tochter. Es war eine Art Dauerzustand beim in Tirol
ansässigen Teil der Familie, es fiel im Normalbetrieb nicht
mehr  groß  auf.  Sie  waren  laut,  sie  debattierten  gern  und
leidenschaftlich,  auch  und  vor  allem,  wie  Außenstehenden
schien, über Dinge, von denen sie zu wenig wussten. Aber eine
Meinung dazu hatten sie gewiss. Und die von anderen gelten zu
lassen,  galt  kaum  als  verfolgenswertes  Ziel.  Hauptsache,
lautstark zum Ausdruck bringen, was man davon hält, dass der
andere überhaupt etwas Abweichendes meinen könnte. Wer mit der
höchsten  Dezibelanzahl  am  längsten  durchhält,  ist  der
Gewinner, so kannten wir die Diskussionen im Hause unserer
Großmutter.

Und nun war sie nicht mehr.

Spannend blieb, wie sich das Treffen mit unserem Vater und
seiner zweiten Frau gestalten würde, wir hatten einander zu
diesem speziellen Zeitpunkt Jahre nicht gesehen. Und auch die
drei Tanten waren uns nicht wirklich vertraut, zu groß der
Abstand,  räumlich  (eine  in  Deutschland,  zwei  in  Tirol),
zeitlich, emotional.  Unseren Onkel hatten wir einmal vor ein
paar  Jahren  besucht,  er  und  seine  Frau  begrüßten  uns
freundlich,  andere  Friedhofsgäste  blieben  im  Hintergrund.
Unser Vater und seine Frau hielten vor der Aufbahrungshalle
Smalltalk mit uns Geschwistern, er fragte mich scherzhaft (?),
ob  ich  denn  wieder  Nachwuchs  erwarte.  Ich  verwies  aufs
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Wohlstandsbäuchlein und Freude am Essen und ließ die Sache gut
sein.

Über dem Friedhof selbst braute sich etwas zusammen, schwarz
wie die Nacht ballte sich die Wolkenfaust. Wir waren froh, in
die  Kirche  zu  kommen,  bevor  das  Gewitter  über  uns
hereinbrechen  sollte.  Im  Gotteshaus  selbst  erleuchtete  ein
Kerzenkranz den Sarg, ein Foto unserer Großmutter war davor
aufgestellt, sie schien uns anzusehen, oder machte das das
Flackern der Kerzen?

Die Gedenkmesse verlief, was das Wort Gottes betraf, recht
unauffällig, bis auf das laute Donnergrollen und die Blitze,
die  die  bunten  Glasfenster  von  draußen  schlaglichtartig
beleuchteten.
Beides nahm zu, und schließlich war es finster: Der Strom war
ausgefallen. Nun tauchte nur noch der Kerzenschein die kleine
Kirche in schummriges Licht, und stakkatoartig flashten uns
die  Blitze.  Die  Anwesenden  murmelten,  blinzelten,  schauten
sich  um:  Es  bleib  dabei.  Altar  und  Sarg  im  Kerzenschein,
ansonsten  Finsternis.  Die  Zeremonie  endete  wohl  etwas
schneller als geplant, denn die Unruhe im Publikum nahm zu.

Schließlich verließ der Zug die Kirche und kam vom Regen in
die  Traufe,  sozusagen,  die  Verabschiedung  der  Trauergäste
untereinander verlief kurz und bündig, denn das Unwetter war
in vollem Gang. Die Urnenbestattung war für Wochen später
vorgesehen, und die meisten aus der Trauergemeinde würden sich
ja im Gasthaus, unweit des Friedhofes, in wenigen Minuten
ohnehin schon wieder treffen.

Doch  auch  dieses  war  nicht  verschont  geblieben  von
Weltuntergangsstimmung  und  Stromausfall:  Die  Küche  war
mittlerweile kalt, das Essen halbfertig im oder am Ofen, die
Gäste  hungrig  und  aufgedreht,  die  Stimmung  zwischen
Gereiztheit,  Resignation  und  Fatalismus  angekommen.
Die  Anwesenden  saßen  im  Halbdunkel,  behalfen  sich  mit
Getränken und waren dermaßen überdreht und strapaziert, dass



keiner mehr die Kraft hatte, gegen irgendetwas aufzubegehren,
was ohnehin nicht zu ändern war, und so geschahen mehrere
Dinge:

Zwei der drei Tanten, die geschworen hatten, ewig kein Wort
mehr miteinander zu wechseln, lagen sich schließlich weinend
in  den  Armen.  Unser  Onkel  ließ  uns  von  unserem  Vater
ausrichten, wir mögen uns doch zu ihnen an den Tisch setzen,
und tatsächlich führten wir ein Gespräch miteinander.
Ich legte mich kurz in den Nebenraum auf eine Sitzbank, weil
meine Kopfschmerzen unerträglich geworden waren. Und als ich
meine Augen wieder öffnete, war der Strom zurück. Nach einer
weiteren  halben  Stunde  kamen  schön  langsam  die  gefüllten
Teller  an  den  Tischen  an,  man  aß,  was  die  Küche  in  der
Geschwindigkeit  hergab,  und  war  schlussendlich  zumindest
gesättigt. Diese Zehrung hatte ihren Namen wirklich verdient.

Danach ging es ans Verabschieden, ab zum Auto meines Bruders,
glücklicherweise war das Gewitter inzwischen beinah abgezogen
und  die  Sonne  blinzelte  schon  schüchtern  vom  Himmel.  Wir
machten  uns  auf  den  Weg  nach  Norden,  circa  drei  Stunden
Heimreise lagen vor uns. Da äußerte ich die Bitte, doch noch
kurz einen Abstecher zum Sportplatz zu machen, dort stand das
Haus, in dem unsere Oma in einer kleinen Wohnung ihre sechs
Kinder ohne Hilfe eines Mannes oder einer anderen erwachsenen
Person mehr schlecht als recht großgezogen und das sie bis vor
ihrer  Unterbringung  in  einem  Pflegeheim  schließlich  allein
bewohnt  hatte.  Dass  ich  es  sehen  wollte,  war  mir  spontan
eingefallen, als Abschluss dieses denkwürdigen Tages, und es
lag beinah am Weg.

Wir nahmen also die kleine Straße dorthin, und was soll ich
sagen … Hätte ich es erfunden, würde ich mich ein bisschen
genieren für dieses Klischeebild, aber nachdem es nun einmal
so war:

Direkt  über  dem  Haus  stand  ein  prächtiger  Regenbogen.  Er
umrahmte das schmucklose graubeige Gebäude auf wundersamste



Weise.  Wir schauten, staunten, schwiegen und fuhren nach
Hause.

Carmen Rosina
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