Carlos

Der Regen goss seit Stunden und doch kam es ihm vor, als ob
der Boden hart und trocken bliebe. Als ob die Erde nie genug
bekame und immer mehr in sich aufsaugen misste. Die Manner
schafften unermidlich die groBen braunen Pakete von der
Lagerhalle auf den Lieferwagen. Jedes einzelne fest eingepackt
in eine durchsichtige Plastikhulle, damit der kostbare Inhalt
nicht nass werden wurde. Wie in einer Endlosschleife
vollbrachten die gesichtslosen Arbeiter seit fast zwel Tagen

dieselben Bewegungen, einer Ameisenstralle gleich, ohne
Unterlass, ohne Beschwerden, ohne Pause. Als die Wolken
aufgezogen waren und der Regen 1immer starker und
unerbittlicher auf sie hinab stromte, hatten sie nicht mit der
Wimper gezuckt, keinen Moment innegehalten, um den Kragen
aufzurichten oder sich gar unterzustellen.

Carlos war wie hypnotisiert von diesem Perpetuum mobile. Er
betrachtete die Handlanger mit einer Mischung aus Abscheu und
Faszination. Einige von ihnen wirden vermutlich nicht mehr
lange leben. Wirden den korperlichen Anforderungen dieses Jobs
nicht mehr standhalten, von Kollegen wegen ein paar Pesos
erschlagen oder erstochen werden oder im Kugelhagel der
Konkurrenz ihr Leben lassen. Es gab viele Moglichkeiten, in
diesem Land zu sterben. Besonders in diesem Gewerbe. Manchmal
spielte Carlos ein kleines Spiel. Welcher wirde als nachster
verschwinden? Wirde den einen, etwas alteren mit ergrautem
Bart, das Dengue- oder das Gelbfieber dahinraffen? Oder der
Junge, der kaum alter als siebzehn wirkte, den fatalen Fehler
machen und zu viel Geld unter seiner Matratze verstecken, um
es seiner Familie zu schicken? Woraufhin ihm einer seiner
compaineros in der Nacht die Kehle aufschlitzen wirde, um an
die ersehnten Scheine zu kommen, die ein besseres Leben
versprachen, um letztendlich doch nur beim ansassigen
Schwarzbrenner zu landen?

Es war schwer vorstellbar, dass sein Vater einst einer von
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ihnen gewesen war. Sein Vater, stets in feinsten Zwirn
gehullt, mit Krawatten passend zu seinen Stecktichern und
Schuhen, die mehr Geld kosteten, als diese Arbeiter je 1in
ihrem Leben zu Gesicht bekommen wirden. So wie diese armen
Seelen war sein Vater einst seinem Traum gefolgt. Dem Traum
von Arbeit, von Geld, von einem besseren Leben. So voller
Hoffnung und Verzweiflung, dass kein Gedanke an die Gefahren
oder die Aussichtslosigkeit dieses Vorhabens verschwendet
wurde. Doch sein Vater hatte es geschafft. Hatte sich
durchgekampft und uUberlebt. Und nicht nur das. Er hatte ein
Imperium mit unvorstellbarem Reichtum in die Welt gesetzt und
Carlos wurde es eines Tages erben. Und so wurde sein Vater
niemals mude, ihm seine Geschichte zu erzahlen. Eindringlich,
mit tiefer, sonorer Stimme und mit feurigen Augen malte sein
Vater ein blutiges, schlammiges Gemalde von seiner Kindheit
und Jugend. Von seinen drei Geschwistern, die er sterben sah,
weil weder Arzt noch sauberes Wasser eine
Selbstverstandlichkeit in ihrem kleinen Dorf gewesen waren.
Vom gewalttatigen Vater, der seinen kargen Verdienst fur
Schnaps ausgab, von der sanften Mutter, die mit aller Kraft
dafur gekampft hatte, ihren Jingsten in die Schule zu
schicken. Doch mit zehn Jahren half alles Betteln und Flehen
nichts mehr und Carlos Vater musste in der nahegelegenen
Kaffeeplantage sein Auskommen finden. Die Arbeit war hart und
gefahrlich. Manchmal musste er so viele Stunden schuften, dass
er zu erschopft war, um nach Hause schlafen zu gehen. Dann
rollte er sich in einer Ecke einer Baracke am harten Boden
zusammen und betete, dass man ihn in Frieden lief.

Die Felder waren haufig Schauplatz blutiger
Auseinandersetzungen zwischen den Guerilleros aus den Bergen
und der Armee. Carlos Vater wusste nicht, worum es dabei ging
und es kummerte ihn auch nicht. Das einzige, worauf es ankam,
war sich so klein wie moglich zu machen, wenn die Schusse uber
die Straucher peitschten. Viele waren zu langsam und fanden
wimmernd und flehend ihr Ende auf der fruchtbaren Erde.
Manner, die nichts anderes erhofft hatten, als Geld zu



verdienen, um ihre Familien zu ernahren. Die kein Interesse an
Krieg oder Politik hatten. ,Naturliche Auslese”, hatte der
alte Vorarbeiter nach dem ersten Vorfall gelallt und dem
zitternden Jungen eine Flasche Fusel zur Beruhigung
hingehalten. ,Wenn Du zu dumm und zu lahm bist, nifo, dann
wirst Du sterben. Fruher oder spater.” Der Kleine hatte einen
tiefen Schluck genommen und sich geschworen, am Leben zu
bleiben.

Marihuana nahm ihm die Angst und liel8 ihn den harten Job
ertragen. AulBerdem machte er Bekanntschaft mit den lokalen
Dealern, fiur die er fortan auch kleine Botengange erledigte
und die ihn mit Gras entlohnten. Seine Geschicklichkeit und
Verlasslichkeit machten schnell die Runde und so bekam er
immer mehr und immer groBere Aufgaben, fur die er bald auch
bares Geld verlangte. Nach nicht einmal zwei Jahren kundigte
er bei der Kaffeeplantage und widmete sich vollends den
Machenschaften des ortsansassigen Drogenkartells. Er war kein
kraftiger Bursche und auch wenn er zu kampfen wusste, war es
fir sein Weiterkommen und Uberleben unumgédnglich, sich Respekt
zu verschaffen. Mit dreizehn erstand er seine erste
Handfeuerwaffe, mit fuinfzehn todotete er das erste Mal einen
Menschen damit. Mit nur 21 Jahren war er zum Kopf einer
geflurchteten Bande aufgestiegen, die mit Entfuhrungen und
Kokainschmuggel von sich reden machte. Nachdem er sich mit 28
Jahren des bis dahin groften Drogenbarons entledigt hatte,
ubernahm er dessen Geschafte und grundete sein Imperium. Baute
Villen und Kokaplantagen, Uberschuttete die BevOlkerung mit
Geschenken, um sie stets an seiner Seite zu wissen.

»Du musstest niemals kampfen, hijo“, drohnte die Stimme seines
Vaters an Carlos Ohr und der bauschige Schnurrbart kitzelte
dabei an seiner Wange. ,Doch du musst wissen woher all das
kommt. Wie viel Blut flieBen musste, damit du nachts in deinem
weichen, warmen Bett traumen kannst ohne zu frieren, ohne zu
hungern.” Diese Worte hatte Carlos mittlerweile verinnerlicht,
so oft hatte er sie gehort. Und er hatte sich geschworen,



stark und tapfer zu sein und die Geschichte seines Vaters
niemals zu vergessen. Deswegen hatte er auch nicht geweint,
als dieser nicht zu seinem Geburtstag erschienen war, auch
wenn er es versprochen hatte. Denn er wusste, dass alle Opfer
bringen mussten. Er wusste, dass sein Vater gejagt wurde. Von
der Regierung, der Konkurrenz, selbst von Verbindeten. Nun
waren drei Monate seit seinem zwolften Geburtstag vergangen
und sein Vater war immer noch nicht aufgetaucht. Vor drei
Wochen hatte er das letzte Mal mit ihm telefoniert. Seitdem
nichts.

Carlos hockte im Stall im warmen Heu und betrachtete die
Manner, wie sie die Pakete unermudlich in den Lastwagen
schafften. Es wiurden noch zwei oder drei Fuhren sein, dann
hatten sie ihre Arbeit getan. Manchmal kam sein Vater, um die
groBen Lieferungen zu Uberwachen. Carlos wartete. Er gab die
Hoffnung nicht auf.
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