
Windräder am Berg
Droben auf dem Kamm, da stehen sie. Aufgefädelt wie auf einer
Kette, von Bergkuppe zu Bergkuppe sich schwingend, von Nord
nach  Süd  sich  kontinuierlich  ausbreitend.  Sie  glitzern  im
Sonnenlicht und sagen: Wir sind da. Vor zwölf oder fünfzehn
Jahren wurden die ersten von ihnen gesichtet. Damals wohnten
wir  noch  in  der  Stadt,  mein  Mann  und  ich,  wir  kamen
gelegentlich  auf  ein  paar  Tage  bei  den  Eltern  und
Schwiegereltern  vorbei  und  zogen  wieder  von  dannen.  Eines
Sommers erblickten wir drei Exemplare, hohe schlanke Stelen
mit gleichförmig rotierenden Flügeln.

Klein und niedlich sahen sie aus, in der Ferne. Hinter der
Rundung eines Hügels schwebten sie über dem engen Tal. Man
hätte  meinen  können,  es  bräuchte  lediglich  einen  kleinen
Spaziergang hügelaufwärts, und schon würde man Aug in Aug
einem  Windrad  gegenüberstehen.  Was  für  eine  Illusion!
Natürlich wussten wir, dass die Dinger in Wahrheit riesengroß,
der Aufstieg durch Täler, Schluchten, steile Hänge hinan, lang
und beschwerlich, kurz gesagt, dass alles ganz anders war, als
es uns der Augenschein vermittelte. Wie aufregend! Dies waren
die ersten Windräder, die man in dieser Gegend leibhaftig zu
Gesicht bekam. Zwischen zwei beschaulichen Tälern hatte man
sie platziert, auf dem Zug eines Mittelgebirges, sozusagen
genau auf des Berges Schneide. Damals fand ich das eine gute
Sache. Dort in der Höhe, weit weg, da störten sie niemanden.
Wir brauchen die Windkraft, den ökologischen Strom. So weit
alles gut.

Nun  steht  die  Zeit  freilich  nicht  still,  auch  nicht  für
Windräder. Erst recht nicht für die Windräder! Sie müssen
wachsen,  sich  vermehren,  und  so  sind  zu  den  ersten  drei
Setzlingen immer weitere hinzugekommen, Stück für Stück. Sie
haben sich ausgedehnt droben auf dem Kamm, wo vorher nichts
war außer Friede und Wald. Für den Bau der gewaltigen Türme
mussten neue Straßen angelegt werden, Bagger fraßen sich durch
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den  Waldboden.  Nachdem  sie  den  jeweiligen  Bauabschnitt
gründlich  planiert  und  plattgewalzt  hatten,  folgten  die
nächsten Konvois an schweren Maschinen: Sattelschlepper, um
die Ringsegmente der Türme bergan zu karren, große Baukräne,
um dieselben zu montieren und so weiter. Züge von Lastwägen
quälten sich durch die kleinen Siedlungen im Tal, kletterten
die frischgegrabenen Serpentinen hoch, und der Windpark wuchs
… Auf einer Luftaufnahme habe ich eines Tages gesehen, dass
mittlerweile eine regelrechte Autobahn über den Gebirgskamm
verläuft, Windrad um Windrad verbindend, zig Kilometer lang.
Ein Ende des Ausbaus nicht abzusehen, das ist das Problem, die
hören einfach nicht mehr auf damit.

Und noch etwas hat sich verändert, etwas Wesentliches: Wir
nämlich leben inzwischen wieder in unserer alten Heimat. Vor
einigen Jahren sind wir zurückgezogen aufs Land, dorthin, wo
wir herkommen. Wir haben jetzt unseren Wohnsitz genommen in
dem größeren der beiden Täler. Seitdem ist der Wald gar nicht
mehr so weit weg von uns, deshalb ist es auch nicht mehr
gleichgültig, wie es in ihm aussieht. Wir nehmen wieder Teil
an der Natur, seit wir zurück sind aus der Stadt. Das war uns
ein  Herzensanliegen  –  wir  haben  ja  als  Kinder  viel  Zeit
verbracht im Wald! Jeder für sich, damals noch, jeder auf
seiner eigenen Seite des Berges, denn kennengelernt haben wir
uns erst etwas später. Aber in den Wald gegangen, das sind wir
beide sehr gerne:

Mein Mann, der Naturbursch,

das Naturmensch, das bin ich.

Er geht zum Pilzesuchen, ich bevorzuge das Wandern.

Als ich wieder zurückgekommen bin in die alte Heimat, nahm ich
die Wiederentdeckung meiner Kindheit in Angriff. Es war im
ersten Frühjahr der Pandemie, als es Zeit gab und Muße im
Überfluss. Genauer gesagt, fing ich damit schon im Winter an.
Mit  den  Stöcken  bewaffnet,  begann  ich  im  Tal  auf



vergleichsweise bequemen Strecken. Als der Schnee verschwand,
zog ich meine Bahnen in die Höhe, die Hänge werden bei uns
schnell einmal recht steil. Mit Genugtuung konstatierte ich,
dass sich meine physische Kondition, einigermaßen, dem Gelände
anpasste, so dass meine Touren immer ausgedehnter wurden und
die Ausgänge länger. Ich tauchte ein in die Stille des Waldes.
Von alten, bekannten Plätzen drang ich zu neuen vor, ließ mich
treiben und vorwärtsziehen von der wachsenden Neugierde. Jede
Wegbiegung  das  Versprechen  auf  eine  neue  Entdeckung.  Das
Schauspiel  der  wechselnden  Landschaften,  Hochwälder,
Jungwälder und Brombeerschläge, Wiesen und Sumpf. Der Wandel
der Vegetation im Jahreslauf. Immer weiter zog es mich. Nur
nach ganz oben – dorthin wollte ich nicht! Droben auf dem
Kamm, das wusste ich ja, da verläuft nun diese Autobahn, von
Windrad zu Windrad walzt sie sich und sie ist gekommen, um zu
bleiben.  Für  die  Wartung  der  Anlagen  wird  die  Straße
gebraucht, da wächst nichts mehr zu, darf die Natur nicht mehr
gnädig ihren Mantel über die aufgerissenen Wunden breiten. Die
stille Magie des Waldes ist verschwunden, ganz oben.

Also suchte ich mir meine Wanderwege in den mittleren Lagen,
wo es noch ruhig ist, der Lärm der Welt schweigt. Nur selten
kreuzten andere Wanderer meinen Weg. Im Rucksack hatte ich
stets eine zusammengerollte Decke dabei, und wenn es mir an
einem  lauschigen  Plätzchen  gefiel,  so  blieb  ich  für  eine
Weile.  Einmal  legte  ich  Halt  ein  auf  einem  stillgelegten
Forstweg, es duftete nach Nadelgehölz und Sommer. Ich breitete
das Plaid und mich selbst in der Sonne aus. Nach einer Weile
hob aus dem Gebüsch ein Konzert an, ein fröhliches Zwitschern
und Tirilieren. Es dauerte ein wenig, bis ich begriff. Der
dichte Niederwuchs am Wegrand, er beherbergte Piepmätze in
Scharen. Kurz waren sie verstummt, meinetwegen. Hatten indes
offenbar beschlossen, dass von mir keine Gefahr ausging, und
sie setzten ihr munteres Treiben fort. Was für ein herrlicher
Sommertag, eingebettet in Wärme und Licht und Vogelsang …

Die Vögel



ohne uns Menschen

wären sie besser dran …

Im diesem Sommer sind weitere Windanlagen hinzugekommen. Der
Windpark schreitet voran. Dort, wo wir sie zum ersten Mal
erblickten, im kleineren der beiden Täler, reiht sich nun Rad
um Rad, so weit das Auge reicht. Dieses Mal aber ist etwas
Ungeheuerliches geschehen. Die Prozession der Windtürme – hat
den Kamm überquert! Richtig im Geschwader sind sie angerückt,
fast  ein  Halbdutzend  von  diesen  glitzernden  Ungetümen  ist
jetzt da. Sie stehen also auch schon auf unserer Seite. Und
auf  einmal  sehen  sie  ganz  nahe  aus,  mit  ihren  riesigen
Schwingen.

Gewiss, sage ich mir, ist dies wieder nur optische Täuschung.
In Wahrheit befinden sie sich ein ordentliches Stück entfernt,
irgendwo da hoch oben halt.

Aber nein! ruft mein Mann. Die sind gar nicht mehr weit weg!
Da geht er doch hinauf zu seinen Pilzen und auf einmal sieht
er sich Aug in Aug mit einem Windrad – genau dort, wo der gute
Pilzplatz war! Ich finde, das geht allmählich zu weit. Ich
sage so: nichts gegen die Windräder, nur es sollten eben nicht
gar so viele sein. Und schon gar nicht dort, wo ich wohne!
Irgendwann ist es auch einmal gut. Ist das zu viel verlangt?

Ich laufe an gegen Windmühlen. Vor allem gegen die eigenen, im
Kopf. Ach, wäre doch nicht alles so schrecklich kompliziert!
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