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Sie war nicht, wie sie schien. Die Stadt aus Silber und Licht
war eine andere. Sie war die aus Dunkelheit und Unrat.

Wie konntest du dich nur so täuschen? Weil man sieht, was man
sehen will, nicht? Die Hoffnung sucht immer fettes Futter. Die
Stadt sollte sein, wie du sie am liebsten hättest. Von Weitem
leuchtete sie. Damit zog sie dich an. Du durchquertest die
Wüste,  warst  durstig  und  hungrig,  und  da  erschien  sie  am
Horizont. Du nähertest dich ihr, und die Stadt blieb. Sie war
keine Lichtspiegelung, sie war real. Du konntest deine Freude
mit niemandem teilen, weil du allein in deinem Geländewagen
saßt, mit vielen Kanistern Benzin. Vor fünfzig Jahren wärst du
vielleicht noch auf einem Kamel gesessen, ja, kann gut sein,
doch diese Zeiten sind vorüber. Du fuhrst in die Stadt hinein,
alle  paar  Meter  wurde  sie  dunkler.  Als  du  deinen  Wagen
abstelltest, gab es keine Straßenbeleuchtung mehr.

Besonders  merkwürdig  war,  dass  du  niemanden  verstehen
konntest. Wie beim Turmbau zu Babel, wo jeder seine eigene
Sprache hatte. Dort wird es wohl deshalb gewesen sein, weil
viele ausländische Arbeitskräfte angereist waren.

Hoffentlich werden sie meine Währung akzeptieren, dachtest du.
Du brauchtest ja einen Schlafplatz. Du sahst dich um. Seltsam,
dachtest du, kein Hotel, keine Pension. Es muss doch Bedarf an
Übernachtungsmöglichkeiten  herrschen.  Was  tun  denn  all  die
Leute auf der Straße? Es kann ja nicht sein, dass jeder hier
einen Wohnsitz hat. Dir fielen auch keine Lokale auf, keine
Cafés,  keine  Bars,  keine  Restaurants.  Keine  Geselligkeit,
keine Möglichkeit, seinen Durst und seinen Hunger zu stillen.
Das konnte doch nicht sein!

Welch seltsame Stadt war das hier? Die Kennzeichen der Autos,
Lkws und Motorräder waren auch alle unterschiedlich. Hier war
anscheinend niemand heimisch. Gesetzt den Fall, überlegtest
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du,  die  Stadt  hätte  mich  bewusst  angelockt  wie  eine
fleischfressende Pflanze, wobei ich dann das fleischige Opfer
wäre, was hätte sie dann vor? Hinter dem Licht war nur noch
Dunkelheit. Hier wirkte die Stadt wie ein riesiges Grab.
Manche  Männer,  Frauen  und  Kinder  sprachen  dich  an,  in
flehendem  Ton.  Gelegentlich  zeigten  sie  Fotos  von  ihnen
wichtigen Menschen. Auch ohne die Sprachen zu verstehen, war
dir klar, dass diese Menschen abgängig waren. So abgängig,
dass sie geradezu von der Oberfläche verschwunden waren? Ist
gut möglich, dachtest du. Wie soll ich wissen, wo jemand ist,
überlegtest du, ich bin doch fremd hier? Und nicht nur etwas
fremd,  sondern  völlig  fremd.  Kann  man  hier  überhaupt  ein
normales Leben führen? Sicherlich nicht leicht, und wenn, wäre
es ein low life, ein Leben, das niemand will.

Bin ich seit fünftausendsechshundert Kilometern unterwegs, um
hier zu landen?, dachtest du. Nein, ganz bestimmt nicht! Nur,
ganz am Anfang, also außen war diese Stadt ja wirklich jene
aus Licht und silbrig glänzenden Oberflächen. Die Stadt lud
ein, sie zu betreten. Um realistisch zu bleiben, musste man in
Betracht ziehen, dass diese Stadt die einzige im Umkreis von
zirka tausend Kilometern war. Sehr außergewöhnlich war jedoch,
dass diese Stadt weder in einer elektronischen Landkarte noch
in einer aus Papier eingetragen war.

Wie hieß sie überhaupt?, dachtest du. Nirgendwo stand ihr
Name. Hätte dich jetzt jemand gefragt, wo du bist, was hättest
du antworten sollen? Ich bin in der Stadt, die keinen Namen
trägt, wäre die korrekte Antwort gewesen.
Hätte der Fragensteller dir nicht geglaubt und hättest du ihm
die Koordinaten deines Standortes, dieser Stadt, durchgegeben,
was hätte er auf seinem Bildschirm gesehen? Er hätte Wüste
gesehen und sonst nichts, nicht einmal eine Oase, nichts außer
Wüste. Du überlegtest noch einmal, wie du hier sein konntest,
und in dir stieg der Gedanke hoch, dass du möglicherweise
gestorben warst, und hier fand dein Leben danach statt, dein
Nicht-Leben. Das klang sogar recht plausibel, fandst du. Doch



du verspürtest Durst und hattest Hunger, was bedeutete, dass
du  noch  über  deinen  Körper  verfügtest.  Also  war  es
wahrscheinlich, dass du noch am Leben warst, am Leben vor dem
Tod.
Müde warst du übrigens nicht, du standst wohl unter Adrenalin.
Viele der Bewohner dieser Stadt wirkten bedrohlich. Wenn du
dich  einfach  irgendwohin  gelegt  hättest,  hättest  du  damit
rechnen müssen, zumindest ausgeraubt zu werden. Oder jemand
hätte dich über den Fluss geschickt, der von deinem Leben zu
deinem Tod führte.

Du beschlossest, diese Stadt zu verlassen, und gingst dorthin
zurück,  wo  du  annahmst,  deinen  Geländewagen  abgestellt  zu
haben. Doch die Stadt war zu groß, es waren zu viele Straßen
und Plätze. Und dann war da noch etwas: Diese Stadt wirkte,
als  hätte  sie  sich  verändert,  nicht  nur  an  einer  Seite
gestaucht und an einer anderen verlängert, sondern als wäre
sie tatsächlich eine andere geworden. Du setztest dich einfach
irgendwo auf den Bürgersteig. Wie geht es weiter?, fragtest du
dich, worauf die Antwort war: keine Ahnung.
Du sahst dein Smartphone an. Kein Empfang. Das passt ins Bild,
dachtest du. Die Zeitanzeige auf dem Smartphone lief, 16 Uhr,
17 Uhr bis 24 Uhr, dann wieder 1 Uhr und so fort. Auf deiner
Armbanduhr überholte der lange immer wieder den kurzen Zeiger.



Rötliche  und  weißgelbe  Lichter  hinter  den  ÖBB-
Lärmschutzwänden mit Vögeln in der Nacht des 24. August
2022 in Krumpendorf

Johannes Tosin
(Text und Bild)
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