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Liebe Natalia!

Wenn man sich eine Vorgeschichte ausdenken wollte, die
immerhin gut genug sein sollte, um als glaubwlrdige Wahrheit
durchgehen zu konnen, so musste man zuallererst deutbare
Fakten aus der Vergangenheit finden, an denen man die eigenen
Theorien festmachen konnte. Steige ich wie Orpheus hinab in
das Vorherige? In das Leere, Unbedachte? Geschichtslose und
Existenzlose? Die Geschichte vom Goldenen Zeitalter, vom
Garten Eden? Darauf gehe ich nicht ein! Es ist irgendetwas
Verstorendes geschehen und eine Oktave tiefer beginnt wieder
alles von Neuem:

Wir sallen zu zweit abends beim Chinesen vor einer
Landschaftsmalerei, und es hatte sich gerade in diesem
Zusammenhang etwas auftun mussen: dass das Bild in seiner
Einfachheit, in seiner Selbstverstandlichkeit alles, ja
wirklich alles wiedergibt, was von Relevanz fur uns 1ist.
Damals war alles so schwer, so naiv, so erdlastig. Es war so
furchtbar. Jedenfalls nicht alles. Aber der ganze Kontext. So
wie alle Farben gemischt irgend entweder WeilR oder etwas
Ahnliches wie Kackbraun ergeben.

Die doppelte Unscharfe zwischen dem Erhabenen und dem
Niederen. Zwischen dem verbrennenden und dem warmenden Feuer,
zwischen der holden und der vernichtenden Natur. Das wievielte
chinesische Sprichwort war das schon wieder? Die Stadt kannst
du wechseln, den Brunnen nicht!

Da konnte ich schon einmal nachhaken: Wo genau soll sich eine
solche Landschaft befinden: China? Taiwan? Korea? Hat das
innere Auge des Zeichners sich diese fur uns ausgedacht und
wenn ja, was waren die Grunde dafur?
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Du, ich habe da eine schone Idee, was das darstellen konnte
nicht. Und vergiss bitte mal den Schrott mit der Naturmimesis.
Mir ist, als ob dieses Bild — und wahrscheinlich gabe es eine
viel bessere Vorlage eines bekannteren Meisters —, mir ist so,
als ware dies eine Drohung. Als ob die Berge, der Fluss die
Wolken irgendetwas Schlimmes verbergen wirden, das man nicht
sehen kann. (Sollten wir sicherheitshalber den Restaurantchef
fragen, ob er es woanders hinhangen konnte.) Also mir macht
das Angst. Ich fuhre das aber nicht mehr weiter aus. Berge
sind Ubrigens ScheilBe. Das Schone ist nicht des Furchtbaren
Anfang und selbst Rilke hatte dieser Kitsch nicht gefallen, da
bin ich mir aber sowas von sicher. Bach und Agricola und
Arsen. Das Feuer brennt, aber es kann fur einen Moment nichts
passieren. Du hast fremden Menschen gegenuber immer ein Messer
in der Tasche dabei und du wiurdest es — ich weils es — auch mir
gegenlber einsetzen.

Wenn es denn tatsachlich ein friuheres Leben gegeben haben
konnte, dort in — sagen wir mal: Sichuan —, dann ware es auch
der Grund, warum ausgerechnet dieser verdammte Platz unter
diesem verdammten Landschaftsbild unser beider Stammplatz
geworden ware. Das Bild war uns naturlich noch nie so richtig
aufgefallen, der gewohnte China-Kitsch eben.

Die Orientierung im Raum. Wir hatten jetzt einen Walzer
anfangen konnen und die Bilder hatten uns geholfen, dass uns
nicht schwindlig geworden ware. Das Chop-Suey ware uns gerade
recht gewesen, unsere Korper zu besudeln, warm, animalisch und
sifB-sauer. Du hattest mir die Brust geben konnen. Und deine
Schuhe, die aussahen, als waren sie nur fur Tanzabende gemacht
worden, waren mir auch gerade recht gekommen. So etwas tragt
man heutzutage im Buro? Dein Kleid aus China mit den
Tigerzeichnungen? Bach und Donau und Flow. Man steigt nur
einmal in denselben Fluss.

Und wahrend des Tanzes zogen wir Linien wie mit dem Pflug, die
mahlich gerader und gerader werden wlrden, so dass sie uns mit
Friuchten beschenkten und erfreuten.



Apropos Fruchtbarkeit: Wir verloren uns ein zweites Mal wie
beim Tanz in diesen uralten Fluss: Du bist nicht Tanja W. und
ich bin es auch nicht. Eine vollig unscheinbare Angestellte,
ein vollig unscheinbarer Angestellter. Aber irgendetwas
entstand damals, ein Werdegang, nicht wahr. Es war letztlich
deine Idee, das mit dem Import. Nicht fur Europaer gemacht,
nur Exotik. Rosenblattmarmelade aus den Rosenbliten wvom
Friuhjahr. Sollten wir sie nicht einmal selbst machen?

(Wir konnten im Internet, du, ich habe vorhin im Internet
nachgeschaut, wie das gehen musste.)

Auch die eigenartigsten Vergleiche, die du mir entgegenbringen
musstest, als Zeichen deiner Liebe. Obst, Gemise, Baume, Vieh:
alles, was 1in der bauerlichen Gesellschaft wertvoll und
prachtig erscheinen muss. (Man muss loben konnen und
zuvorderst den Wein, den Wald und die einfachen Sachen, die
uns wichtig sind, das einfache Leben 1loben.) Meine
Uberzeugungskraft war nicht so, wie ich es mir erwiinscht
hatte, aber ein uralter Trieb, der uns zwingt, den Barbaren
uberlegen, aber dennoch neidisch angesichts ihrer Freiheit und
ihrer wilden Brauche 2zu sein. Erfanden wir die
Marmeladenrevolution, den gemeinsamen Tanz ums Feuer.

Vielleicht sind das letzte wortlose gemeinsame Kochen und
Tanzen Bleibendes in unserem kollektiven Gedachtnis.

Man war nicht fureinander gedacht und bemiUhte die
angestrengteste Mythologie: Es waren einmal zweli Menschen, 1in
einem fruheren Leben ein gluckliches Ehepaar, die genau am
selben Tag, genau zur selben Minute geboren, an zwei
verschiedenen Orten wiedergeboren worden sind, aber nicht
voneinander wussten, aber durch die gegenseitigen Ahnungen,
die beide voneinander gehabt hatten, hatten — wenn sie sich
nur ein einziges Mal getroffen, oder voneinander gehort oder
das Bild des anderen gesehen hatten, sofort erkannt, dass sie
fur immer und ewig fureinander bestimmt gewesen sind. Da das
Glick dieser beiden Menschen, sich wiedergefunden zu haben, so



grolS gewesen ware, dass alle anderen Menschen, die dieses Paar
sehen wurden oder von ihrem Schicksal erfuhren, auf der Stelle
ihren Lebtag lang todunglucklich werden wirden, ist jenes Paar
mit dem Fluch belegt worden, sich nie in ihrem Leben auch nur
einen Millimeter in den gemeinsamen Wahrnehmungsraum zu
geraten und sich geradewegs durch eigenartige Zufalle auf
Reisen oder sonstigen Treffen um Haaresbreite zu verpassen.
Das Schicksal wollte es, dass beide ihr Leben lang unglicklich
sein und immer unsympathische Menschen kennenlernen mussten.
Schon ist sie aber, ohne Zweifel, die Gleichzeitigkeit:
Irgendwo einen unglucklichen Zwilling zu besitzen und mit ihm
aus derselben Quelle getrunken zu haben. Genauer:
Milchverwandte, dieselbe Milch noch trinkend
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