Man steht am Fenster 2

Oktober 1956, der Ungarn-Aufstand

Vielleicht war in dieser Zeit auch die Rede von Ungarn,
vielleicht habe ich etwas aufgeschnappt von der bedrohlichen
Situation im Nachbarland, 60 Kilometer von uns entfernt. Die
Gefahren durch den Kommunismus waren im Brauhaus und auch
spater bei uns in Tulln immer gegenwartig:

Die Erzahlungen vom Leben in der sowjetischen Besatzungszone,
von der Zonengrenze auf der Ennsbricke, die Onkel Klaus und
seine Bierfuhrer einmal in der Woche passieren mussen, vom
Putsch der gefahrlichen Kommunisten in der Tschechoslowakei.
Alles nicht weit weg. Und jetzt ging es um Ungarn, noch naher.
Sicher verstand ich nichts von der politischen Situation, aber
nur das Wort ,Kommunismus®“ lieB alle Alarmglocken klingeln.
Die Erwachsenen senkten ihre Stimmen und machten sorgenvolle
Gesichter. Es hatte immer mit Krieg zu tun, mit Flucht,
Gefangenschaft, Stalingrad und Sibirien. Das hatte ich mit
meinen acht Jahren schon oft geho6rt und die Angst der
Erwachsenen im Raum mitschwingen gespurt.

Nach dem Abendessen, dem gemeinsamen Rosenkranz und dem Singen
verteilten wir uns auf unsere Zimmer. Hedi und ich bewohnten
die ,kleine Mansarde”“. Sie war sechs, ich acht. Papa kam
spater noch zu uns herauf. Er sang Lieder und rezitierte
Verse. Er machte Spompanadeln mit Worten und Gesten. Er konnte
manche Kinderblicher im Ganzen auswendig aufsagen, in Reimen
und mit Melodien unterlegt. Immer mit einem dramatischen
Getue, das uns zum Lachen brachte. Er sprach keine trostenden
oder beruhigenden Worte direkt aus, sondern machte Spaf mit
lustigen Wortspielen. Er war der erste Rapper aller Zeiten. Er
konnte uns ablenken und verzaubern wie ein Kartentrickser, nur
mit Worten. ,Puckerl und Muckerl” hatte er vertont, indem er
es mit der Melodie von Hansel und Gretel unterlegte. Hedi
schlief meist schnell ein. Ich flusterte noch lange mit meinem
Vater, der am Bettrand sal.
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Papa, kommt der Krieg zu uns? Nein, niemals. Warum? Weil sie
nicht duarfen. Aber die Buben, die Bruder, machen oft etwas,
was sie nicht duarfen. Ja, weil sie Kinder sind. Die Russen und
die Ungarn, sind das grolle Kinder, die tun, was sie nicht
duarfen? Nein, das sind Staaten, und da passen alle anderen
auf, dass sie nichts tun, was sie nicht duarfen. So ging das
hin und her, bis auch mir die Augen zufielen.

Aber ich schlief nie sofort ein. Ich hatte mir mit den
Fingernageln in der Wand Graben ausgekratzt. Zum Teil durch
den porosen Verputz, zum Teil entlang der hellgelben Kringel
der Malerei. Als ich kleiner war, fuhr ich dort die Reisen des
Florians Uber die Tapete von Franz Karl Ginzkey nach, die Papa
sehr dramatisch und komisch vortragen konnte. Jetzt grub ich
dort Tunnel und Hohlen aus, in denen ich mich vor den
Kommunisten verstecken konnte. Aber ich war nirgends sicher,
denn vom Bett meiner Schwester kam ein leises, aber
ununterbrochenes Gerausch des Mahlens. Sie mahlte ihre Zahne
aufeinander, dass ich dachte, in der Fruh musse Mehl neben
ihrem Bett liegen.

Mein Vater war Katholik, Pazifist, Kriegsteilnehmer, der keine
einzige Kugel abgeschossen hat, ein amerikanischer
Kriegsgefangener und Spatheimkehrer. Altphilologe, Germanist,
Philosoph, Lehrer und Autor, getragen von hohen Aspirationen
im akademischen Leben, geschlagen mit sieben Kindern und einer
psychisch angeschlagenen Frau, meiner Mutter.

Einmal spielte ich mit den jungeren Geschwistern Hedi und
Franzi im Garten. Fangen, Verstecken, Nachlaufen,
Baumekraxeln. Ich war ziemlich weit oben im Weichselbaum, er
war schon kahl im Oktober. Ich hing in einer bequemen Astgabel
mit einem Querast, an den ich mich mit den Handen klammerte.
Da schwebte Uber mir plotzlich ein Fluggerat. Ein Hubschrauber
oder ein Flugzeug, eines oder viele, gerauschvoll oder stumm,
kreisten sie oder standen Uber mir, bereit zum Angriff, uns zu
vernichten. Das weils ich nicht mehr. Jetzt sind die Russen da,
die Gewissheit, und ich liel8 den Ast los. Ein kurzes Empfinden



von Segeln, und dann war ich schon tot. Den Aufprall auf der
Wiese unter dem Weichselbaum spurte ich nicht mehr.

Ich lag wie ein Kafer auf dem Ricken, stocksteif. Wasserglsse
und Wangentatscheln, Ruckenklopfen und Pulsfihlen, alle
Geschwister sprachen auf mich ein, die Kaninchen des altesten
Bruders schnupperten an meinem Gesicht herum, seine Barthaare
kitzelten. Die Eltern wickelten mich in eine Decke und
verfrachteten mich ins Bett. Tee, Honigmilch, Suppe, Gesange
und Gebete, Puckerl und Muckerl und die Reise des Florian uber
die Tapete, das Zahnemahlen meiner Schwester. Alles vermischt
und weit entfernt. Die Familiengeschichte sagt, ich habe drei
Tage und Nachte geschlafen und danach einige Zeit nicht
gegessen und nicht gesprochen.

Da war schon alles vorbei, der Ungarn-Aufstand und die Ungarn-
Krise. Die Flugzeuge und Hubschrauber hatten nicht die Russen
in Ungarn uUber uns kreisen lassen, sondern sie kamen vom
,Fliegerhorst Langenlebarn” funf Kilometer entfernt. Das
osterreichische Bundesheer hatte sie aufsteigen lassen, damit
sie nicht am Boden zerstort werden konnten. Also war ich
damals nicht die Einzige, die vor den Russen Angst gehabt
hatte. Das verstand ich erst viele Jahre spater. Der
»Flughafen Langenlebarn“ lud zu jedem ,Tag der Fahne“ am 26.
Oktober zu einer Schau ein. Wir Kinder durften auf Panzer
klettern, Flugzeuge und Hubschrauber besichtigen und bekamen
Gulaschsuppe aus der Gulaschkanone. In meiner Erinnerung gibt
es bis heute keine bessere Gulaschsuppe auf der Welt.

Danach kamen die Fluchtlinge. Ins Haus, in die Schule, ins
Pfarrheim und ins Judenauer Schloss. Redda barnen, mit vielen
frohlichen blau-gelben Wimpeln. Die Schweden waren so
freundlich, dass ich ihnen meine Lieblingspuppe, mein einzige
Puppe damals, die Lotte, uberlief, fur die Ungarn-Kinder. Sie
sagten bei jeder Spende, die wir ins Schloss brachten:
Jegelskedeg, so wie der Mesner in der Kirche mit dem
Klingelbeutel sagt: Vergelts Gott, Gott vergelts. Meine
Schwester trennte sich von ihrer Kuscheldecke, mein kleiner



Bruder von seinem Matador-Baukasten. Wir waren sieben Kinder
in einem nicht ubergrofBen Haus, aber Zsuzha wohnte bei uns,
und sie blieb mir fast bis zur Matura die ,beste Freundin
meines Lebens”.

Ich war sehr unglucklich uber den Verlust meiner Lotte und
malte mir aus, dass sie auf eine schone, weite Reise gegangen
ist, vielleicht bis ins freundliche Land der Schweden. Redda
barnen und jegelskdeg, das war Schweden. Das hab ich nie
vergessen, und erst sehr viel spater erfahren, was jegelskedeg
bedeutet. Zumindest so habe ich das gehort. Mehr Schwedisch
habe ich nie erlernt und bin leider noch nie dort gewesen.
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