
Bioskop
„Hast du eine lieblingsschauspielerin?“, fragte ich und damals
hätte ich noch nicht wissen können, dass alles, was ich bisher
über  zwischenmenschliches  wusste,  aus  ebenjenen  filmen
entstammte, die ich spätabends nach meiner arbeit im kino
angesehen habe. Und die traumfabrik. Wo träume hergestellt
wurden  (träume sind schäume) und doch: als sechzehnjähriger
hat das alles noch ein versprechen. Und du wolltest genauso
leben,  mit  diesen  lockeren  sprüchen,  mit  diesen
kameraeinstellungen  und  schnitten.  Und  du  wolltest  etwas
erleben, im auto entlang an der costa del sol oder so ähnlich,
in  der  hand  eine  zigarette.  Und  du  wolltest  lieben,  so
leidenschaftlich (woher wusstest du eigentlich, was das war
…?) und erfahren, wie das geht, das schöne leben, oder das
schönere, vielleicht. Und als du diese filme zuerst sahst,
warst du ergriffen und erst jahre später, als du sie wieder
sahst, wurde dir klar, worum es überhaupt ging. Und als dein
späteres ich in diesen roten klappsesseln versank (kannst du
mal die klappe halten …?) mit getränk und snacks und diese
hundertundnochwas minuten, die alleine dir gehörten. (warum
gab es im theater, in der oper kein popcorn …?). Versunken im
abendhimmel danach, mit sich allein …
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