Mein klelines serbisches
Tagebuch: Teil 5 — Exit unter
dem Seidenbaum

Die Hitzewelle, die uns heimsucht, bis zu 40 Grad Celsius sind
angedroht, hat inzwischen sogar die Aufmerksamkeit der
Nachrichtensender errungen: Der Sender euronews zeigte Bilder
aus verschiedenen Stadten am Balkan, aus Sarajewo, Pristina
und Belgrad. Uberall bot sich das gleiche Szenario, Menschen,
die sich gegen die Hitze zu behaupten suchten, Eis schleckten,
durch Springbrunnen wateten, sich zufachelten mit allem, was
sich auf irgendeine Weise als Facher benutzen lief8. Die
Aufnahmen hatten sie genausogut in Novi Sad drehen konnen,
hier war es nicht anders.
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Mein Aufenthalt geht langsam zu Ende. Fuhlte ich anfangs
dieses bestandige Unbehagen — eigentlich wollte ich die Reise
gar nicht haben —, so mischt sich nun trotzdem das Ubliche
sentimentale Abschiedsweh hinein, das Gefuhl, das mich
angesichts einer bevorstehenden Abreise zuverlassig
beschleicht. Langst hat mich die Stadt wieder in ihren Bann
gezogen, was — um ehrlich zu sein — auch zu erwarten war.
Dabei bin ich gar nicht so viel herumgekommen dieses Mal, weil
man es draullen kaum aushalt! Keine stundenlangen Streifzlge
durch unbekannte Viertel und Gassen, kein Besuch von alten
liebgewonnenen Platzen. Ich war noch nicht einmal auf der
Festung, das war einfach nicht zu packen in dieser Gluthitze.
Die fuhlt sich an wie Griechenland im Hochsommer, jedoch ohne
das Meer. Dafur habe ich viel fotografiert, weitaus mehr als
bei fruheren Gelegenheiten. Ich bannte die spannenden Gebaude
aus den 1930er Jahren auf Bild, die futuristischen Kolosse der
Tito-Moderne, die kleinen ebenerdigen Vorstadthauser mit dem
zierlichen, allerdings oft schon arg herabbrdckelnden
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Biedermeierputz, die immer noch ganze Stralenzige pragen.
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Zu den Terminen, die noch anstehen, gehdort ein Treffen mit der
Vojvodine-Wassergesellschaft. Es geht um ein neues
Ausstellungsprojekt in Serbien, um die Idee, Skulpturen
entlang der Schiffskanale in der Landschaft aufzustellen,
woflur es allerdings die Erlaubnis der Betreiber-Gesellschaft
braucht. Eine mogliche Realisierung ist noch in weiter Ferne,
aber wir begeben uns an die genannte Adresse, in ein Hochhaus
an der Varadin-Brucke. Was fur ein Bau! Man musste ihn, so wie
er 1ist, unverzuglich wunter Denkmalschutz stellen.
Nachkriegsmoderne, authentisch Stuck fuar Stuck, angefangen im
Foyer mit den Bodenfliesen aus Stein, dem groBzigigen
Treppenhaus, den schweren holzgetafelten Turen entlang der
Korridore, den Beschlagen, Griffen und Klinken. Alles ist auf
Hochglanz poliert, gepflegt und konserviert, als ware die Zeit
spurlos am ganzen Gebaude vorbeigegangen.

Wir werden in einen Konferenzraum im vierten Stock gebeten und
fiuhlen uns mit einem Schlag in eine andere Welt versetzt. Was
fur ein Bild: Der Sitzungssaal ist braun in braun: Holz,
Leder, Tapeten und muffige Gardinen. Ein Podest nimmt die
Stirnseite ein, daran schlieBt ein massiver, rundum laufender
Konferenztisch. Die Stuhle mit der hochaufragenden Lehne sind
braun bespannt, dem Podest gegenuber stehen weitere
Stuhlreihen, auf der Ruckwand hangt eine Landkarte, die
genauso alt sein durfte wie der Raum. 0ld Yugoslavia, sagt
bass erstaunt die junge serbische Kollegin, sie kommt aus
einer Generation, die diese Zeit auch nur mehr aus den Filmen
kennt. Man erwartet buchstablich jeden Augenblick den Einzug
der Funktionare, auf dass sie an der Frontseite Platz nehmen
und die Tagung irgendeines Zentral-Komitees eroffnen

Stattdessen treffen wir auf eine freundliche Mitarbeiterin und
zwel leitenden Angestellte der Wassergesellschaft, es wird ein
gutes Gesprach. Aber die Atmosphare des Raumes hinterlasst
einen bleibenden Eindruck. Spater, auf der StraBe, werden wir



uns daruber ausschutten vor Lachen.
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Heute ein frischer Wind, das tut gut. Gestern am Nachmittag
zog der Himmel zu wie vor dem Regen. Eine ganz eigene Stimmung
lag uber der Stadt unter dem dunklen bleischweren Himmel.
Sogar ein Donnergrollen erhob sich aus der Ferne. Nachts ab
und zu ein schwaches Wetterleuchten. Das Gewitter ist indes
ausgeblieben. Die Hitze hat ein klein wenig nachgelassen.

Am vorletzten Abend waren wir eingeladen zu einem serbischen
Barbecue bei D. So sah ich zum ersten Mal einen Innenhof in
einem jener typischen Vorstadthauser, die vor allem
nordostlich des Zentrums noch sehr haufig sind. Der Hof war
geraumig und mit einer Mauer zum Nachbargrundstick abgegrenzt.
D.s Nachbarn waren zugegen und mit der Aufstellung ihres
neugekauften Pools beschaftigt, wahrend der Gastgeber den
Grill anwarf. Es wurde ein gemutlicher Abend. Ein hiesiges
Kinstlerpaar war eingeladen: Sie erzahlte von ihrem Aufenthalt
in China, wo sie vor dem Ausbruch der Pandemie Kunst an einer
Universitat unterrichtet hatte. Aufgetischt wurden Wiurste,
Cevapcici, Koteletts, Gurken und gerdstetes Brot. Dazu gab es
Bier, Wein und naturlich jede Menge Schnaps, den sie hier Raki
nennen. Der ist nicht mit dem tdrkischen zu verwechseln. Raki
bedeutet kein bestimmtes Getrank, sondern ist die Bezeichnung
fur alles, was sich an Hochprozentigem gerade eignet. Man
trinkt ihn vor dem Essen, wahrend des Essens und danach. Die
beruhmte serbische Gastfreundschaft! Der Gastgeber hat uns
angeboten, bei ihm zu uUbernachten. Wir schafften es, uns von
ihm loszueisen. Die Uhr auf dem groBen Kirchturm zeigte halb
zwel, als ich den Hauptplatz in Richtung meiner Bleibe querte:
FUr serbische Verhaltnisse war das ein angebrochener Abend.
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Endlich! Ich habe es doch auf die Festung geschafft, unternahm
einen rund dreistindigen Spaziergang bei Postkarten-Wetter. Da



ich den vorderen Teil der Anlage mittlerweile ganz gut kenne,
nahm ich diesmal den ruckwartigen Bereich in Angriff, er wird
das Hornwerk genannt. Zwischen den Wallen und Graben wurde
bereits emsig am Aufbau fur das beruhmte exit-Festival
gearbeitet. Von Staunen erfullt stand ich eine geraume Weile
vor einem prachtvollen Mimosen- oder Seidenbaum, der in voller
Blite stand. Was ich da sah, hatte so gar keine Ahnlichkeit
mit jenem kummerlichen kleinen Gewachs zuhause bei mir am
Fensterbrett, das zwar den gleichen Namen tragt, aber nur
recht bescheiden vor sich hin vegetiert und immer knapp vor
dem Verdorren steht. — Ich hatte keine Ahnung! Wusste nichts
davon, wie wunderschon solch eine Mimose sein kann.
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Vormittags war ich am Markt und gegen Abend zum letzten Mal im
Supermarkt, wo ich meine samtlichen Barschaften an Dinaren
verschleuderte. Ich hatte noch uUberraschend viel Geld ubrig,
mit dem Betrag hatte ich noch mindestens drei ,normale Tage“
finanziert. Jetzt heift es nur noch, das Obst, die Paradeiser
und den Schafskase heil nach Hause bringen. Bald werde ich
anfangen zu packen. Ich bin nervos, wie vor jeder Abreise, und
dieses Reisefieber ist eine Attitude, die sich im steigenden
Alter nicht mildert, sondern eher zunimmt. Ich werde es
langsam angehen. Nach dem ersten Teil will ich mich noch
gemutlich fdr eine Weile auf den Balkon setzten, irgendwann
packe ich weiter, ganz wie ich Lust habe. Morgen soll esin
aller Fruhe losgehen. Ich freue mich auf zuhause.
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