Friedrich Reinhold Diirrenmatt
zum 100. Geburtstag am 5.
Januar 2021

Alles ist ausgespielt.

Das Eingangszitat stammt aus «Die Physiker» und musste fur
diesen Essay eigentlich mit einem groBen Fragezeichen versehen
werden[1l]. In kontrarer Attitude Uberlegte das St. Galler
Tagblatt, «.. warum er immer noch beunruhigt und inspiriert»,
zu Beginn der Gedenkwochen auf seiner November-App. Die
publizistischen Wirdigungen uberschlagen sich, nicht nur zum
100. Geburtstag, sondern uberdies zum 30. Todestag am
vergangenen 14. Dezember. Macht es Sinn, diesem ernsthaften
Potpourri noch etwas hinzuzufugen? Oder anders: Es kann wohl
nur um eine personliche Sicht gehen; deshalb zuerst meine
Erinnerungen:

Als 13-/14-Jahriger spielte ich in einer Schulauffihrung in
«Romulus der GrofBe» den ostromischen Kaiser Zeno, einen vor
lauter Unsicherheit blasiert Auftretenden; ich beneidete die
titelgebende Hauptperson (den Deutschlehrer), die sich
bodenstandig wie ungeordnet mit Landwirtschaftlichem abgeben
durfte. Die hierher gehdrende Anekdote ist einfach zu
aussagekraftig: Romulus, der letzte westromische Kaiser, setzt
sich zum Morgenessen, was den Vorwurf eines schlechten
Deutschs hervorrief, worauf Durrenmatt wahrend der Proben das
beanstandete Wort beliell, jedoch hinzufugt was richtiges
Latein ist, bestimme 1ich.

Ein anderes Mal hielt man ihm bei einer Rede in Deutschland
entgegen, er solle doch Hochdeutsch sprechen, worauf er
erwiderte: Ich kann nicht hoher! (Auf Durrenmatts Sprache ist
noch zuruckzukommen!) Und der nicht nur diese beiden Male,
sondern zeit seines Lebens hochst pointiert-flexibel
reagierende Autor hatte zweifellos seinen zustimmenden Spals
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gehabt bei einer etwas spater von mir erlebten Auffudhrung des
Stucks auf Italienisch mit dem Gag, dass die einbrechenden
Germanen 1ihr heimisches Idiom sprachen, das dann von einem der
Ihren fur Romulus simultan ubersetzt wurde.

Zweitens: Nicht von ungefahr setzt sich meine Erinnerung fest
am letzten offentlichen Auftritt Durrenmatts in der Schweiz am
22. November 1990: In einer Rede[2] verglich er sein Land mit
einem sicheren Gefangnis, wohinein sich die Schweizer
geflichtet haben, sprich dasjenige ihrer Neutralitat. Als frei
gelten [nun einmal] fur die Aussenwelt nur die Warter, denn
waren diese nicht frei, waren sie ja Gefangene. Um diesen
Widerspruch zu lésen, fihrten die Gefangenen die allgemeine
Warterpflicht ein: Jeder Gefangene beweist, indem er sein
eigener Warter 1ist, seine Freiheit. Aber: Wer [dergestalt]
dialektisch lebt, kommt in psychologische Schwierigkeiten.

Das Remedium stellt die Anlage von Akten Uber diejenigen
Insassen, welche sich doch nicht frei fuhlen; Durrenmatt
spielt dabei ganz konkret auf den gerade aufgeflogenen
«Fichenskandal» an[3]. Fur 1ihn hochst bezeichnend seine
sarkastisch-parodistische Folgerung: Aber da das Aktengebirge
so gewaltig ist, kam die Gefangnisverwaltung zum Entschluss,
dass es sich selber angelegt hat. Wo alle verantwortlich sind,
ist niemand verantwortlich. [..] So ist denn das Gefangnis in
Verruf geraten. Es zweifelt an sich selber.

Der Inhalt wirkt auf seine Sichtweise: eine fast
erbarmungslose Konsequenz und ein verbindlicher fast
belletristischer Ton. (Anders als sein, immer wieder mit ihm
im gleichen Atemzug genannter, landsmannischer Zeitgenosse Max
Frisch, der es eher mit schliussiger Harte und einem sachlichen
Ton hielt.)

Dabei war das nur, einen guten Monat vor seinem Tod, sozusagen
der (vor)letzte Trumpf und 1in gewisser Weise auch ein
Ruckblick. Bereits der doppelt im Zentrum stehende Satz Durch
den Menschen wird alles paradox, verwandelt sich der Sinn in
Widersinn, Gerechtigkeit in Ungerechtigkeit, Freiheit 1in



Unfreiheit, weil der Mensch selber ein Paradoxon 1ist, eine
irrationale Rationalitat beschreibt das Credo und, nehmen wir
die Wendung von Handeln in Schuld hinzu, die von ihm immer
wieder aufs Neue entdeckten Thematiken seines Werks.

Bei F.D. geht es zutiefst um die nicht aus dem Zusammenhang
der gesamten Lebenssituation 1lodsbare Situation des
Einzelmenschen in Relation zur hochst komplex verstandenen
individuellen Freiheit. Ein letztes Mal aus der Rede: Was sind
wir Schweizer fir Menschen? Vom Schicksal verschont zu werden
ist weder Schande noch Ruhm, aber es ist ein Menetekel. Aus
der ihn immer umtreibenden Frage des Wo stehen wir? ergibt
sich eine Weltsicht, die, meine ich, durch die angepasst
blirgerlichen Existenzen hindurch von Melancholie im wdrtlichen
Sinn der Schwarzgalligkeit — nachgerade dirrenmattisch 1ist
natiurlich der Sieg des Passiven[4] — mit depressiven Anklangen
im Sinn von Verstimmtheit insbesondere uUber das Scheitern
getragen wird. DalS ich immer wieder die schlimmstmogliche
Wendung — fur ihn sozusagen der einzig mogliche (Werk-)Schluss
— darstelle, hat nichts mit Pessimismus zu tun, auch nichts
mit einer fixen Idee. Die schlimmstmogliche Wendung ist das
dramaturgisch Darstellbare[5] - und, so kann hinzugefugt
werden, wohl neben der steten Reflexion uber den Zufall, der
die Rolle der Moral[6] und — nicht zuletzt durch seine eigene
gesundheitliche Situation mitgetragen[7] — das Phanomenon des
Leidens einschliefSt, eine seiner Konsequenzen aus der
zwiespaltig erlebten Herkunft aus einem Pfarrerhaus im Berner
Umfeld.

Ein dritter persodnlicher Einstieg ist fur mich als gelernten
Kunsthistoriker die (an sich nicht seltene) Doppelbegabung
Dirrenmatts als Mann der Sprache und als Mann der Malerei
resp. Zeichnung[8]. Insbesondere aufschlussreich ist dabei die
eigene grundlegende Darstellung zum Thema in einer kurzen
Publikation anlasslich einer Ausstellung mit begleitendem Band
1978[9]. Man hat seine Arbeiten mit ihren vielen Anspielungen
seinerzeit als surrealistisch bezeichnet, dagegen wandte sich



Durrenmatt mit Verve: So sind denn auch die Assoziationen, aus
denen sich meine Bilder zusammenbauen, Resultate meines
personlichen Denkabenteuers, nicht die einer allgemeinen
Denkmethode. Ich male nicht surrealistische Bilder (..), ich
male fur mich verstandliche Bilder: Ich male fur mich. Darum
bin ich kein Maler. Ich stelle mich der Zeit, und unserer Zeit
kommt man nicht mit dem Wort allein bei.

Zweifellos lassen sich (den Umfang dieses Essays sprengend)
aus den haufigen Bildmotiven wie Kreuzigung oder Turmbau oder
Schwangerschaft oder Ratten Ruckschlisse auf dort nicht in
dieser Form expressis verbis geaduBerte Verbindungen 1im
schriftstellerischen Werk herstellen, so wie ihrerseits die
haufig karikaturenhaften Zeichnungen Hinweise auf einen
Einstieg in die inhaltliche Materie geben moOgen. So stellt
denn mein Malen und Zeichnen eine Erganzung meiner
Schriftstellerei dar — fiur alles, das ich nur bildnerisch
ausdricken kann. So gibt es denn auch nur wenig rein
,Illustratives’ von mir. Auch beim Schreiben gehe ich nicht
von einem Problem aus, sondern von Bildern, denn das
Urspringliche ist stets das Bild, die Situation — die Welt.

Als mindestens ebenso wesentlich ergibt sich fur mich eine
andere Verbindung durch den Umstand, dass die Arbeiten mit
Pinsel und Stift mit Unterbrechungen Uber eine 1lange
Zeitspanne entstanden, vielfach nicht effektiv beendet wurden.
In der Kunstwissenschaft finden sich reihenweise Uberlegungen
zum «non finito» mit den jeweiligen Untersuchungen Uber die
Grunde (Absicht aus dem Werk heraus; aus der personlichen
Lage; den Zeitumstanden verpflichtet? etc.).

Man verband Dirrenmatt gerne mit einem barocken Stil, nahm
dabei allerdings primar seinen Lebenswandel aufs Korn[1l0],
vergal, wie 1ich meine, jedoch, 1in unserem Zusammenhang
unbedingt passender, seine publizistische Relevanz fur eine
Originalitat, die dem Original keinen letztgultigen Wert
zuerkannte.

Stets blieb er, der Theaterpraktiker, Anderungen in seinen



Dramen gegenuber offen, selbst partielle Neufassungen wie des
«Romulus» sind nicht selten, gleichermafen veranderte er viele
Prosawerke namentlich in den abschlieBenden Textpassagen wie
etwa im letzten Kapitel in «Grieche sucht Griechin», goss sie
in betrachtlicher Anzahl in Horspielform, in Filmtextbucher
und zwei Mal sogar in Opernlibretti[11] um.

Als ein bezeichnendes pars pro toto darf die - noch? -
Schullekture «Die Panne» gelten: Die Erzahlung entstand 1955
und fast parallel als Horspiel, das, 1957 zum Fernsehspiel
umfunktioniert, 1979 in eine Komddie umgewandelt wurde. Hinter
dieser Grofzugigkeit gegenuber Mehrfachfassungen standen
praktische Uberlegungen: Es wdre die Form des scheinbar
fragmentarischen vielleicht doch die dichterischste[1l2]
einerseits, andererseits, wohl entscheidender, die nicht
nachlassende Chance, die kreativen Potentiale der Einfalle und
Motive auszuloten.

Ich male aus dem gleichen Grund, wie ich schreibe: weil 1ich
denke. Dieses Denken ist — der vierte Punkt, der mich jetzt
als Schreibenden fasziniert — in einer kaum zu ubertreffenden
Weise unmittelbar mit der sprachlichen Formulierung verbunden.
Trotz des Rlckzugs in eine mit 31 Jahren selbst gebaute Idylle
oberhalb des Neuenburger Sees erscheint Dirrenmatt als
mundlicher Kommunikator ersten Ranges. Seine Korrespondenz
erfolgt ab den 1950er Jahren kaum mehr schriftlich
(umfangreich hingegen die Typographien seiner Sekretarin), die
Lange seiner Telefonate ist legendar. Die Basis gilt auch in
umgekehrter Hinsicht, Max Frisch urteilt uber Durrenmatt als
Rekonvaleszenten nach Herzinfarkt im Unterengadin, er sei ein
Herkules im Zuhéren; es kommt auf den Partner an. Die Basis
des gesprochenen Worts wirkt sich auf alle Texte aus, noch
einmal Frisch: Durrenmatt ist ein Erzahler von Geblut, er
braucht Zuhérer, die gewillt oder gezwungen sind, sich
unterrichten zu lassen.[13]

Zweifellos kommt F.D.s grandioser Erfolg im Theater nach dem
Durchbruch 1949 mit Romulus, namentlich 1956 mit «Der Besuch



der alten Dame», eines in der Folge weltweit meistaufgefuhrten
Stucke, und dem ebenso internationalen Ruhm erringenden «Die
Physiker» 1962 somit keineswegs von ungefahr; seit 1954 Ubt er
auch die Gegenseite des Verfassers als Regisseur anderer
(alterer) und eigener Stucke, sogar, wenngleich eher
unglicklich, als Mitarbeiter der Basler und Zlircher
Buhnen[14], schrieb eine Zeitlang Theaterkritiken[15],
verfasste theoretische Arbeiten wie die Theaterprobleme aus
1954,

Selbst seine vielen Prosawerke leben trotz aller fur ihn
(selbst in den «unendlichen» Szenenangaben in den Dramen)
unerlasslicher pragnanter Charakterisierung der raumlichen
Umstande von den durchdacht gefuhrten Dialogen. Und er hielt
daruber hinaus als glanzender Rhetoriker bei vielen
Gelegenheiten, nicht zuletzt bei zahlreichen

Preisverleihungen.  und Ehrendoktoraten, der insbesondere
einheimischen Kulturwelt ihren zeitgendéssischen Spiegel vor,
Reden, deren Texte er, der Gattungs-Ungebundene, fur die
Drucklegung in eine Essay-Form Uberarbeitete.

Sprache ist also gewissermallen die Ursubstanz seines Seins. Je
langer, desto personlicher geriert sich die Ausdrucksweise
uber den freien Umgang mit Grammatik und Interpunktion bis,
nach anfanglicher Zuruckhaltung immer dezidierter im
Antagonismus zu deutschen Lektoren[1l7], zum gezielten Einbau
von Helvetismen, die spater sogar im Duden Aufnahme fanden.
Ich schreibe ein Deutsch, das auf dem Boden des Berndeutschen
gewachsen 1ist[18], aber darin liegt mehr begruindet als das
gern eingesetzte Lokalkolorit: Gerade bei F.D. 1lebt das
Dialektische ganz ursprunglich vom Beschreiben des Praktischen
und von seiner Bildhaftigkeit — womit sich der Kreis zum Maler
und Zeichner schlielt.

Der erwahnte Hohenflug fuhrte zwar nicht ikarusgleich zum
Absturz, doch fiel Durrenmatt nach Misserfolgen mehrfach in
schwere Krisen, ein besonderer Verdruss erwuchs ihm Anfang
der 1970er Jahre. Kathartisch wecken sie neues Bewusstsein: [..



meine Theaterarbeiten stehen im luftleeren Raum des Nichts-
Einbringens, ich muss mich wahrscheinlich auf einige Zeit auf
die Prosa stirzen und einige Romane schreiben um leben zu
konnen.[19] Schriftstellerisch geht diese Rechnung so ganz
nicht auf, seine Produktion in den verschiedensten
literarischen Sparten lauft mit den ihm zur Natur gewordenen
Spannungsbogen weiter auf sehr hohem Niveau.

Fir Durrenmatt — fir den Distanz grundsatzlich eine

Voraussetzung von Wahrnehmung war_ bis hin zur Liebe zur
Astronomie mit eigenem Teleskop — bleibt der, meines
Erachtens, in der zweiten Lebenshalfte ebenso kultivierte
(denn Sie wissen ja, dass auch die Besten nur von wenigen

verstanden werden_') wie ausgekligelte Riuckzug eine Form der
Selbstbestimmung bis zum Punkt der Zensur fur die private,
stark familiar gepragte Sphare[22]; offensichtlich gedachte er
stets des Bilds, das er der Offentlichkeit préasentieren
wollte.

Eine besondere Reprise ergibt sich im letzten abgeschlossenen
Werk, dem kurzen Roman «Durcheinandertal» 1989. Hier zieht der
Autor in gedrangt aufeinander folgenden Rundumschlagen noch
einmal alle Register, um im fiktiven Kosmos das Gewohnte auf
den Kopf zu stellen, Negatives und Positives ins Gegenteilige
umzukehren, um dann in apokalyptischem Furor die Welt in
Flammen untergehen zu 1lassen (mit Ausnahme, wohl
bezeichnenderweise, einer Schwangeren).

Wer nicht zum nicht zuletzt durch mannigfaches Rekurrieren auf
Bibelworte provokanten Chaos greifen will[23], erhielte ein
besonderes, 1in vieler Hinsicht autobiografisch gepragtes
Weiterverfolgen im das halbe Leben umfassenden Unternehmen der
«Stoffe». Die Vorgabe Die Geschichte meiner Schriftstellerel
ist die Geschichte meiner Stoffe, Stoffe jedoch sind
verwandelte Eindricke 1964[24] wird unter Beizug von viel
Unverdffentlichtem von 1969 bis zum Lebensende intensiviert.
Hier erscheinen in den Titeln der Bande die Uberschriften das



Labyrinth, der Turmbau (nicht nur in der gewohnten Metapher,
sondern zugleich als der Immer-wieder-Bau verstanden) sowie
der Gedankenschlosser.

Das letztlich Unvollendete passt wie ein Fazit zu diesem
Autor, flr den die Zufalle so umfassend sind, dass es keine
Zufalle geben kann ..[25]

[1] Gut hatte wohl auch, aus demselben Stuck, das Was einmal
gedacht wurde, kann nicht mehr zurickgenommen werden gepasst,
aber das Zitat wurde zwischenzeitlich geradezu inflationar
gebraucht.

[2] Zur Verleihung des Gottlieb-Duttweiler-Preises an Vaclav
Havel; die Rede lasst sich verschiedentlich auch im Internet
nachlesen.

[3] Vor allem Bundes- und kantonale Polizeibehodrden, aber auch
privat organisierte Schniffler hatten jahrzehntelang
umfangreiche Registerkarten («Fichen») uUber Auslander, fur 30
Jahre indes auch allgemein der der «Subversion» Verdachtige,
fur die Staatsschutzer namentlich «linke» Aktivisten,
Politiker und Organisationen, angelegt; die Sache flog 1989
auf, fuhrte zu massiven Protestkundgebungen und in der Folge
zu einer wissenschaftlich fundierten Aufarbeitung.

[4]1 M.F. an F.D. 27.3.1949 uUber «Romulus» (Kurzform des Stucks
«Romulus derGrosse»); Max Frisch Friedrich Dudrrenmatt

Briefwechsel, hrsg. von Peter Ruedi, Zirich Diogenes 1998, S.
99

[5] Zitat aus: F.D. Werkausgabe Bd. 32, Literatur und Kunst,
Zurich Diogenes 1998: «Personliche Anmerkung zu meinen Bildern
und Zeichnungen» (1978)

[6] expressis verbis in der Rede «Das Theater als moralische
Anstalt» 1986



[7]1 1943 Gelbsucht, 1950 Diabetes-Diagnose, 1969 Herzinfarkt,
1975 Spitalsaufenthalt

[8] Man hat etwa Vergleichbares erst jungst im Zusammenhang
mit den runden Jahrestagen zu Geburtstag und
Literaturnobelpreisverleihung fur Carl Spitteler
herausgestellt resp. entdeckt; siehe dazu den Essay im «Der
literarische Zaunkdénig» 3/2020. Andere Mehrfachbegabung gelten
etwa Sprache und Musik. Zu diesem Aspekt bei Durrenmatt siehe
auch die Website des Centre Durrenmatt in Neuenburg. Friedrich
Durrenmatt war als angehender Student hin- und hergerissen
zwischen Malerei und Literatur. Schliesslich entschied er sich
fir den Beruf des Schriftstellers. Wahrend seines ganzen
Lebens hat Dirrenmatt immer auch gezeichnet und gemalt.
Abgesehen von einigen Karikaturen und Buchillustrationen blieb
sein Bildwerk jedoch lange unbekannt. Die Sammlung des umfasst
rund 1000 Einzelbilder und verschiedene Hefte.

[9] Siehe oben Anm. 5; der Band Bilder und Zeichnungen zur
Werkschau in der Galerie Daniel Keel; vorausgegangen 1976 eine
Bilderprasentation im Restaurant du Rocher in Neuchatel;
folgend eine Ausstellung Das zeichnerische Werk/L’CGeuvre
graphique in Neuchatel im Musée d’'Art et d’'Histoire 1985.
Heute dauerhafte Ausstellung im Centre DiUrrenmatt in einem
Neubau Mario Bottas, siehe auch oben Anm. 8.

[10] Vom auserlesenen Weinkeller Uber uppige Essgewohnheiten
bis zu teuren Karossen.

[11] 1971 «Der Besuch der alten Dame», Musik von Gottfried von
Einem, Urauffuhrung an der Wiener Staatsoper; 1977 «Ein Engel
kommt nach Babylon» fur das Zurcher Opernhaus.

[12] So in einem Briefentwurf zu M.F.s 50. Geburtstag am
15,5.1961, Ruedi wie Anm. 4, S. 157

[13] Beide Zitate Ruedi wie Anm. 4, S. 77 resp. 133.

[14] Basel 1986-69, Zurich 1970-73



[15] fur die Berner Zeitung «Die Nation» 1947 und die Zurcher
«Weltwoche» 1951-53

[16] allein in Osterreich: 1968 Grillparzer-Preis der Osterr.
Akademie der Wissenschaften; 1984 Osterr. Staatspreis fir
Europaische Literatur

[17] Als »Justiz» 1985 im Stern vorabgedruckt wurde mit
Bereinigung des Mundartlichen, lieB es Diurrenmatt sogar auf
einen Prozess ankommen.

[18] in seinem Essay «Zu einem Sprachproblem»

[19] Letzter erhaltener Brief FD an MF 19.2.1951, Ruedi wie
Anm. 4, S. 128, damit zwar vor dem internationalen Durchbruch,
doch 1letztlich eine Art grundsatzlicher Einstellung
markierende, die auch spaterhin Relevanz behalt.

[20] Ruedi wie Anm. 4, S. 87
[21] F.D. an M.F. 24.1.1947, Ruedi wie Anm. 4, S. 97

[22] F.D. war zweimal verheiratet, 1947 mit der Schauspielerin
Lotti Geilller (gest. 1983), mit der er drei Kinder hatte; 1984
mit der Journalistin und Theaterfrau Charlotte Kerr.

[23] Eine Zusammenfassung zum Nachlesen auf Wikipedia /
Didrrenmatt / 3.2. Prosa / Durcheinandertal.

[24] Ruedi wie Anm. 4, S. 217

[25] Im Diogenes Verlag erschien eine «textgenetische Edition»
«aus dem Nachlass» in 5 Banden resp. Auf 2208 Seiten am 26.
Mai 2021.

Martin Stankowski
www . Stankowski.info

Der Text wurde veroffentlicht in: «Der Literarische Zaunkonig»
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