
Friedrich Reinhold Dürrenmatt
zum  100.  Geburtstag  am  5.
Januar 2021
Alles ist ausgespielt.

Das Eingangszitat stammt aus «Die Physiker» und müsste für
diesen Essay eigentlich mit einem großen Fragezeichen versehen
werden[1].  In  konträrer  Attitude  überlegte  das  St.  Galler
Tagblatt, «… warum er immer noch beunruhigt und inspiriert»,
zu  Beginn  der  Gedenkwochen  auf  seiner  November-App.  Die
publizistischen Würdigungen überschlagen sich, nicht nur zum
100.  Geburtstag,  sondern  überdies  zum  30.  Todestag  am
vergangenen 14. Dezember. Macht es Sinn, diesem ernsthaften
Potpourri noch etwas hinzuzufügen? Oder anders: Es kann wohl
nur um eine persönliche Sicht gehen; deshalb zuerst meine
Erinnerungen:

Als 13-/14-Jähriger spielte ich in einer Schulaufführung in
«Romulus der Große» den oströmischen Kaiser Zeno, einen vor
lauter Unsicherheit blasiert Auftretenden; ich beneidete die
titelgebende  Hauptperson  (den  Deutschlehrer),  die  sich
bodenständig wie ungeordnet mit Landwirtschaftlichem abgeben
durfte.  Die  hierher  gehörende  Anekdote  ist  einfach  zu
aussagekräftig: Romulus, der letzte weströmische Kaiser, setzt
sich  zum  Morgenessen,  was  den  Vorwurf  eines  schlechten
Deutschs hervorrief, worauf Dürrenmatt während der Proben das
beanstandete  Wort  beließ,  jedoch  hinzufügt  was  richtiges
Latein ist, bestimme ich.
Ein anderes Mal hielt man ihm bei einer Rede in Deutschland
entgegen,  er  solle  doch  Hochdeutsch  sprechen,  worauf  er
erwiderte: Ich kann nicht höher! (Auf Dürrenmatts Sprache ist
noch zurückzukommen!) Und der nicht nur diese beiden Male,
sondern  zeit  seines  Lebens  höchst  pointiert-flexibel
reagierende Autor hätte zweifellos seinen zustimmenden Spaß
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gehabt bei einer etwas später von mir erlebten Aufführung des
Stücks auf Italienisch mit dem Gag, dass die einbrechenden
Germanen ihr heimisches Idiom sprachen, das dann von einem der
Ihren für Romulus simultan übersetzt wurde.

Zweitens: Nicht von ungefähr setzt sich meine Erinnerung fest
am letzten öffentlichen Auftritt Dürrenmatts in der Schweiz am
22. November 1990: In einer Rede[2] verglich er sein Land mit
einem  sicheren  Gefängnis,  wohinein  sich  die  Schweizer
geflüchtet haben, sprich dasjenige ihrer Neutralität. Als frei
gelten [nun einmal] für die Aussenwelt nur die Wärter, denn
wären diese nicht frei, wären sie ja Gefangene. Um diesen
Widerspruch zu lösen, führten die Gefangenen die allgemeine
Wärterpflicht  ein:  Jeder  Gefangene  beweist,  indem  er  sein
eigener Wärter ist, seine Freiheit. Aber: Wer [dergestalt]
dialektisch lebt, kommt in psychologische Schwierigkeiten.
Das  Remedium  stellt  die  Anlage  von  Akten  über  diejenigen
Insassen,  welche  sich  doch  nicht  frei  fühlen;  Dürrenmatt
spielt  dabei  ganz  konkret  auf  den  gerade  aufgeflogenen
«Fichenskandal»  an[3].  Für  ihn  höchst  bezeichnend  seine
sarkastisch-parodistische Folgerung: Aber da das Aktengebirge
so gewaltig ist, kam die Gefängnisverwaltung zum Entschluss,
dass es sich selber angelegt hat. Wo alle verantwortlich sind,
ist niemand verantwortlich. […] So ist denn das Gefängnis in
Verruf geraten. Es zweifelt an sich selber.

Der  Inhalt  wirkt  auf  seine  Sichtweise:  eine  fast
erbarmungslose  Konsequenz  und  ein  verbindlicher  fast
belletristischer Ton. (Anders als sein, immer wieder mit ihm
im gleichen Atemzug genannter, landsmännischer Zeitgenosse Max
Frisch, der es eher mit schlüssiger Härte und einem sachlichen
Ton hielt.)
Dabei war das nur, einen guten Monat vor seinem Tod, sozusagen
der  (vor)letzte  Trumpf  und  in  gewisser  Weise  auch  ein
Rückblick. Bereits der doppelt im Zentrum stehende Satz Durch
den Menschen wird alles paradox, verwandelt sich der Sinn in
Widersinn,  Gerechtigkeit  in  Ungerechtigkeit,  Freiheit  in



Unfreiheit, weil der Mensch selber ein Paradoxon ist, eine
irrationale Rationalität beschreibt das Credo und, nehmen wir
die Wendung von Handeln in Schuld hinzu, die von ihm immer
wieder aufs Neue entdeckten Thematiken seines Werks.

Bei F.D. geht es zutiefst um die nicht aus dem Zusammenhang
der  gesamten  Lebenssituation  lösbare  Situation  des
Einzelmenschen  in  Relation  zur  höchst  komplex  verstandenen
individuellen Freiheit. Ein letztes Mal aus der Rede: Was sind
wir Schweizer für Menschen? Vom Schicksal verschont zu werden
ist weder Schande noch Ruhm, aber es ist ein Menetekel. Aus
der ihn immer umtreibenden Frage des Wo stehen wir? ergibt
sich  eine  Weltsicht,  die,  meine  ich,  durch  die  angepasst
bürgerlichen Existenzen hindurch von Melancholie im wörtlichen
Sinn  der  Schwarzgalligkeit  –  nachgerade  dürrenmattisch  ist
natürlich der Sieg des Passiven[4] – mit depressiven Anklängen
im  Sinn  von  Verstimmtheit  insbesondere  über  das  Scheitern
getragen  wird.  Daß  ich  immer  wieder  die  schlimmstmögliche
Wendung – für ihn sozusagen der einzig mögliche (Werk-)Schluss
– darstelle, hat nichts mit Pessimismus zu tun, auch nichts
mit einer fixen Idee. Die schlimmstmögliche Wendung ist das
dramaturgisch  Darstellbare[5]  –  und,  so  kann  hinzugefügt
werden, wohl neben der steten Reflexion über den Zufall, der
die Rolle der Moral[6] und – nicht zuletzt durch seine eigene
gesundheitliche Situation mitgetragen[7] – das Phänomenon des
Leidens  einschließt,  eine  seiner  Konsequenzen  aus  der
zwiespältig erlebten Herkunft aus einem Pfarrerhaus im Berner
Umfeld.

Ein dritter persönlicher Einstieg ist für mich als gelernten
Kunsthistoriker  die  (an  sich  nicht  seltene)  Doppelbegabung
Dürrenmatts als Mann der Sprache und als Mann der Malerei
resp. Zeichnung[8]. Insbesondere aufschlussreich ist dabei die
eigene  grundlegende  Darstellung  zum  Thema  in  einer  kurzen
Publikation anlässlich einer Ausstellung mit begleitendem Band
1978[9]. Man hat seine Arbeiten mit ihren vielen Anspielungen
seinerzeit als surrealistisch bezeichnet, dagegen wandte sich



Dürrenmatt mit Verve: So sind denn auch die Assoziationen, aus
denen  sich  meine  Bilder  zusammenbauen,  Resultate  meines
persönlichen  Denkabenteuers,  nicht  die  einer  allgemeinen
Denkmethode. Ich male nicht surrealistische Bilder (…), ich
male für mich verständliche Bilder: Ich male für mich. Darum
bin ich kein Maler. Ich stelle mich der Zeit, und unserer Zeit
kommt man nicht mit dem Wort allein bei.

Zweifellos lassen sich (den Umfang dieses Essays sprengend)
aus den häufigen Bildmotiven wie Kreuzigung oder Turmbau oder
Schwangerschaft oder Ratten Rückschlüsse auf dort nicht in
dieser  Form  expressis  verbis  geäußerte  Verbindungen  im
schriftstellerischen Werk herstellen, so wie ihrerseits die
häufig  karikaturenhaften  Zeichnungen  Hinweise  auf  einen
Einstieg in die inhaltliche Materie geben mögen. So stellt
denn  mein  Malen  und  Zeichnen  eine  Ergänzung  meiner
Schriftstellerei dar – für alles, das ich nur bildnerisch
ausdrücken  kann.  So  gibt  es  denn  auch  nur  wenig  rein
‚Illustratives‘ von mir. Auch beim Schreiben gehe ich nicht
von  einem  Problem  aus,  sondern  von  Bildern,  denn  das
Ursprüngliche ist stets das Bild, die Situation – die Welt.

Als mindestens ebenso wesentlich ergibt sich für mich eine
andere Verbindung durch den Umstand, dass die Arbeiten mit
Pinsel  und  Stift  mit  Unterbrechungen  über  eine  lange
Zeitspanne entstanden, vielfach nicht effektiv beendet wurden.
In der Kunstwissenschaft finden sich reihenweise Überlegungen
zum «non finito» mit den jeweiligen Untersuchungen über die
Gründe (Absicht aus dem Werk heraus; aus der persönlichen
Lage; den Zeitumständen verpflichtet? etc.).
Man verband Dürrenmatt gerne mit einem barocken Stil, nahm
dabei  allerdings  primär  seinen  Lebenswandel  aufs  Korn[10],
vergaß,  wie  ich  meine,  jedoch,  in  unserem  Zusammenhang
unbedingt passender, seine publizistische Relevanz für eine
Originalität,  die  dem  Original  keinen  letztgültigen  Wert
zuerkannte.

Stets blieb er, der Theaterpraktiker, Änderungen in seinen



Dramen gegenüber offen, selbst partielle Neufassungen wie des
«Romulus» sind nicht selten, gleichermaßen veränderte er viele
Prosawerke namentlich in den abschließenden Textpassagen wie
etwa im letzten Kapitel in «Grieche sucht Griechin», goss sie
in beträchtlicher Anzahl in Hörspielform, in Filmtextbücher
und zwei Mal sogar in Opernlibretti[11] um.
Als  ein  bezeichnendes  pars  pro  toto  darf  die  –  noch?  –
Schullektüre «Die Panne» gelten: Die Erzählung entstand 1955
und fast parallel als Hörspiel, das, 1957 zum Fernsehspiel
umfunktioniert, 1979 in eine Komödie umgewandelt wurde. Hinter
dieser  Großzügigkeit  gegenüber  Mehrfachfassungen  standen
praktische  Überlegungen:  Es  wäre  die  Form  des  scheinbar
fragmentarischen  vielleicht  doch  die  dichterischste[12]
einerseits,  andererseits,  wohl  entscheidender,  die  nicht
nachlassende Chance, die kreativen Potentiale der Einfälle und
Motive auszuloten.

Ich male aus dem gleichen Grund, wie ich schreibe: weil ich
denke. Dieses Denken ist – der vierte Punkt, der mich jetzt
als Schreibenden fasziniert – in einer kaum zu übertreffenden
Weise unmittelbar mit der sprachlichen Formulierung verbunden.
Trotz des Rückzugs in eine mit 31 Jahren selbst gebaute Idylle
oberhalb  des  Neuenburger  Sees  erscheint  Dürrenmatt  als
mündlicher  Kommunikator  ersten  Ranges.  Seine  Korrespondenz
erfolgt  ab  den  1950er  Jahren  kaum  mehr  schriftlich
(umfangreich hingegen die Typographien seiner Sekretärin), die
Länge seiner Telefonate ist legendär. Die Basis gilt auch in
umgekehrter Hinsicht, Max Frisch urteilt über Dürrenmatt als
Rekonvaleszenten nach Herzinfarkt im Unterengadin, er sei ein
Herkules im Zuhören; es kommt auf den Partner an. Die Basis
des gesprochenen Worts wirkt sich auf alle Texte aus, noch
einmal Frisch: Dürrenmatt ist ein Erzähler von Geblüt, er
braucht  Zuhörer,  die  gewillt  oder  gezwungen  sind,  sich
unterrichten zu lassen.[13]

Zweifellos kommt F.D.s grandioser Erfolg im Theater nach dem
Durchbruch 1949 mit Romulus, namentlich 1956 mit «Der Besuch



der alten Dame», eines in der Folge weltweit meistaufgeführten
Stücke, und dem ebenso internationalen Ruhm erringenden «Die
Physiker» 1962 somit keineswegs von ungefähr; seit 1954 übt er
auch  die  Gegenseite  des  Verfassers  als  Regisseur  anderer
(älterer)  und  eigener  Stücke,  sogar,  wenngleich  eher
unglücklich,  als  Mitarbeiter  der  Basler  und  Zürcher
Bühnen[14],  schrieb  eine  Zeitlang  Theaterkritiken[15],
verfasste theoretische Arbeiten wie die Theaterprobleme aus
1954.

Selbst  seine  vielen  Prosawerke  leben  trotz  aller  für  ihn
(selbst  in  den  «unendlichen»  Szenenangaben  in  den  Dramen)
unerlässlicher  prägnanter  Charakterisierung  der  räumlichen
Umstände von den durchdacht geführten Dialogen. Und er hielt
darüber  hinaus  als  glänzender  Rhetoriker  bei  vielen
Gelegenheiten,  nicht  zuletzt  bei  zahlreichen

Preisverleihungen
[16]

 und  Ehrendoktoraten,  der  insbesondere
einheimischen Kulturwelt ihren zeitgenössischen Spiegel vor,
Reden,  deren  Texte  er,  der  Gattungs-Ungebundene,  für  die
Drucklegung in eine Essay-Form überarbeitete.
Sprache ist also gewissermaßen die Ursubstanz seines Seins. Je
länger,  desto  persönlicher  geriert  sich  die  Ausdrucksweise
über den freien Umgang mit Grammatik und Interpunktion bis,
nach  anfänglicher  Zurückhaltung  immer  dezidierter  im
Antagonismus zu deutschen Lektoren[17], zum gezielten Einbau
von Helvetismen, die später sogar im Duden Aufnahme fanden.
Ich schreibe ein Deutsch, das auf dem Boden des Berndeutschen
gewachsen ist[18], aber darin liegt mehr begründet als das
gern  eingesetzte  Lokalkolorit:  Gerade  bei  F.D.  lebt  das
Dialektische ganz ursprünglich vom Beschreiben des Praktischen
und von seiner Bildhaftigkeit – womit sich der Kreis zum Maler
und Zeichner schließt.

Der  erwähnte  Höhenflug  führte  zwar  nicht  ikarusgleich  zum
Absturz, doch fiel Dürrenmatt nach Misserfolgen mehrfach in
schwere Krisen, ein besonderer Verdruss erwuchs ihm  Anfang
der 1970er Jahre. Kathartisch wecken sie neues Bewusstsein: […



meine Theaterarbeiten stehen im luftleeren Raum des Nichts-
Einbringens, ich muss mich wahrscheinlich auf einige Zeit auf
die Prosa stürzen und einige Romane schreiben um leben zu
können.[19]  Schriftstellerisch  geht  diese  Rechnung  so  ganz
nicht  auf,  seine  Produktion  in  den  verschiedensten
literarischen Sparten läuft mit den ihm zur Natur gewordenen
Spannungsbögen weiter auf sehr hohem Niveau.

Für  Dürrenmatt  –  für  den  Distanz  grundsätzlich  eine

Voraussetzung  von  Wahrnehmung  war
[20]

 bis  hin  zur  Liebe  zur
Astronomie  mit  eigenem  Teleskop  –  bleibt  der,  meines
Erachtens, in der  zweiten Lebenshälfte ebenso kultivierte
(denn Sie wissen ja, dass auch die Besten nur von wenigen

verstanden werden
[21]

) wie ausgeklügelte Rückzug eine Form der
Selbstbestimmung bis zum Punkt der Zensur für die private,
stark familiär geprägte Sphäre[22]; offensichtlich gedachte er
stets  des  Bilds,  das  er  der  Öffentlichkeit  präsentieren
wollte.

Eine besondere Reprise ergibt sich im letzten abgeschlossenen
Werk, dem kurzen Roman «Durcheinandertal» 1989. Hier zieht der
Autor in gedrängt aufeinander folgenden Rundumschlägen noch
einmal alle Register, um im fiktiven Kosmos das Gewohnte auf
den Kopf zu stellen, Negatives und Positives ins Gegenteilige
umzukehren,  um  dann  in  apokalyptischem  Furor  die  Welt  in
Flammen  untergehen  zu  lassen  (mit  Ausnahme,  wohl
bezeichnenderweise,  einer  Schwangeren).

Wer nicht zum nicht zuletzt durch mannigfaches Rekurrieren auf
Bibelworte provokanten Chaos greifen will[23], erhielte ein
besonderes,  in  vieler  Hinsicht  autobiografisch  geprägtes
Weiterverfolgen im das halbe Leben umfassenden Unternehmen der
«Stoffe». Die Vorgabe Die Geschichte meiner Schriftstellerei
ist  die  Geschichte  meiner  Stoffe,  Stoffe  jedoch  sind
verwandelte  Eindrücke  1964[24]  wird  unter  Beizug  von  viel
Unveröffentlichtem von 1969 bis zum Lebensende intensiviert.
Hier erscheinen in den Titeln der Bände die Überschriften das



Labyrinth, der Turmbau (nicht nur in der gewohnten Metapher,
sondern zugleich als der Immer-wieder-Bau verstanden) sowie
der Gedankenschlosser.

Das  letztlich  Unvollendete  passt  wie  ein  Fazit  zu  diesem
Autor, für den die Zufälle so umfassend sind, dass es keine
Zufälle geben kann …[25]

 

[1] Gut hätte wohl auch, aus demselben Stück, das Was einmal
gedacht wurde, kann nicht mehr zurückgenommen werden gepasst,
aber  das  Zitat  wurde  zwischenzeitlich  geradezu  inflationär
gebraucht.

[2] Zur Verleihung des Gottlieb-Duttweiler-Preises an Václav
Havel; die Rede lässt sich verschiedentlich auch im Internet
nachlesen.

[3] Vor allem Bundes- und kantonale Polizeibehörden, aber auch
privat  organisierte  Schnüffler  hatten  jahrzehntelang
umfangreiche Registerkarten («Fichen») über Ausländer, für 30
Jahre indes auch allgemein der der «Subversion» Verdächtige,
für  die  Staatsschützer  namentlich  «linke»  Aktivisten,
Politiker und Organisationen, angelegt; die Sache flog 1989
auf, führte zu massiven Protestkundgebungen und in der Folge
zu einer wissenschaftlich fundierten Aufarbeitung.

[4] M.F. an F.D. 27.3.1949 über «Romulus» (Kurzform des Stücks
«Romulus  derGrosse»);  Max  Frisch  Friedrich  Dürrenmatt
Briefwechsel, hrsg. von Peter Rüedi, Zürich Diogenes 1998, S.
99

[5] Zitat aus: F.D. Werkausgabe Bd. 32, Literatur und Kunst,
Zürich Diogenes 1998: «Persönliche Anmerkung zu meinen Bildern
und Zeichnungen» (1978)

[6] expressis verbis in der Rede «Das Theater als moralische
Anstalt» 1986



[7] 1943 Gelbsucht, 1950 Diabetes-Diagnose, 1969 Herzinfarkt,
1975 Spitalsaufenthalt

[8] Man hat etwa Vergleichbares erst jüngst im Zusammenhang
mit  den  runden  Jahrestagen  zu  Geburtstag  und
Literaturnobelpreisverleihung  für  Carl  Spitteler
herausgestellt resp. entdeckt; siehe dazu den Essay im «Der
literarische Zaunkönig» 3/2020. Andere Mehrfachbegabung gelten
etwa Sprache und Musik. Zu diesem Aspekt bei Dürrenmatt siehe
auch die Website des Centre Dürrenmatt in Neuenburg. Friedrich
Dürrenmatt war als angehender Student hin- und hergerissen
zwischen Malerei und Literatur. Schliesslich entschied er sich
für  den  Beruf  des  Schriftstellers.  Während  seines  ganzen
Lebens  hat  Dürrenmatt  immer  auch  gezeichnet  und  gemalt.
Abgesehen von einigen Karikaturen und Buchillustrationen blieb
sein Bildwerk jedoch lange unbekannt. Die Sammlung des umfasst
rund 1000 Einzelbilder und verschiedene Hefte.

[9] Siehe oben Anm. 5; der Band Bilder und Zeichnungen zur
Werkschau in der Galerie Daniel Keel; vorausgegangen 1976 eine
Bilderpräsentation  im  Restaurant  du  Rocher  in  Neuchâtel;
folgend  eine  Ausstellung  Das  zeichnerische  Werk/L’Œeuvre
graphique in Neuchâtel im Musée d’Art et d’Histoire 1985.
Heute dauerhafte Ausstellung im Centre Dürrenmatt in einem
Neubau Mario Bottas, siehe auch oben Anm. 8.

[10] Vom auserlesenen Weinkeller über üppige Essgewohnheiten
bis zu teuren Karossen.

[11] 1971 «Der Besuch der alten Dame», Musik von Gottfried von
Einem, Uraufführung an der Wiener Staatsoper; 1977 «Ein Engel
kommt nach Babylon» für das Zürcher Opernhaus.

[12]  So  in  einem  Briefentwurf  zu  M.F.s  50.  Geburtstag  am
15,5.1961, Rüedi wie Anm. 4, S. 157

[13] Beide Zitate Rüedi wie Anm. 4, S. 77 resp. 133.

[14] Basel 1986-69, Zürich 1970-73



[15] für die Berner Zeitung «Die Nation» 1947 und die Zürcher
«Weltwoche» 1951-53

[16] allein in Österreich: 1968 Grillparzer-Preis der Österr.
Akademie  der  Wissenschaften;  1984  Österr.  Staatspreis  für
Europäische Literatur

[17]  Als  »Justiz»  1985  im  Stern  vorabgedruckt  wurde  mit
Bereinigung des Mundartlichen, ließ es Dürrenmatt sogar auf
einen Prozess ankommen.

[18] in seinem Essay «Zu einem Sprachproblem»

[19] Letzter erhaltener Brief FD an MF 19.2.1951, Rüedi wie
Anm. 4, S. 128, damit zwar vor dem internationalen Durchbruch,
doch  letztlich  eine  Art  grundsätzlicher  Einstellung
markierende,  die  auch  späterhin  Relevanz  behält.

[20] Rüedi wie Anm. 4, S. 87

[21] F.D. an M.F. 24.1.1947, Rüedi wie Anm. 4, S. 97

[22] F.D. war zweimal verheiratet, 1947 mit der Schauspielerin
Lotti Geißler (gest. 1983), mit der er drei Kinder hatte; 1984
mit der Journalistin und Theaterfrau Charlotte Kerr.

[23]  Eine  Zusammenfassung  zum  Nachlesen  auf  Wikipedia  /
Dürrenmatt / 3.2. Prosa / Durcheinandertal.

[24] Rüedi wie Anm. 4, S. 217

[25] Im Diogenes Verlag erschien eine «textgenetische Edition»
«aus dem Nachlass» in 5 Bänden resp. Auf 2208 Seiten am 26.
Mai 2021.
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