Sauna im Schnee

Der Fleischhauer Karl Metzger hat Feierabend gemacht und heizt
nun seine Sauna auf, die er vor Jahren in der alten
Selchkammer installiert hat. Es 1ist eine liebgewonnene
Gewohnheit, ein unverzichtbares Ritual geworden, diese kleine
freundschaftliche Sauna-Runde am Samstag, sonst koénnte das
Wochenende gar nicht stattfinden.

Frau Metzger hat schon alles vorbereitet und nun kommen —
punktlich wie immer — der benachbarte Gemiusehandler mit Gattin
und Erich, der verwitwete Parfumerist, bei der Hintertir
herein. Sie gruBen einander mit der vertrauten Gelassenheit
von schwer arbeitenden Menschen, die wissen, was sie
aneinander haben, legen ab und nehmen ihre Platze ein.

Herr Metzger hat vom Gehsteig ein paar von den Schulkindern
ubriggelassene Schneeballe hereingetragen und legt sie nun auf
die heilen Steine. Vorher hat er sie aus einer Laune heraus
mit Marillenbrand betraufelt. Das hatte er vielleicht nicht
tun sollen, denn durch Selbstentzindung beginnt der Barack mit
leiser blauer Flamme zu brennen, was in der dammrigen
Saunakammer gut aussieht, und es duftet nach reifen Marillen.

»Jo Karli, ich hab gar net g’wusst, dass d’ so romantisch sein
kannst!“, gurrt Adele, die Selchermeistersgattin. Herr Metzger
legt noch zweli alkohol-triefende Balle auf, und das war
offenbar zu viel, denn der in Sekundenschnelle verdampfte
Alkohol verpufft blitzartig, die Saunasteine prasseln durch
die Luft und der heille Rost landet am Gesall von Herrn Metzger,
was ein rotes Muster wie die eingeschnittene Schwarte am
Schweinsbraten hinterlasst.

»Auweh!”“, schreit Herr Metzger, ,ausse do!“ Er reiBt die Tur
auf und alle stolpern in den Hof hinaus und lassen sich in den
wadenhohen Schnee fallen.

Die Schneekristalle schmelzen am heiBen Korper und kitzeln
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unsagbar auf der Haut, das prickelt wie Sekt und macht
ubermitig. Im Nu ist eine richtige Schneeballschlacht im Gang
und die schwammigen Funfziger hupfen jauchzend herum wie
ausgelassene Schulkinder.

,Koarl, des war super”, lobt die Gemisehandlerin beim
abschlieBenden Umtrunk: ,Endlich war einmal was los!”“

An jenem denkwlirdigen Abend wurde Frau Adele Metzger nach
langer Pause wieder in die eheliche Pflicht genommen und
stiftete daflir am Sonntag eine dicke Kerze.
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