Die Trodelverkauferin

Jeden ersten Samstag im Monat sah ich auf der Unteren Brucke
die Trodelverkauferin, wenn ich von meiner Wohnung in die
Stadt ging. Ich nahm mir vor, mit ihr ins Gesprach zu kommen,
traute mich aber nicht. Als ich mich doch einmal uberwand, lud
ich sie zu einem Spaziergang ein und sie sagte zu.

Ich hatte eigentlich vor, ihr meine Stammkneipe zu zeigen,
doch dummerweise war auf dem Weg dorthin eine Baustelle,
sodass wir einen Umweg nehmen mussten.

Wir kamen in eine dunkle Unterfihrung, in der man nicht bis
zum anderen Ende sehen konnte. ,Da mussen wir jetzt durch“,
sagte sie, ,aber keine Angst, ich kenne mich aus, es sind nur
einige hundert Meter. Und ein Zug kommt auch nicht, da die
Strecke vor einiger Zeit stillgelegt worden ist.“ Ich Uberwand
meine Angst und ging mit ihr. ,Lass uns uber etwas quatschen,
das ist gut gegen die Angst“, empfahl sie.

Also fiel mir ein, dass ich vor sehr langer Zeit, an meinem
ersten Schultag, einen Film gesehen hatte, der in der New
Yorker U-Bahn spielt. ,Das ist ein sehr gutes Thema. Und es
passt ja ausgezeichnet zu unserer jetzigen Situation.” ,Als
ich diese U-Bahn-Station sah, es war ein Film, glaube ich, aus
den spaten 1960er oder fruhen 1970er Jahren, diese alte,
schabige Haltestelle, zertretene Dosen und alte Zeitungsreste
wehte der WindstoB der einfahrenden Zige umher. Menschen
stiegen ein, stiegen aus. Fast niemand schien mit dem anderen
zu sprechen, geschweige denn, jemandem in die Augen zu sehen.
In dieser Situation dachte ich, wie wohl mein letzter Schultag
aussehen wird.“ ,Und an was dachtest du?“, fragte sie. ,Ich
konnte mir die Situation schlicht nicht vorstellen, aber es
muss etwas Schones, Befreiendes gewesen sein.” ,Ich konnte ja
damals unmoglich so weit in die Zukunft denken.“

,Und heute denkst du an die alte Zeit zurick und kannst dich
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beim besten Willen nicht mehr zuruckversetzen.” ,Genau. Es
waren das die Jahre, in denen ich immer nachts vor dem
Fernseher hing. Nicht, dass mir einige Filme besonders 1in
Erinnerung geblieben waren. Was wirde ich dafur geben, die
alte Zeit noch einmal zu erleben. Und sei es nur, um das
Fernsehprogramm zu sehen.” ,Und was hast du in der
Zwischenzeit erlebt?”“ ,Das ist mehr oder weniger auf ein paar
Gedanken zusammengeschrumpft, also nichts Weltbewegendes.“
,Denk doch mal scharf nach.”

,Ich wollte immer einmal nach Amerika. Am besten in das
Amerika der 1960er, 1970er Jahre. Aber das war nur so eine
Idee, gemacht habe ich das nie. Ich konnte mich auch nicht
erinnern, ob ich einmal irgendein Souvenir oder irgendetwas
spezifisch Amerikanisches gekauft habe, wie beispielsweise
eine dieser Campbell’s Suppendosen .. Ach ja, meine Tante fuhr
in dieser Zeit fir ein, zwei Jahre einen roten Chevrolet
Corsica. Das war vielleicht das Amerikanischste, was ich mir
damals hatte vorstellen koénnen.“

»Vor einiger Zeit habe ich zweli alte Postkarten aus New York
verkauft, aber mir ist Amerika ziemlich egal. Ehrlich gesagt,
habe ich an meinem ersten Schultag nicht so weit in die
Zukunft gedacht, aber so genau weils ich das heute nicht mehr.
Ich dachte, in vierzehn Jahren sind wir doch schon auf dem
Mars oder haben Kontakt aufgenommen, was weill ich.“ Weiter
entgegnete sie: ,Mein Interesse fur die Raumfahrt begann, und
ich habe alles aufgesogen. Star Trek. Star Wars. Aber das
verging wieder. Und die Zukunft ist ja dann doch eine andere
geworden, nicht wahr?“

Es war jetzt vollig dunkel. Weder konnte ich nach vorne
blicken noch nach hinten oder zur Seite. Da die
Trodelverkauferin immer wieder verstummte, kam es mir vor,
dass ich die ganze Zeit mit Monologen beschaftigt war und ich
mich so vergewisserte, noch nicht tot zu sein. Jede Pause 1in
meinen Worten kam mir vor wie eine Ewigkeit. Ich fragte sie
mehrmals, ob sie diese Situation nicht gruselig fande, doch



sie antwortete nicht. Auch der Tunnel schien sich verlangert
zu haben, denn innerlich schien die Zeit, die wir drinnen
verbrachten, auf mehrere Stunden angewachsen zu sein.

SWarum verkaufst du eigentlich alte Spielsachen und
Ansichtskarten. Waren es deine eigenen?”

,Ein zwel Stucke sind von mir, den Rest verkaufe ich nur so.
Welches die beiden Sachen von mir sind, verrate ich nicht.”

Mit einem Schlag wurde es wieder hell. Zuerst fuhlte ich mich
vom gleiBenden Licht geblendet. Wir hatten das Ende des
Tunnels erreicht, und ich fand es fast schon etwas
bedauerlich, dass die gruselige Atmosphare im Dunkeln vorbei
war. Dennoch empfand ich Erleichterung. Meiner
Gesprachspartnerin war nichts anzumerken. Kein Grusel, kein
Gefuhl der Befremdung. Und doch fiel mir nach genauerem
Hinsehen etwas auf: Die Trodelverkauferin hatte nun plotzlich
ein anderes T-Shirt in Batikoptik an, dessen Saum sie in ihre
Hose gesteckt hatte, und am Ausgang des Tunnels stand das
Schild ,New York Central Park“.
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