
Der Zettel
Jakob musste zur Bibliothek an der Uni. Er brauchte das Werk
„L’ordre du discours“ von Foucault, um ein Einführungsseminar
zur  Semiotik  für  die  Studierenden  des  ersten  Jahres
vorzubereiten.
Jakob liebte seine Stelle als Assistent der Professorin Dubois
und träumte immer wieder von dem Tag, an dem er als Professor
seine erste Lektion halten würde. Die Universität war seine
Welt, er konnte sich keine andere vorstellen. Er lebte in
einer Einzimmerwohnung neben der Bibliothek, wo er praktisch
nur schlief. Er verbrachte sonst den ganzen Tag an der Uni: Er
frühstückte immer um 07:30 mit Madame Dubois in der Cafeteria,
aß  mit  Thomas  und  Britta,  die  ebenfalls  als  Assistenten
arbeiteten, in der Mensa zu Mittag und Abends nahm er eine
Kleinigkeit allein an der Studentenbar in der Eingangshalle zu
sich.
Dort begegnete er dem einen oder anderen Studierenden, die
sich  gerne  mit  ihm  unterhielten.  Er  war  sehr  beliebt  mit
seiner zurückhaltenden und humorvollen Art, und seine Seminare
waren immer spannend, da ihm die Liebe für die Wissenschaft
anzusehen war.
Jakob war selbstsicher, ohne überheblich zu sein, sein Humor
bewahrte ihn vor jeglicher Hochmütigkeit.

Es war ein verregneter Tag, die Regentropfen klopften an die
großen Fenster der Lesesäle, wie unzählige winzige Finger, die
die Schwelle zu einer neuen Welt öffnen wollten. Jakob bewegte
sich wie ein Kater zwischen den Regalen, er schmiegte sich an
die Werke, roch die Blätter und konnte fast aufgrund der Art
des Papiers das Alter des Buches erraten.
„L’ordre du discours“ war noch weit weg, Jakob irrte zwischen
den Romanen umher und plötzlich wurde er von einer eleganten
Frau  gelockt.  Die  Haut  war  hell  und  leuchtete,  in  ihrem
Gesicht glühten dunkle und asymmetrische Augen, während die
Ohrringe einen geschmeidigen Hals betonten.
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Jakob streichelte das Gesicht, das auf dem Buchdeckel des
Werkes „Die Glut“ von Sándor Márai die Leser lockte. Es war
eine neue Ausgabe, das Papier des Buchdeckels war glatt wie
Seide.  Jakob  öffnete  langsam  und  vorsichtig  das  Buch,  er
wollte es nicht zu weit aufklappen. Er steckte die Nase in die
Mitte und roch einen zeitlosen Duft. Die Seiten waren Flügel
eines Kolibris, er berührte sie entzückt.

Ein leises, fast unhörbares Geräusch von Papier, das auf den
Boden fällt. Jakob schaute nach unten uns sah einen roten
Zettel. Er sah wie ein Blutstropfen auf einer Leinwand aus.
Ein Tropfen, der immer größer und flüssiger werden konnte.
Jakob  war  von  seinen  Assoziationen  überrascht  und  spürte
gleichzeitig Anziehung und Furcht vor diesem Zettel. Er barg
vorsichtig das rote Stück Papier. Er hatte das Gefühl, eine
Blume mit einer Wespe in den Händen zu halten.
Jakob  öffnete  es  und  las:  „Und  wären  wir  keine  Freunde
gewesen, wäre ich nicht anderntags in deine Wohnung gegangen,
in die du mich nie eingeladen hattest, wo du das Geheimnis
wahrtest,  das  Böse,  unverständliche  Geheimnis,  das  unsere
Freundschaft vergiftete.“

Jakob hörte fast die tiefe und vorwurfsvolle männliche Stimme,
die diese Worte aussprach. Er sah sich plötzlich in einem
großen mit Kerzen beleuchteten Saal, auf einem Sessel vor
einem Kamin, in dem ein unruhiges Feuer brannte.
Ganz unten auf dem Zettel war eine Adresse aufgeschrieben:
Sackgasse 5, 8008 Zürich.
Jakob schmunzelte und mochte den Geistesblitz sehr. Dann wurde
er  plötzlich  neugierig  und  wollte  nachforschen,  ob  eine
Sackgasse in Zürich tatsächlich existierte.
Er nahm sein Smartphone aus der Tasche und ging online: Ja,
eine Sackgasse mit Hausnummern war tatsächlich auf der Karte
angegeben!
Er wollte unbedingt hin, ein unerwarteter Drang katapultierte
ihn zuerst aus der Bibliothek und dann aus dem Uni-Gebäude. Er
stand mitten im Regen und hatte den Regenschirm im Schließfach



der Bibliothek vergessen, aber er hatte deutlich das Gefühl,
dass er keine Sekunde verschwenden durfte, und stieg flugs in
die erste Tram, die vorbeifuhr.

Die Sackgasse war eine Querstraße der Seestraße, ein Zufluss.
An  dem  verregneten  Tag  fühlte  sich  Jakob  wie  ein
Papierschiffchen auf einem dunklen und tiefen Wasserspiegel.
Sackgasse 1, Sackgasse 2, Sackgasse 3, Sackgasse 4, und wo war
denn die Hausnummer 5? Er schaute sich um, sah die Sackgasse
6, 7, 8 und so fort, aber die Nummer 5 schien im Wasser
versunken zu sein. Die Kapuze seiner Jacke war inzwischen
durchnässt und seine Geduld fing an zu wackeln. Er musste aber
durchhalten, er durfte nicht mehr zurück.

Plötzlich eine Stimme: „Was sucht der junge Herr?“ Jakob sah
ein  runzeliges  Gesicht  vor  sich,  das  graumelierte  Haar
leuchtete fast unter dem roten Regenschirm.
„Wo ist denn die Hausnummer 5?“, fragte Jakob.
„Bei mir zuhause“, schmunzelten die schrumpeligen Lippen.
„Ach so!“, sagte Jakob sprachlos, ohne zu wissen, wie er das
Gespräch fortsetzen konnte, und vor allem wusste er jetzt
nicht mehr, ob ihn die Sackgasse 5 noch interessierte.
„Haben Sie meine Adresse von Herrn Lehmann bekommen?“, fragte
die Stimme.
„Nein, nein, es ist eine lange Geschichte. Ich wusste nicht,
dass es in Zürich eine Sackgasse gibt, und ich habe mit einem
Freund  gewettet,  die  Nummer  5  zu  finden,  einfach  so“,
antwortete  Jakob  verlegen.
„Einfach  so,  interessant“,  kommentierten  die  schrumpeligen
Lippen.

Jakob zitterte jetzt, er war durchnässt und ihm war kalt.
Außerdem fand er diese Begegnung beunruhigend und fühlte sich
gefesselt, als ob er jetzt nicht mehr zurück dürfte.
„Kommen Sie doch zu mir auf einer Tasse Tee, Ihnen ist kalt
und Sie haben keinen Regenschirm. Bleiben wir nicht länger
da.“
„Ich muss zurück zur Uni, ich muss mich für einen Vortrag



vorbereiten.“ Jakob versuchte seinen Weg zurückzufinden, als
er einen festen Griff am Oberarm spürte.
„Sie kommen jetzt zu mir, ich habe Sie eingeladen, das mache
ich nicht mit allen fremden Leuten, das soll eine Ehre für Sie
sein!“ Die Stimme war leiser geworden, aber sehr bedrohlich.
Zwei kleine dunkle Augen fesselten Jakobs Blick, nun hatte er
keine Kraft mehr sich zu wehren.

Die Sackgasse Nummer 5 war hinter einem Wohngebäude versteckt,
es  sah  wie  ein  heruntergekommenes  Häuschen  aus,  aber  die
inneren Räume waren sehr gepflegt.
Jakob  wurde  aufgefordert,  am  Couchtisch  im  Wohnzimmer  zu
sitzen.  An  den  Wänden  waren  ausschließlich  Porträts
aufgehängt,  sie  waren  in  verschiedenen  Größen  und  in
verschiedenen  Stilen  gemalt  oder  einfach  nur  schwarzweiß
gezeichnet worden.
„Sind es Freunde von Ihnen, die Bilder an den Wänden?“, fragte
Jakob.
„Tja, sie waren Freunde von mir“, seufzte die Stimme.

Jakob wurde bange und spürte die Wände des Zimmers dicht an
seine Haut drängen. Er suchte eine Tür, aber im Wohnzimmer gab
es keine Fenster und die einzige Tür führte in die Küche, wo
das  graumelierte  Haar  zu  sehen  war.  Es  leuchtete  wie  ein
Gespenst in der Dunkelheit.
„Ihr  Tee,  junger  Mann“,  die  Stimme  war  jetzt  warm  und
beruhigend.
Das Getränk hatte einen seltsamen Geruch und Jakob trank es
nicht.
„Schmeckt es Ihnen nicht? Es ist Pfefferminztee!“, sagte der
Mann, als ob er überrascht wäre.
„Es riecht nicht nach Pfefferminze, es riecht nach Chemie. Was
haben Sie mit dem Tee gemischt?“ Jakob hatte jetzt keine Angst
mehr, er spürte Wut in seinen Adern brodeln und es war ein
Gefühl, an das er nicht gewohnt war.
„Sie  dürfen  nicht  aus  diesem  Haus  gehen,  ohne  den  Tee
getrunken zu haben“, die Stimme war jetzt scharf und zischend,



die Hand griff nach einem Messer.
Jakob stand auf und sagte: „Ich habe keine Angst vor Ihnen und
will auch nicht Teil ihrer Gemäldegalerie werden. Lassen Sie
mich bitte gehen.“

Das runzelige Gesicht war nun einen Millimeter vom Jakobs
Gesicht entfernt und die Klinge drückte an seinem Hals. Jakob
spürte eine unbekannte Kraft in sich und trat entschieden
gegen das Bein vor ihm. Die Stimme wurde ein Schrei, das
Geheul  eines  verletzten  Wolfes,  während  Jakob  weiter  und
weiter  nach  dem  Mann  trat,  bis  die  Kraft  seinen  Körper
verließ.
Das runzelige Gesicht lag am Boden, mit weit aufgerissenen
Augen, der Mund leicht offen und das graumelierte Haar auf den
Fliesen ausgebreitet.
Es war ein sonderbares Porträt der Göttin Medusa, ein Bild,
das Jakob immer wieder begleitete.
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