19

Ich bin die Nummer 19. An den Klingelschildern in meinem
Wohnblock stehen anstelle der Namen Nummern. Meines Wissens
ist das uberall so. In meinem Fall ist aus Jaroslav Bremak die
19 geworden. Will jemand zu mir, muss er vorher meine Nummer
kennen. Es funktioniert solcherart, dass automatisch eine
synthetische Stimme Uber die Gegensprechanlage fragt, wen
diese Person besuchen will, wenn jemand bei meiner Nummer
lautet. Dies hauptsachlich, wum Klingelstreichen von
Jugendlichen entgegenzuwirken, die oft alle Klingeln drucken,
oder auch von Unterstandslosen oder potentiellen Einbrechern,
die sich Eintritt in einen Wohnblock verschaffen wollen.

Die Person, die gelautet hat, nennt dann den Namen dessen, den
sie aufsuchen will. Der Wohnende muss diesen oder die Namen
angeben. In meinem Fall ist das Jaroslav Bremak. Ich hatte
naturlich auch nur Jaroslav oder Bremak oder Jaro Bremak oder
nur Jaro registrieren lassen konnen, das habe ich aber nicht,
weil ich keinen Wert darauf lege, besucht zu werden.

Ist die Namensangabe des den Klingelknopf Betatigthabenden
richtig, lautet es erst in der Wohnung des Inhabers oder
Mieters. Ist er nicht zuhause, erfolgt eine Umleitung des
Klingeltons an sein Fon. Der Wohnende kann nun mit dem
Wartenden sprechen, ihm die Haustlir offnen oder ein Video von
ihm anfragen. Tut er Letzteres, fragt den den Klingelknopf
betatigt Habenden die synthetische Stimme: ,Ihr zu Besuchender
bittet um ein Video von Ihnen. Sind Sie damit einverstanden?“
Im Fall, dass der Wartende auffallig ware, bedrohlich,
verwirrt, Schimpfworter verwendend, wird die Kamera uber der
Gegensprechanlage automatisch aktiviert.

Es ist ganz schon umstandlich, nun in jemandes Wohnung
vorzudringen, nicht?

Heutzutage ist die Privatheit eines der wichtigsten Guter. Sie
wird maximal mdglich gewdhrleistet. Jeder Burger hat das
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Recht, fur sich zu sein.

Noch vor ein paar Jahren war die Situation umgekehrt. Jeder
war verpflichtet, einen implantierten GPS-Chip zu tragen, wie
noch fruher freilaufende Haustiere. Liell eine Person sich
nicht mehr orten, wurde sie sogleich meist uUber ihr Fon
daruber informiert, sich unverziuglich in eine Reparatur zu
begeben, um den Chip wieder funktionsfahig zu machen oder
einen neuen einzusetzen. Ebenso waren jede Blrgerin und jeder
Burger verpflichtet, ihren oder seinen Namen in mindestens
funf Zentimeter hoher roter Leuchtschrift vorn und hinten zu
tragen, mittels sehr dunner Folien, die auf die Kleidung
appliziert waren. Eine weitere MaBnahme war, dass von jedem
Blurger Portratfotos aus verschiedenen Blickwinkeln erstellt
wurden, was fur die Gesichtserkennung eingesetzt wurde.

In erster Linie sollten diese Malnahmen dazu dienen, die
Kriminalitat stark zu senken. Dieses Ziel wurde auch erreicht.
Durch das Big-Sister-Is-Watching-You blieb niemand unerkannt.
Die Menschen zogen sich daraufhin in ihre Behausungen zuruck,
wie zur Biedermeierzeit unter Staatskanzler Metternich von
zweihundert Jahren mit ihren vielen Spionen. Zuhause war es am
sichersten. Im Gegenzug, logischerweise, nahm das oOoffentliche
Leben massiv ab, mit sehr negativen Folgen fur die
innerosterreichische Wirtschaft. So konnte es nicht
weitergehen, daher drehte man die Verhaltnisse um, so wie sie
jetzt herrschen.

Man wurde denken, dass eine rechte Partei die vollige
Offentlichkeit eingefihrt hatte, nicht?

Nein, falsch, es waren die Sozialdemokraten. Bei der folgenden
Nationalratswahl verloren sie drastisch Stimmenanteile, und
die siegreiche konservative Volkspartei fuhrte die hoéchste
Privatheit ein, die denkbar war.



Zwei Uberwachungsbildschirme bei einer U-
Bahn-Station

Die totale Uberwachung des Nouveau Biedermeier, wie
Kulturschaffende und Politologen diese Zeitspanne nannten,
wurde noch durch die sozialen Netzwerke, in welche sich sehr
viele Burger freiwillig begaben, verstarkt. Als ob sie sich
selbst Handschellen angelegt und dann den Schlissel zu ihnen
weggeworfen hatten. Die User posten, was sie tun, was sie
mogen, wo sie sind, unterlegt mit Fotos und Videos. Man kann
ihnen folgen wie ein Bluthund einer Fahrte, es 1ist ganz
einfach. Diese Menschen wollen ja auch gefunden werden. Nur
ist es eine Sache, wenn man dies freiwillig tut, und wieder
eine andere, wenn man dazu verpflichtet wird.
Verstandlicherweise gab es Proteste, Demonstrationen von
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Schulern und Studenten, von denen jeder ausgeforscht wurde und
mit empfindlichen Strafen belegt, sodass er oder sie beim
nachsten Mal zuhause blieb.

Aber ich will nicht alles in der Ruckblende erzahlen.

Man hatte die Menschen also dazu gebracht, dass sie zuhause
blieben. Jetzt musste man sie wieder aus ihren Wohnungen und
Hausern locken, damit sie konsumieren und die Wirtschaft
beleben. Eine der Hauptursachen unterwegs zu sein, 1ist, um
einen Partner zu finden. So hat man den Menschen suggeriert,
ihr Traummann oder ihre Traumfrau warte geradezu auf sie. Und
den ganzen Spall gabe es auch nur auswarts.

Viele wunderten sich, warum die vielen Uberwachungskameras
nicht abgebaut wurden. In Verbindung mit einer Software zur
Gesichtserkennung bildeten sie natlrlich ein sehr effektives
System zur Taterausforschung. Die Kameras filmen nicht mehr,
sagten offentliche Vertreter. Aber das ist eine halbherzige
Haltung, war fast allen klar, aktiviert sind die Kameras mit
einem Klick. Will man ein Ding wirklich weghaben, raumt man es
weg. Und was ist mit den Portratfotos? Sie wurden alle
geloscht, wurde von Amts wegen verlautbart. Es reicht aber
eine einzige Kopie von ihnen, um sie wieder verwenden zu
konnen.

Eine weitere Ursache, sein Zuhause zu verlassen, sind eben
diese sozialen Netzwerke. Jeder will zeigen, welch aufregendes
Leben er fuhrt, dafur braucht er Videos oder Fotos von Partys,
Diskotheken, angesagten Leuten, die sich um ihn scharen.
Deshalb muss er hinausgehen. Es ist eine Aufforderung, wo sich
der Aufgeforderte selbst auffordert, etwas, das automatisch
geschieht, ein Selbstlaufer.

Wozu braucht eine durchschnittlich intelligente Frau einen
Selfie-Stick? Fir ein Weitwinkel-Selbstbildnis, klar. Man muss
es entspannt sehen, heift es. Wenn er dazu gut ist, dass sie
dadurch Menschen animiert, Geld auszugeben, ist es gut, sagen



die Okonomen.

Die Zeit des neuen Biedermeiers dauerte nur vier Jahre, aber
sie fuhrte dazu, dass die Menschen korperlichen Kontakt
besonders mit Fremden anfangs mieden und spater regelrecht
furchteten. Ein Zeichen dafur sind die UuUberall im
Eingangsbereich von offentlichen Gebauden montierten
Desinfektionsmittelspender. Bei denen verlangt niemand, dass
sie entfernt werden, im Gegenteil, hinter der Eingangstur der
meisten Wohnungen und Hauser ist heutzutage ein privater
Desinfektionsmittelspender angebracht.

In meiner Wohnung allerdings befindet sich kein
Desinfektionsmittelspender. Sie umfasst nur siebenunddreifig
Quadratmeter, ein relativ groBes Zimmer, ein Kkleines
rechteckiges mit schmaler Breite, darin steht meine Kiche,
Bad, WC und Vorraum plus einem Balkon, der mir sehr wichtig
ist, aus dem sechsten Stock habe ich einen tollen Ausblick.
Ich bin eigentlich immer allein in meiner Wohnung, genau
genommen kann man das ,Eigentlich” streichen, ich bin immer
allein in ihr, mein letzter Besuch war meine Schwester vor
mehr als sieben Jahren. In meiner Wohnung ist alles, was ich
brauche, ich fuhle mich sehr wohl in ihr. Leider bin ich nicht
ihr Eigentlmer, sondern muss Miete zahlen.

Ich bin uUbrigens Sammler, ich werfe nicht viel weg. Das
meiste, was ich aufhebe, besteht aus Papier, Zeitungen,
Magazine, Werbeprospekte, Museumsfuhrer. Es ist doch
interessant zu sehen, was eine Zeitung vor zwolf Jahren
titelte, nicht? Bestimmt wirden manche sagen: ,Aber es gibt
doch jetzt das Internet, das alles konserviert.” Dazu sage
ich: ,Ja, das stimmt schon, aber Websites werden verandert.
Habe ich hingegen etwas in gedruckter Form, ist es
beweiskraftig.“

Ich verbringe viel Zeit damit, meine Sammlung zu erweitern.
Sie ist mir sehr wichtig. Ich sehe mich als Chronist. Ich
halte fest, ich bewahre, ich zeige die Wirklichkeit. Ich gehe



viel zu Full und mache Fotos, beispielsweise heute von einem
Platz, dann wieder eine Woche spater von demselben Platz,
wieder neue Fotos eine Woche spater und so weiter. Damit halte
ich die Veranderung fest. In meiner Stadt sind viele Geschafte
aufgelassen worden, immer mehr Leerstand bemerkt der
FuBganger.

Ich bin gelernter Einzelhandelskaufmann, also Ladenverkaufer,
die Verringerung an Geschaften betrifft mich jedoch nicht
direkt, da ich eine Arbeitsstelle habe, ich bin Telefonist in
einem Callcenter. Ich arbeite flr drei verschiedene Firmen. Im
Fall eines Anrufs blinkt ein rotes Licht auf meinem Apparat
neben der jeweiligen Firma, von der jede eine andere
Telefonnummer hat, wahrend des Gesprachs leuchtet es. Ich will
die Firmen Happy Cow, ModernX und Schunkelstimmung nennen,
ihre wahren Namen kann ich wegen der Geheimhaltungsklausel in
meinem Dienstvertrag nicht angeben.

Ich arbeite in einem GroRraumbiuro. Wir sind insgesamt vierzig
Telefonisten. Die Arbeitsplatze sind durch weiBe Trennwande
voneinander abgegrenzt. Jede dieser Platten misst 1,5 Meter,
demnach betragt mein personlicher Bereich 1,5 x 1,5, also 2,25
Quadratmeter. Die Arbeit ist anstrengend — ich lege mein
Headset nur ab, wenn ich auf das WC gehe —, jedoch nicht gut
bezahlt, weil meine Arbeitgeber der Meinung sind, man brauche
keine spezielle Qualifikation, um sie verrichten zu konnen.
Leider habe ich nicht einmal die Matura, ich habe auch keine
Lehre absolviert, bin somit eine ungelernte Kraft, aber ich
bin nicht dumm, und man braucht eine gewisse Intelligenz, um
hier tatig sein zu konnen. Zudem ist der Dienst anstrengend
und nervenzehrend. Ist der Anrufer besonders verargert, stehe
ich oft auf, nicht nur, um mehr Volumen in meine Stimme zu
bringen, sondern in erster Linie, um mich, bildlich gesehen,
meinem Gegner zu stellen, der in Wahrheit ein Kunde ist und
nicht mein Gegner.

Tragt mir der Anrufer ein kompliziertes Problem vor, bleibt
mir auch nicht viel langer Zeit, es zu losen, als beil einem



einfachen. Ich muss den Anrufer mit freundlichen Worten bei
Laune halten, wahrend ich mittels meines Computers die
Moglichkeit zur Beseitigung des Problems finden muss.

Eine spezielle Herausforderung stellt es dar, wenn einem
Anrufer ein seltenes und gravierendes Problem widerfahren und
er deswegen wutend ist. Stehe ich in diesem Fall auf, kann ich
meinen Computer nicht bedienen. Was soll ich dann tun? Ich
reagiere intuitiv, und habe fast immer damit Erfolg. Im
Durchschnitt habe ich einmal taglich diese Mischung von
schwierigem Kunden und diffizilem Problem. Noch dazu wird man
immer ofter von den Kunden daruber bewertet, wie man sich beim
Gesprach verhalten hat, auf einer Skala von eins bis zehn,
wobei eins Totalausfall bedeutet und zehn die Superkompetenz.

So viele Muhseligkeiten, und dann gehe ich jeden Tag mit ein
paar Euros nach Hause, denke ich mir, doch genauso ist mir
klar, dass ich keine Wahl habe. Welcher anderen Arbeit sollte
ich denn nachgehen? Ich entstamme keiner einflussreichen
Familie. Mein Vater ist Installateur und meine Mutter
Kassiererin beim BAUHAUS, meine Schwester Anna 1ist Friseurin.
Niemand von ihnen kann mir zu einer Anstellung als
niederrangige Arbeitskraft beim Magistrat verhelfen.
Andererseits — und das ist die positive Vorderseite der
Medaille — sage ich mir nach jedem Dienstschluss: , Ich habe es
wieder geschafft.“ Ich habe diesen Tag Uberstanden, wie jeden
anderen seit vier Jahren und fiunf Monaten. Damit bin ich ein
Oldie im Kollegenkreis.

Ich lebe ja allein, umgeben von meinen Sammelsticken. In
meiner Wohnung ist genaugenommen auch nur Platz fur eine
Person, und die bin eben ich. Eine Frau oder wenigstens eine
Freundin zu haben, wirde mich sehr gefallen, doch in meiner
Wohnung konnte sie sich nicht aufhalten, wirde sie vermutlich
auch nicht wollen. Ich musste ziemlich sicher meine Sammlung
auflosen, um eine Frau an mich binden zu konnen, doch wer sagt
mir denn, dass mich eine mit supertoll aufgeraumter Wohnung
will? Ich merke jedenfalls nie, dass eine Frau mit mir in



Kontakt kommen will.

Das letzte Mal in einer Bar fielen mir zwei junge Frauen auf,
die in meine Richtung blickten und uber mich tuschelten. ,Sie
dir mal den an“, sagte die eine, ,er bewegt sich so abgehackt,
als ware er darauf programmiert, ein Cola zu trinken. Er
konnte R2-D2 sein.“ ,Na, sagen wir lieber C-3P0“, sagte die
andere, ,weil er ja nicht so klein ist.” Dann lachten sie und
wandten mir ihre Rucken zu.

Ich nehme so etwas nicht als Niederlage. Will eine Frau nichts
mit mir zu tun haben, ist das ihr gutes Recht. Naturlich
konnte ich den Fehler bei mir suchen, aber bringt mich das
weiter? Es verhagelt mir bloB die Stimmung. Ich will nicht
schuld sein, auch wenn ich es ware.

»,Ich bin hier, ich stehe und ich falle nicht. Auch der
starkste Sturm kann mich nicht umwerfen. Ich bin vdllig
gesund, Viren und Bakterien konnen nicht in mich eindringen.
Ich werde alter, wie jeder, doch weifl ich nicht, ob ich
uberhaupt sterben muss.“

Das war mein Motto, ich trage es in meinem Herzen. Und dann
ist da noch ein fur mich wichtiger Sinnspruch: ,Ich brauche
niemanden, ich komme sehr gut allein zurecht.“

Ich sehe es wirklich so: In allem, was ich tue, bin ich gut.
Wirde ich Baseball spielen, wirde ich darin glanzen. Wirde ich
malen, wiurden sich Galerien darum reillen, meine Gemalde
auszustellen.

Mein Selbstbewusstsein 1ist durchaus gefestigt. Mein
Abwehrschild gegen Beleidigungen und Nichtbeachten ist intakt.

,Du spielst nicht Baseball, wie willst du dann wissen, dass du
darin gut warst?“, konnte mich jemand fragen. Genauso wie: ,Du
hast das letzte Mal in der Hauptschule gemalt, warst du damals
herausragend?“ Was sollte ich antworten? Dass ich es einfach
weils, dass ich im Zeichenunterricht sehr viel Potential
zeigte.

Ich bin die wandelnde Privatheit. Wenn ich gehe, umgibt mich



eine Blase, die durchsichtig ist, damit ich aus ihr
hinaussehen kann. Mein Gesichtsausdruck ist meist reserviert,
meine Korperhaltung recht steif — die beiden jungen Frauen
lagen nicht ganz falsch mit ihrem Urteil Uber mich.

Habe ich frei, bin ich oft unterwegs. Ich gehe weite Strecken.
Ist ein Ziel von mir zu weit entfernt, fahre ich mit dem Bus.
Auf meinem Rucken befindet sich stets ein schwarzer Rucksack.
Auf meinen Touren fullt sich dieser Rucksack. Sehe ich etwas
zur freien Entnahme, nehme ich es fast immer an mich.

Mich haben Plastiksackerl sehr interessiert, schade, dass bei
uns fast keine mehr im Umlauf sind. Sie wiesen kraftige Farben
und gut einpragsame Logos auf. Ich kam auch selbst schon auf
den Gedanken, sie aus Grinden der Platzersparnis zu
fotografieren, aber ein Foto auf dem Computer vom einem
Plastiksackerl ersetzt nicht das echte, weil man es nicht
angreifen kann.

Ich schielBe Fotos und mache Videos und Audioaufnahmen nicht
nur mit meinem Fon, sondern habe auch eine kleine, aber gute
Kamera und einen digitalen Audiorekorder im Einsatz. Mein Fon
funktioniert mit soliden 4G, mein Desktop-Computer ist mit dem
Internet mit einer Ubertragungsgeschwindigkeit von bis zu
hundert Megabits pro Sekunde verbunden.

Treffe ich dann zuhause ein, gebe ich den Inhalt meines
Rucksacks auf den Wohnzimmertisch, der der einzige Tisch in
meiner Wohnung ist, es wurde reichen, ihn bloB als Tisch zu
bezeichnen. Ist er nicht aufgeraumt, weiche ich auf die kleine
Ablage in der Kuche aus. Herrscht auch auf dieser Unordnung,
mache ich einen der Tische sauber, bevor ich damit beginnen
kann, meine Fundstucke zu sichten.

Was mir bedeutungsvoll erscheint, schlichte ich auf einen der
Stapel in meiner Wohnung. An manchen guten Tagen wird dieser
Stapel ungefahr um sieben Zentimeter hodher. Die nutzlosen
Fundstiicke entsorge ich. Ublicherweise hebe ich weit mehr auf,
als ich wegwerfe. Dann Uberspiele ich die Dateien meiner
transportablen elektronischen Gerate auf meinen Desktop-



Computer. Ich kann sagen, dass ich immer gut zu tun habe.

Die Durchgange in meiner Wohnung sind fast einen Meter breit.
Mir sind keine Insekten aufgefallen. Der Geruch ist neutral.
In meiner Wohnung ist hygienisch alles topp. Keiner meiner
Nachbarn hatte einen Grund, sich uber mich zu beschweren.

Meine Schwester konfrontiert mich manchmal mit dem Ansinnen,
ich solle eine Therapie machen. ,Eine Therapie, wogegen denn”,
beliebe ich dann gern zu sagen. ,Dagegen, dass ich einen
anderen Ordnungssinn als andere Menschen habe?“

Heute ist der 6. Mai an einem Samstag um genau 12 Uhr. Gerade
heulen die Sirenen. Draullen scheint es warm zu sein, der
Sommer ist schon nah. Heute habe ich ausgeschlafen, dann
Kaffee getrunken und die Kleine Zeitung gelesen. Jetzt bin ich
fertig, der Rucksack 1ist auf meinem Rucken, meine
transportablen elektronischen Gerate habe ich bei mir,
sicherheitshalber ist im Rucksack auch ein Knirps-Regenschirm.
Der Himmel ist nur sehr leicht bewolkt, doch ich bin immer auf
alles vorbereitet.

Ich beginne damit, die Bahnhofsstralle abzugehen, auf der
rechten Seite zum Bahnhof und auf der linken Seite wieder
zuruck. heute sind die Menschen recht luftig angezogen,
besonders bei den Frauen fallt mir das auf. Danach
fotografiere ich eine Porr-Baustelle. Die Leute von dieser
Firma sind ziemlich auf Zack, stets sind viele Vorarbeiter vor
Ort. Dieses Gebaude soll bis zum Dezember bezugsfertig sein.
Das misste sich ausgehen.

Ich bin immer sehr schnell mit meiner Kamera. Viele Leute
storen sich am Fotografieren, auch wenn es nicht um sie geht.
Sie pobeln oder auch mehr, mir wurden schon einige Male
Schlage angedroht. Wahrend ich Fotos schieBe, hore ich genau
auf die Gerausche. Kommt jemand von hinten? Ehrlich gesagt
wirde es mich auch storen, aber in diesem Fall bin ich es, der
fotografiert.

Gegen 13:20 Uhr hore ich plotzlich: ,Schaut mal, was der
anhat. Das ist so ein Recht-und-0rdnungs-Typ“. Ich drehe mich



um, es sind drei jugendliche Burschen. Ich konnte sie jetzt
beschimpfen oder mich erklaren. Aber weshalb sollte ich mich
erklaren? Dafur, dass ich eine khakifarbene Weste und
ebensolche Shorts trage, sowie ein weilles Hemd mit zwei
Brusttaschen und einen hellgrauen Schlapphut? AuBerdem finde
ich nicht, dass das etwas ist, weshalb ich mich schamen
musste. Besser Recht und Ordnung als Unrecht und Unordnung.
Ich lasse es damit auf sich beruhen, dass ich den jungen
Leuten einen bosen Blick zuwerfe. Es ist auch im Fall einer
Schlagerei so, dass man gegen drei Kontrahenten kaum eine
Chance hat — weil sie im 120°-Winkel um einen stehen —, auller
man ist Karate- oder Taekwondo-Weltmeister.

Im Schillerpark treffe ich auf eine Frau mittleren Alters, die
auf einer Bank sitzt und in ihrer Handtasche kramt. Sie ist
stark angetrunken. Vielleicht sucht sie ihr Fon oder ihre
Brieftasche, jedenfalls findet sie nicht, was sie sucht. Sie
hat diesen stieren Blick. Sie wirkt, als ware sie nur zur
Halfte hier und mit ihrer anderen Halfte ganz woanders. Ich
konnte mich zu ihr setzen und nett mit ihr plaudern, das Ziel
verfolgend, sie mit zu mir zu nehmen. Aber, kommt mir gleich
der Gedanke, wo sollte sie dort sitzen? Es ist alles
angekramt. Als Anna bei mir zu Besuch war, umfasste meine
Sammlung noch weniger Stlucke, und fur zwei Personen war immer
ein Sitzplatz vorhanden. Doch macht es nicht Sinn, dass eine
Sammlung immer groler wird?

Ich kehre nicht oft wo ein, weil ich kein Vielverdiener bin,
aber jetzt, nach zweieinhalb Stunden Draullensein, gonne 1ich
mir einen Latte macchiato in einem Lokal, in dem sich viele
junge Leute aufhalten. Dort findet man sich auch gleich
junger, meine ich.

Gegen 18:30 Uhr trinke ich woanders noch einen Pfefferminztee.
Mein Rucksack hat einiges an Gewicht zugelegt. Ich war wieder
erfolgreich auf der Pirsch. Ich bin der Steinzeitmensch, und
die Stadt ist mein Jagdrevier.

Als ich kurz nach 21 Uhr wieder zuhause vor dem Tisch mit



meinen gesammelten Stucken sitze, bin ich so zufrieden wie
jemand wie ich es nur sein kann. Neben Papieren, wie einer
Postkarte mit einem Inselmotiv, liegen da ein Kugelschreiber,
der noch schwarz schreibt, und ein geradezu schon antikes
Klapphandy, das leider nicht mehr funktioniert, aber ein
einzigartiges Design aufweist.

Mein Traum ware es, dass meine Sammlung in einem Museum
ausgestellt werden wirde, auf der wohl hundertfachen Flache
meiner Wohnung, auf 3700 Quadratmetern also. Es ware schon,
wenn man meine Arbeit wurdigen wurde, meine Preisvergleiche
uber mehr als zwanzig Jahre, meine Fotos von hauptsachlich
dieser Stadt, wo man erkennt, wie sich nicht nur die
Architektur, sondern auch die Bevolkerungszusammensetzung
verandert, meine datierte Zusammenstellung von Witzen, ich
habe auch Kursbicher des WIFIs und der Volkshochschule
dahingehend ausgewertet, was eine bestimmte Ausbildung kostet,
meist mit dem Ergebnis, dass es ziemlich viel ist.

PlLotzlich macht es bupp! Im Zimmer ist es dunkel. Der von der
Decke baumelnde Leuchtkdrper, der aussieht wie eine alte
Gluhbirne, 1ist durchgebrannt. Das ist schlecht, denn ich
verfuge wohl uUber Ersatzleuchtkorper, doch werde ich sie so
schnell nicht finden. Der Deckenfluter im Zimmer wird mittels
mit Beinchen versehener Leuchtdioden betrieben, im Bad und im
WC sind jeweils drei Leuchtdioden zu einem Strahler vereinigt,
im Vorraum leuchten Kerzenbirnen, die keine E27-Fassung wie
bei der Zimmerdeckenlampe aufweisen, in meiner Miniklche sind
eine kleinere und eine noch kleinere Leuchtstoffrohre
montiert, und die Lampe an der Balkondecke weist eine E27-
Fassung auf, doch ihr Leuchtkorper ist schon vor ein paar
Tagen durchgebrannt. Die Option, einen anderen Leuchtkorper
aus seiner Fassung zu schrauben und ihn hier einzusetzen,
besteht demnach nicht.

Zum Gluck befindet sich in meinen Rucksack eine Taschenlampe
mit vollen Batterien. Ich halte sie in der linken Hand und
raume mit der rechten die Couch, auf der ich vorhin sal3, ab.



Dann lege ich die Taschenlampe auf den Tisch und drehe den
Lichtkegel in Richtung Couch, dieich zu einem Bett ausziehe,
da ich hierfur zwei Hande brauche. Die Bettwasche ist im Fach
unterhalb.

Soll ich nun beschreiben, wie ich den Inhalt einer Fischdose
esse, aufs WC gehe, mir die Zahne putze? Nein, das tue ich
nicht, weil es nicht relevant ist.

Als ich in meinem Couchbett liege, fallt mir ein, wie die
Nachbarn manchmal Uber mir als den ,Spinner mit den Zetteln“
sprechen, als jener, ,der die Krabbeltiere zuchtet”, wie sie
sagen.

Die Realitat wird sich wohl anders gestalten, als dass ich als
Sammler wichtiger Dinge entdeckt werde.

Es ist ja auch so, dass es die Wayback Machine gibt, die alte
Websites anzeigt, nicht nur ein paar, sondern viele Milliarden
mit stark steigender Tendenz, wodurch fast die meisten -
richtig weh tut es mir, das zu sagen — meiner gesammelten
Daten unndotig sind. Erst seit Kurzem weifl ich von ihrer
Existenz.

Doch tatsachlich entscheidend ist etwas anderes:

Irgendwann wird es bei mir lauten, ich werde sehen, was vor
der Haustur los ist und werde ein Video verlangen, aber es
wird nichts nitzen. Ein Aufraumtrupp, bestehend aus mindestens
vier Mannern in weillen luftdichten Ganzkoperanzigen mit
Kunststoffvisier und eigener Sauerstoffversorgung, wird, falls
ich meine Wohnungstir nicht rechtzeitig offnen werde, sie
zerstoren und ,im Auftrag des Vermieters” bei mir eindringen.
Das wird das Ende von Nummer 19 sein.

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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