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Ich  bin  die  Nummer  19.  An  den  Klingelschildern  in  meinem
Wohnblock stehen anstelle der Namen Nummern. Meines Wissens
ist das überall so. In meinem Fall ist aus Jaroslav Bremak die
19 geworden. Will jemand zu mir, muss er vorher meine Nummer
kennen.  Es  funktioniert  solcherart,  dass  automatisch  eine
synthetische  Stimme  über  die  Gegensprechanlage  fragt,  wen
diese Person besuchen will, wenn jemand bei meiner Nummer
läutet.  Dies  hauptsächlich,  um  Klingelstreichen  von
Jugendlichen entgegenzuwirken, die oft alle Klingeln drücken,
oder auch von Unterstandslosen oder potentiellen Einbrechern,
die sich Eintritt in einen Wohnblock verschaffen wollen.
Die Person, die geläutet hat, nennt dann den Namen dessen, den
sie aufsuchen will. Der Wohnende muss diesen oder die Namen
angeben. In meinem Fall ist das Jaroslav Bremak. Ich hätte
natürlich auch nur Jaroslav oder Bremak oder Jaro Bremak oder
nur Jaro registrieren lassen können, das habe ich aber nicht,
weil ich keinen Wert darauf lege, besucht zu werden.

Ist  die  Namensangabe  des  den  Klingelknopf  Betätigthabenden
richtig,  läutet  es  erst  in  der  Wohnung  des  Inhabers  oder
Mieters. Ist er nicht zuhause, erfolgt eine Umleitung des
Klingeltons  an  sein  Fon.  Der  Wohnende  kann  nun  mit  dem
Wartenden sprechen, ihm die Haustür öffnen oder ein Video von
ihm anfragen. Tut er Letzteres, fragt den den Klingelknopf
betätigt Habenden die synthetische Stimme: „Ihr zu Besuchender
bittet um ein Video von Ihnen. Sind Sie damit einverstanden?“
Im  Fall,  dass  der  Wartende  auffällig  wäre,  bedrohlich,
verwirrt, Schimpfwörter verwendend, wird die Kamera über der
Gegensprechanlage automatisch aktiviert.

Es  ist  ganz  schön  umständlich,  nun  in  jemandes  Wohnung
vorzudringen, nicht?

Heutzutage ist die Privatheit eines der wichtigsten Güter. Sie
wird  maximal  möglich  gewährleistet.  Jeder  Bürger  hat  das
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Recht, für sich zu sein.

Noch vor ein paar Jahren war die Situation umgekehrt. Jeder
war verpflichtet, einen implantierten GPS-Chip zu tragen, wie
noch  früher  freilaufende  Haustiere.  Ließ  eine  Person  sich
nicht  mehr  orten,  wurde  sie  sogleich  meist  über  ihr  Fon
darüber informiert, sich unverzüglich in eine Reparatur zu
begeben, um den Chip wieder funktionsfähig zu machen oder
einen neuen einzusetzen. Ebenso waren jede Bürgerin und jeder
Bürger verpflichtet, ihren oder seinen Namen in mindestens
fünf Zentimeter hoher roter Leuchtschrift vorn und hinten zu
tragen,  mittels  sehr  dünner  Folien,  die  auf  die  Kleidung
appliziert waren. Eine weitere Maßnahme war, dass von jedem
Bürger  Porträtfotos  aus  verschiedenen  Blickwinkeln  erstellt
wurden, was für die Gesichtserkennung eingesetzt wurde.

In  erster  Linie  sollten  diese  Maßnahmen  dazu  dienen,  die
Kriminalität stark zu senken. Dieses Ziel wurde auch erreicht.
Durch das Big-Sister-Is-Watching-You blieb niemand unerkannt.
Die Menschen zogen sich daraufhin in ihre Behausungen zurück,
wie  zur  Biedermeierzeit  unter  Staatskanzler  Metternich  von
zweihundert Jahren mit ihren vielen Spionen. Zuhause war es am
sichersten. Im Gegenzug, logischerweise, nahm das öffentliche
Leben  massiv  ab,  mit  sehr  negativen  Folgen  für  die
innerösterreichische  Wirtschaft.  So  konnte  es  nicht
weitergehen, daher drehte man die Verhältnisse um, so wie sie
jetzt herrschen.

Man  würde  denken,  dass  eine  rechte  Partei  die  völlige
Öffentlichkeit  eingeführt  hätte,  nicht?

Nein, falsch, es waren die Sozialdemokraten. Bei der folgenden
Nationalratswahl  verloren  sie  drastisch  Stimmenanteile,  und
die  siegreiche  konservative  Volkspartei  führte  die  höchste
Privatheit ein, die denkbar war.



Zwei Überwachungsbildschirme bei einer U-
Bahn-Station

Die  totale  Überwachung  des  Nouveau  Biedermeier,  wie
Kulturschaffende  und  Politologen  diese  Zeitspanne  nannten,
wurde noch durch die sozialen Netzwerke, in welche sich sehr
viele Bürger freiwillig begaben, verstärkt. Als ob sie sich
selbst Handschellen angelegt und dann den Schlüssel zu ihnen
weggeworfen hätten. Die User posten, was sie tun, was sie
mögen, wo sie sind, unterlegt mit Fotos und Videos. Man kann
ihnen  folgen  wie  ein  Bluthund  einer  Fährte,  es  ist  ganz
einfach. Diese Menschen wollen ja auch gefunden werden. Nur
ist es eine Sache, wenn man dies freiwillig tut, und wieder
eine  andere,  wenn  man  dazu  verpflichtet  wird.
Verständlicherweise  gab  es  Proteste,  Demonstrationen  von
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Schülern und Studenten, von denen jeder ausgeforscht wurde und
mit empfindlichen Strafen belegt, sodass er oder sie beim
nächsten Mal zuhause blieb.

Aber ich will nicht alles in der Rückblende erzählen.

Man hatte die Menschen also dazu gebracht, dass sie zuhause
blieben. Jetzt musste man sie wieder aus ihren Wohnungen und
Häusern  locken,  damit  sie  konsumieren  und  die  Wirtschaft
beleben. Eine der Hauptursachen unterwegs zu sein, ist, um
einen Partner zu finden. So hat man den Menschen suggeriert,
ihr Traummann oder ihre Traumfrau warte geradezu auf sie. Und
den ganzen Spaß gäbe es auch nur auswärts.

Viele  wunderten  sich,  warum  die  vielen  Überwachungskameras
nicht abgebaut wurden. In Verbindung mit einer Software zur
Gesichtserkennung bildeten sie natürlich ein sehr effektives
System zur Täterausforschung. Die Kameras filmen nicht mehr,
sagten öffentliche Vertreter. Aber das ist eine halbherzige
Haltung, war fast allen klar, aktiviert sind die Kameras mit
einem Klick. Will man ein Ding wirklich weghaben, räumt man es
weg.  Und  was  ist  mit  den  Porträtfotos?  Sie  wurden  alle
gelöscht, wurde von Amts wegen verlautbart. Es reicht aber
eine  einzige  Kopie  von  ihnen,  um  sie  wieder  verwenden  zu
können.

Eine weitere Ursache, sein Zuhause zu verlassen, sind eben
diese sozialen Netzwerke. Jeder will zeigen, welch aufregendes
Leben er führt, dafür braucht er Videos oder Fotos von Partys,
Diskotheken,  angesagten  Leuten,  die  sich  um  ihn  scharen.
Deshalb muss er hinausgehen. Es ist eine Aufforderung, wo sich
der Aufgeforderte selbst auffordert, etwas, das automatisch
geschieht, ein Selbstläufer.

Wozu  braucht  eine  durchschnittlich  intelligente  Frau  einen
Selfie-Stick? Für ein Weitwinkel-Selbstbildnis, klar. Man muss
es entspannt sehen, heißt es. Wenn er dazu gut ist, dass sie
dadurch Menschen animiert, Geld auszugeben, ist es gut, sagen



die Ökonomen.

Die Zeit des neuen Biedermeiers dauerte nur vier Jahre, aber
sie  führte  dazu,  dass  die  Menschen  körperlichen  Kontakt
besonders mit Fremden anfangs mieden und später regelrecht
fürchteten.  Ein  Zeichen  dafür  sind  die  überall  im
Eingangsbereich  von  öffentlichen  Gebäuden  montierten
Desinfektionsmittelspender. Bei denen verlangt niemand, dass
sie entfernt werden, im Gegenteil, hinter der Eingangstür der
meisten  Wohnungen  und  Häuser  ist  heutzutage  ein  privater
Desinfektionsmittelspender angebracht.

In  meiner  Wohnung  allerdings  befindet  sich  kein
Desinfektionsmittelspender. Sie umfasst nur siebenunddreißig
Quadratmeter,  ein  relativ  großes  Zimmer,  ein  kleines
rechteckiges mit schmaler Breite, darin steht meine Küche,
Bad, WC und Vorraum plus einem Balkon, der mir sehr wichtig
ist, aus dem sechsten Stock habe ich einen tollen Ausblick.
Ich  bin  eigentlich  immer  allein  in  meiner  Wohnung,  genau
genommen kann man das „Eigentlich“ streichen, ich bin immer
allein in ihr, mein letzter Besuch war meine Schwester vor
mehr als sieben Jahren. In meiner Wohnung ist alles, was ich
brauche, ich fühle mich sehr wohl in ihr. Leider bin ich nicht
ihr Eigentümer, sondern muss Miete zahlen.

Ich  bin  übrigens  Sammler,  ich  werfe  nicht  viel  weg.  Das
meiste,  was  ich  aufhebe,  besteht  aus  Papier,  Zeitungen,
Magazine,  Werbeprospekte,  Museumsführer.  Es  ist  doch
interessant  zu  sehen,  was  eine  Zeitung  vor  zwölf  Jahren
titelte, nicht? Bestimmt würden manche sagen: „Aber es gibt
doch jetzt das Internet, das alles konserviert.“ Dazu sage
ich: „Ja, das stimmt schon, aber Websites werden verändert.
Habe  ich  hingegen  etwas  in  gedruckter  Form,  ist  es
beweiskräftig.“

Ich verbringe viel Zeit damit, meine Sammlung zu erweitern.
Sie ist mir sehr wichtig. Ich sehe mich als Chronist. Ich
halte fest, ich bewahre, ich zeige die Wirklichkeit. Ich gehe



viel zu Fuß und mache Fotos, beispielsweise heute von einem
Platz, dann wieder eine Woche später von demselben Platz,
wieder neue Fotos eine Woche später und so weiter. Damit halte
ich die Veränderung fest. In meiner Stadt sind viele Geschäfte
aufgelassen  worden,  immer  mehr  Leerstand  bemerkt  der
Fußgänger.

Ich bin gelernter Einzelhandelskaufmann, also Ladenverkäufer,
die  Verringerung  an  Geschäften  betrifft  mich  jedoch  nicht
direkt, da ich eine Arbeitsstelle habe, ich bin Telefonist in
einem Callcenter. Ich arbeite für drei verschiedene Firmen. Im
Fall eines Anrufs blinkt ein rotes Licht auf meinem Apparat
neben  der  jeweiligen  Firma,  von  der  jede  eine  andere
Telefonnummer hat, während des Gesprächs leuchtet es. Ich will
die Firmen Happy Cow, ModernX und Schunkelstimmung nennen,
ihre wahren Namen kann ich wegen der Geheimhaltungsklausel in
meinem Dienstvertrag nicht angeben.

Ich arbeite in einem Großraumbüro. Wir sind insgesamt vierzig
Telefonisten. Die Arbeitsplätze sind durch weiße Trennwände
voneinander abgegrenzt. Jede dieser Platten misst 1,5 Meter,
demnach beträgt mein persönlicher Bereich 1,5 x 1,5, also 2,25
Quadratmeter.  Die  Arbeit  ist  anstrengend  –  ich  lege  mein
Headset nur ab, wenn ich auf das WC gehe –, jedoch nicht gut
bezahlt, weil meine Arbeitgeber der Meinung sind, man brauche
keine spezielle Qualifikation, um sie verrichten zu können.
Leider habe ich nicht einmal die Matura, ich habe auch keine
Lehre absolviert, bin somit eine ungelernte Kraft, aber ich
bin nicht dumm, und man braucht eine gewisse Intelligenz, um
hier tätig sein zu können. Zudem ist der Dienst anstrengend
und nervenzehrend. Ist der Anrufer besonders verärgert, stehe
ich oft auf, nicht nur, um mehr Volumen in meine Stimme zu
bringen, sondern in erster Linie, um mich, bildlich gesehen,
meinem Gegner zu stellen, der in Wahrheit ein Kunde ist und
nicht mein Gegner.
Trägt mir der Anrufer ein kompliziertes Problem vor, bleibt
mir auch nicht viel länger Zeit, es zu lösen, als bei einem



einfachen. Ich muss den Anrufer mit freundlichen Worten bei
Laune  halten,  während  ich  mittels  meines  Computers  die
Möglichkeit zur Beseitigung des Problems finden muss.
Eine  spezielle  Herausforderung  stellt  es  dar,  wenn  einem
Anrufer ein seltenes und gravierendes Problem widerfahren und
er deswegen wütend ist. Stehe ich in diesem Fall auf, kann ich
meinen Computer nicht bedienen. Was soll ich dann tun? Ich
reagiere  intuitiv,  und  habe  fast  immer  damit  Erfolg.  Im
Durchschnitt  habe  ich  einmal  täglich  diese  Mischung  von
schwierigem Kunden und diffizilem Problem. Noch dazu wird man
immer öfter von den Kunden darüber bewertet, wie man sich beim
Gespräch verhalten hat, auf einer Skala von eins bis zehn,
wobei eins Totalausfall bedeutet und zehn die Superkompetenz.

So viele Mühseligkeiten, und dann gehe ich jeden Tag mit ein
paar Euros nach Hause, denke ich mir, doch genauso ist mir
klar, dass ich keine Wahl habe. Welcher anderen Arbeit sollte
ich  denn  nachgehen?  Ich  entstamme  keiner  einflussreichen
Familie.  Mein  Vater  ist  Installateur  und  meine  Mutter
Kassiererin beim BAUHAUS, meine Schwester Anna ist Friseurin.
Niemand  von  ihnen  kann  mir  zu  einer  Anstellung  als
niederrangige  Arbeitskraft  beim  Magistrat  verhelfen.
Andererseits  –  und  das  ist  die  positive  Vorderseite  der
Medaille – sage ich mir nach jedem Dienstschluss: „Ich habe es
wieder geschafft.“ Ich habe diesen Tag überstanden, wie jeden
anderen seit vier Jahren und fünf Monaten. Damit bin ich ein
Oldie im Kollegenkreis.

Ich  lebe  ja  allein,  umgeben  von  meinen  Sammelstücken.  In
meiner  Wohnung  ist  genaugenommen  auch  nur  Platz  für  eine
Person, und die bin eben ich. Eine Frau oder wenigstens eine
Freundin zu haben, würde mich sehr gefallen, doch in meiner
Wohnung könnte sie sich nicht aufhalten, würde sie vermutlich
auch nicht wollen. Ich müsste ziemlich sicher meine Sammlung
auflösen, um eine Frau an mich binden zu können, doch wer sagt
mir denn, dass mich eine mit supertoll aufgeräumter Wohnung
will? Ich merke jedenfalls nie, dass eine Frau mit mir in



Kontakt kommen will.

Das letzte Mal in einer Bar fielen mir zwei junge Frauen auf,
die in meine Richtung blickten und über mich tuschelten. „Sie
dir mal den an“, sagte die eine, „er bewegt sich so abgehackt,
als  wäre  er  darauf  programmiert,  ein  Cola  zu  trinken.  Er
könnte R2-D2 sein.“ „Na, sagen wir lieber C-3PO“, sagte die
andere, „weil er ja nicht so klein ist.“ Dann lachten sie und
wandten mir ihre Rücken zu.
Ich nehme so etwas nicht als Niederlage. Will eine Frau nichts
mit mir zu tun haben, ist das ihr gutes Recht. Natürlich
könnte ich den Fehler bei mir suchen, aber bringt mich das
weiter? Es verhagelt mir bloß die Stimmung. Ich will nicht
schuld sein, auch wenn ich es wäre.

„Ich  bin  hier,  ich  stehe  und  ich  falle  nicht.  Auch  der
stärkste  Sturm  kann  mich  nicht  umwerfen.  Ich  bin  völlig
gesund, Viren und Bakterien können nicht in mich eindringen.
Ich  werde  älter,  wie  jeder,  doch  weiß  ich  nicht,  ob  ich
überhaupt sterben muss.“
Das war mein Motto, ich trage es in meinem Herzen. Und dann
ist da noch ein für mich wichtiger Sinnspruch: „Ich brauche
niemanden, ich komme sehr gut allein zurecht.“

Ich sehe es wirklich so: In allem, was ich tue, bin ich gut.
Würde ich Baseball spielen, würde ich darin glänzen. Würde ich
malen,  würden  sich  Galerien  darum  reißen,  meine  Gemälde
auszustellen.
Mein  Selbstbewusstsein  ist  durchaus  gefestigt.  Mein
Abwehrschild gegen Beleidigungen und Nichtbeachten ist intakt.
„Du spielst nicht Baseball, wie willst du dann wissen, dass du
darin gut wärst?“, könnte mich jemand fragen. Genauso wie: „Du
hast das letzte Mal in der Hauptschule gemalt, warst du damals
herausragend?“ Was sollte ich antworten? Dass ich es einfach
weiß,  dass  ich  im  Zeichenunterricht  sehr  viel  Potential
zeigte.

Ich bin die wandelnde Privatheit. Wenn ich gehe, umgibt mich



eine  Blase,  die  durchsichtig  ist,  damit  ich  aus  ihr
hinaussehen kann. Mein Gesichtsausdruck ist meist reserviert,
meine Körperhaltung recht steif – die beiden jungen Frauen
lagen nicht ganz falsch mit ihrem Urteil über mich.
Habe ich frei, bin ich oft unterwegs. Ich gehe weite Strecken.
Ist ein Ziel von mir zu weit entfernt, fahre ich mit dem Bus.
Auf meinem Rücken befindet sich stets ein schwarzer Rucksack.
Auf meinen Touren füllt sich dieser Rucksack. Sehe ich etwas
zur freien Entnahme, nehme ich es fast immer an mich.

Mich haben Plastiksackerl sehr interessiert, schade, dass bei
uns fast keine mehr im Umlauf sind. Sie wiesen kräftige Farben
und gut einprägsame Logos auf. Ich kam auch selbst schon auf
den  Gedanken,  sie  aus  Gründen  der  Platzersparnis  zu
fotografieren,  aber  ein  Foto  auf  dem  Computer  vom  einem
Plastiksackerl ersetzt nicht das echte, weil man es nicht
angreifen kann.
Ich schieße Fotos und mache Videos und Audioaufnahmen nicht
nur mit meinem Fon, sondern habe auch eine kleine, aber gute
Kamera und einen digitalen Audiorekorder im Einsatz. Mein Fon
funktioniert mit soliden 4G, mein Desktop-Computer ist mit dem
Internet  mit  einer  Übertragungsgeschwindigkeit  von  bis  zu
hundert Megabits pro Sekunde verbunden.

Treffe  ich  dann  zuhause  ein,  gebe  ich  den  Inhalt  meines
Rucksacks auf den Wohnzimmertisch, der der einzige Tisch in
meiner Wohnung ist, es würde reichen, ihn bloß als Tisch zu
bezeichnen. Ist er nicht aufgeräumt, weiche ich auf die kleine
Ablage in der Küche aus. Herrscht auch auf dieser Unordnung,
mache ich einen der Tische sauber, bevor ich damit beginnen
kann, meine Fundstücke zu sichten.
Was mir bedeutungsvoll erscheint, schlichte ich auf einen der
Stapel in meiner Wohnung. An manchen guten Tagen wird dieser
Stapel  ungefähr  um  sieben  Zentimeter  höher.  Die  nutzlosen
Fundstücke entsorge ich. Üblicherweise hebe ich weit mehr auf,
als  ich  wegwerfe.  Dann  überspiele  ich  die  Dateien  meiner
transportablen  elektronischen  Geräte  auf  meinen  Desktop-



Computer. Ich kann sagen, dass ich immer gut zu tun habe.

Die Durchgänge in meiner Wohnung sind fast einen Meter breit.
Mir sind keine Insekten aufgefallen. Der Geruch ist neutral.
In meiner Wohnung ist hygienisch alles topp. Keiner meiner
Nachbarn hätte einen Grund, sich über mich zu beschweren.
Meine Schwester konfrontiert mich manchmal mit dem Ansinnen,
ich solle eine Therapie machen. „Eine Therapie, wogegen denn“,
beliebe  ich  dann  gern  zu  sagen.  „Dagegen,  dass  ich  einen
anderen Ordnungssinn als andere Menschen habe?“

Heute ist der 6. Mai an einem Samstag um genau 12 Uhr. Gerade
heulen  die  Sirenen.  Draußen  scheint  es  warm  zu  sein,  der
Sommer  ist  schon  nah.  Heute  habe  ich  ausgeschlafen,  dann
Kaffee getrunken und die Kleine Zeitung gelesen. Jetzt bin ich
fertig,  der  Rucksack  ist  auf  meinem  Rücken,  meine
transportablen  elektronischen  Geräte  habe  ich  bei  mir,
sicherheitshalber ist im Rucksack auch ein Knirps-Regenschirm.
Der Himmel ist nur sehr leicht bewölkt, doch ich bin immer auf
alles vorbereitet.
Ich  beginne  damit,  die  Bahnhofsstraße  abzugehen,  auf  der
rechten Seite zum Bahnhof und auf der linken Seite wieder
zurück.  heute  sind  die  Menschen  recht  luftig  angezogen,
besonders  bei  den  Frauen  fällt  mir  das  auf.  Danach
fotografiere ich eine Porr-Baustelle. Die Leute von dieser
Firma sind ziemlich auf Zack, stets sind viele Vorarbeiter vor
Ort. Dieses Gebäude soll bis zum Dezember bezugsfertig sein.
Das müsste sich ausgehen.
Ich bin immer sehr schnell mit meiner Kamera. Viele Leute
stören sich am Fotografieren, auch wenn es nicht um sie geht.
Sie  pöbeln  oder  auch  mehr,  mir  wurden  schon  einige  Male
Schläge angedroht. Während ich Fotos schieße, höre ich genau
auf die Geräusche. Kommt jemand von hinten? Ehrlich gesagt
würde es mich auch stören, aber in diesem Fall bin ich es, der
fotografiert.

Gegen  13:20  Uhr  höre  ich  plötzlich:  „Schaut  mal,  was  der
anhat. Das ist so ein Recht-und-Ordnungs-Typ“. Ich drehe mich



um, es sind drei jugendliche Burschen. Ich könnte sie jetzt
beschimpfen oder mich erklären. Aber weshalb sollte ich mich
erklären?  Dafür,  dass  ich  eine  khakifarbene  Weste  und
ebensolche  Shorts  trage,  sowie  ein  weißes  Hemd  mit  zwei
Brusttaschen und einen hellgrauen Schlapphut? Außerdem finde
ich  nicht,  dass  das  etwas  ist,  weshalb  ich  mich  schämen
müsste. Besser Recht und Ordnung als Unrecht und Unordnung.
Ich lasse es damit auf sich beruhen, dass ich den jungen
Leuten einen bösen Blick zuwerfe. Es ist auch im Fall einer
Schlägerei so, dass man gegen drei Kontrahenten kaum eine
Chance hat – weil sie im 120°-Winkel um einen stehen –, außer
man ist Karate- oder Taekwondo-Weltmeister.

Im Schillerpark treffe ich auf eine Frau mittleren Alters, die
auf einer Bank sitzt und in ihrer Handtasche kramt. Sie ist
stark angetrunken. Vielleicht sucht sie ihr Fon oder ihre
Brieftasche, jedenfalls findet sie nicht, was sie sucht. Sie
hat diesen stieren Blick. Sie wirkt, als wäre sie nur zur
Hälfte hier und mit ihrer anderen Hälfte ganz woanders. Ich
könnte mich zu ihr setzen und nett mit ihr plaudern, das Ziel
verfolgend, sie mit zu mir zu nehmen. Aber, kommt mir gleich
der  Gedanke,  wo  sollte  sie  dort  sitzen?  Es  ist  alles
angekramt. Als Anna bei mir zu Besuch war, umfasste meine
Sammlung noch weniger Stücke, und für zwei Personen war immer
ein Sitzplatz vorhanden. Doch macht es nicht Sinn, dass eine
Sammlung immer größer wird?

Ich kehre nicht oft wo ein, weil ich kein Vielverdiener bin,
aber jetzt, nach zweieinhalb Stunden Draußensein, gönne ich
mir einen Latte macchiato in einem Lokal, in dem sich viele
junge  Leute  aufhalten.  Dort  findet  man  sich  auch  gleich
jünger, meine ich.
Gegen 18:30 Uhr trinke ich woanders noch einen Pfefferminztee.
Mein Rucksack hat einiges an Gewicht zugelegt. Ich war wieder
erfolgreich auf der Pirsch. Ich bin der Steinzeitmensch, und
die Stadt ist mein Jagdrevier.
Als ich kurz nach 21 Uhr wieder zuhause vor dem Tisch mit



meinen gesammelten Stücken sitze, bin ich so zufrieden wie
jemand wie ich es nur sein kann. Neben Papieren, wie einer
Postkarte mit einem Inselmotiv, liegen da ein Kugelschreiber,
der noch schwarz schreibt, und ein geradezu schon antikes
Klapphandy,  das  leider  nicht  mehr  funktioniert,  aber  ein
einzigartiges Design aufweist.

Mein  Traum  wäre  es,  dass  meine  Sammlung  in  einem  Museum
ausgestellt werden würde, auf der wohl hundertfachen Fläche
meiner Wohnung, auf 3700 Quadratmetern also. Es wäre schön,
wenn man meine Arbeit würdigen würde, meine Preisvergleiche
über mehr als zwanzig Jahre, meine Fotos von hauptsächlich
dieser  Stadt,  wo  man  erkennt,  wie  sich  nicht  nur  die
Architektur,  sondern  auch  die  Bevölkerungszusammensetzung
verändert,  meine  datierte  Zusammenstellung  von  Witzen,  ich
habe  auch  Kursbücher  des  WIFIs  und  der  Volkshochschule
dahingehend ausgewertet, was eine bestimmte Ausbildung kostet,
meist mit dem Ergebnis, dass es ziemlich viel ist.

Plötzlich macht es bupp! Im Zimmer ist es dunkel. Der von der
Decke  baumelnde  Leuchtkörper,  der  aussieht  wie  eine  alte
Glühbirne,  ist  durchgebrannt.  Das  ist  schlecht,  denn  ich
verfüge wohl über Ersatzleuchtkörper, doch werde ich sie so
schnell nicht finden. Der Deckenfluter im Zimmer wird mittels
mit Beinchen versehener Leuchtdioden betrieben, im Bad und im
WC sind jeweils drei Leuchtdioden zu einem Strahler vereinigt,
im Vorraum leuchten Kerzenbirnen, die keine E27-Fassung wie
bei der Zimmerdeckenlampe aufweisen, in meiner Miniküche sind
eine  kleinere  und  eine  noch  kleinere  Leuchtstoffröhre
montiert, und die Lampe an der Balkondecke weist eine E27-
Fassung auf, doch ihr Leuchtkörper ist schon vor ein paar
Tagen durchgebrannt. Die Option, einen anderen Leuchtkörper
aus seiner Fassung zu schrauben und ihn hier einzusetzen,
besteht demnach nicht.
Zum Glück befindet sich in meinen Rucksack eine Taschenlampe
mit vollen Batterien. Ich halte sie in der linken Hand und
räume mit der rechten die Couch, auf der ich vorhin saß, ab.



Dann lege ich die Taschenlampe auf den Tisch und drehe den
Lichtkegel in Richtung Couch, dieich zu einem Bett ausziehe,
da ich hierfür zwei Hände brauche. Die Bettwäsche ist im Fach
unterhalb.

Soll ich nun beschreiben, wie ich den Inhalt einer Fischdose
esse, aufs WC gehe, mir die Zähne putze?  Nein, das tue ich
nicht, weil es nicht relevant ist.
Als ich in meinem Couchbett liege, fällt mir ein, wie die
Nachbarn manchmal über mir als den „Spinner mit den Zetteln“
sprechen, als jener, „der die Krabbeltiere züchtet“, wie sie
sagen.

Die Realität wird sich wohl anders gestalten, als dass ich als
Sammler wichtiger Dinge entdeckt werde.
Es ist ja auch so, dass es die Wayback Machine gibt, die alte
Websites anzeigt, nicht nur ein paar, sondern viele Milliarden
mit  stark  steigender  Tendenz,  wodurch  fast  die  meisten  –
richtig weh tut es mir, das zu sagen – meiner gesammelten
Daten  unnötig  sind.  Erst  seit  Kurzem  weiß  ich  von  ihrer
Existenz.

Doch tatsächlich entscheidend ist etwas anderes:
Irgendwann wird es bei mir läuten, ich werde sehen, was vor
der Haustür los ist und werde ein Video verlangen, aber es
wird nichts nützen. Ein Aufräumtrupp, bestehend aus mindestens
vier  Männern  in  weißen  luftdichten  Ganzköperanzügen  mit
Kunststoffvisier und eigener Sauerstoffversorgung, wird, falls
ich  meine  Wohnungstür  nicht  rechtzeitig  öffnen  werde,  sie
zerstören und „im Auftrag des Vermieters“ bei mir eindringen.
Das wird das Ende von Nummer 19 sein.

Johannes Tosin
(Text und Foto)
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