Die letzte Fahrt

Er stand am Bug des Schiffes und hielt sich mit einer Hand am
Tau der Takelage fest. Der Wind peitschte ihm erbarmungslos
die Gischt ins Gesicht, seine dunklen Locken klebten auf der
Haut. Seinen Kopf gegen den Himmel gerichtet, flehte er die
Gotter an, die Meeresbewohner zu beruhigen.

Die Ruderer an Bord kamen schwer voran, manche riefen ihm zu:
»,0rpheus, hilf uns doch! Musiziere und beruhige die Gotter!”“
Mit Muhe kletterte er auf den rutschigen Dielen zu seiner Lyra
und begann zu musizieren. Im Rhythmus gab er den Seemannern
den Takt vor, besanftigte das wutend gewordene Meer und
endlich konnten sie bei ruhiger See durch die Agais segeln.
,Das war knapp“, meinte ein Ruderer spater und klopfte Orpheus
freundschaftlich auf die Schulter. Die Sonne erhellte wieder
das Firmament und trocknete die Kleidung der Seefahrer, die
bis auf die Haut nass geworden waren. Zum Dank spielte er
weiter auf seiner Lyra und bald erreichten sie die Insel
Lesbos.

Reges Treiben herrschte im Hafen und nach einem kurzen Marsch
kamen sie in eine kleine Stadt. Sie wollten sich starken nach
der anstrengenden Fahrt, und entlang der Stadtmauer wurden die
ersten Waren feilgeboten.

Orpheus fiel eine bedruckte Stimmung auf, ganz anders als auf
den anderen Inseln, die sie bisher erreicht hatten. Die
Landwirte mit ihren Eselskarren, Topfer und Schmiede, die
Frauen an den Standen, in kummerliche Kleider gehullt, hatten
alle einen abweisenden Gesichtsausdruck. Oder war es gar
Trauer, die Orpheus in ihren Augen sah?

,Was 1ist den Menschen hier widerfahren?“, wandte er sich
fragend an einen Mannschaftskollegen.

sLesbos ist bekannt daflr, dass die Menschen hier sehr arm und
unglicklich sind. Es fehlt ihnen an den schdnen Dingen des
Lebens. An Musik, Kunst, Vergnugen.“

Sie sallen an einem kleinen, wackeligen Holztisch, verspeisten
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Oliven und Schafskase und tranken jeder einen Becher Wein. Die
gedampften Stimmen der Handler im Hintergrund boten Waren feil
und wurden nur wenig von den Vorbeimarschierenden beachtet,
die alle mit gesenkten Kopfen ihren Blick auf die staubige
Stralle richteten.

»Meiner Frau Eurydike, die GoOtter mogen sie selig ins Reich
aufgenommen haben, versprach ich am Sterbebett, meine Musik
weiterzufuhren und Gutes zu tun. Meint ihr, ich konnte hier
auf der Insel mit meiner Lyra die Leute wieder frohlicher
stimmen?“

Die Seeleute erhoben ihre Weinbecher und prosteten ihm zu:

»Ja, Orpheus! Wunderbar!“ Ein junger Matrose sprang auf eine
kleine Steinmauer und rief den Menschen zu:

»S0 kommt und hort! Orpheus ist auf eurer Insel und wird euch
mit seinem Gesang den Tag erhellen und ertraglicher machen.
Kommt herbei!“ Euphorisch die Hande schwingend, bedeutete er
den Bewohnern, naherzutreten. Orpheus nahm seine neunsaitige
Harfe und begann zu musizieren.

Bald drangten Manner, Frauen und Kinder mitsamt Eseln und
Ochsen um den kleinen Platz und lauschten seiner Stimme.
Manche hatten Tranen in den Augen, andere tanzten zur Musik,
wieder andere nahmen ihre Mitblurger bei der Hand oder fielen
einander in die Arme. Den ganzen Nachmittag erfreuten sich die
Bewohner der Stadt an der Darbietung von Orpheus.

Auch nachsten Tag und ubernachsten Tag konnten es die Menschen
kaum erwarten, ihn zu horen. Er hatte groBe Freude daran, die
Einwohner glicklich zu sehen, und in Gedanken war er beil
seiner verstorbenen Frau Eurydike.

Die Bewohner sprachen mit leiser Stimme:

»Mit seinem Gesang und der Dichtkunst kann er GoOotter betodren,
auch Menschen und sogar Tiere, Pflanzen und Steine. Baume
neigen ihm sich zu, wenn er spielt, und die wilden Tiere
scharen sich friedlich um ihn.*

Nach einer Woche stand Orpheus im Hafen und verabschiedete
sich von seinen Seefahrern.



,Dies war meine letzte Fahrt. Ich werde hier bleiben, es 1ist
wohl meine Bestimmung.“

SWir werden wiederkommen, Orpheus. Dann lass uns die
Weinbecher erheben und uns deiner Gesangskunst lauschen.” Die
Mannschaft bestieg das grolle Schiff, nahm an den Rudern Platz
und verliell den Hafen.

Bei seinem nachsten Auftritt bemerkte Orpheus unter den
Zuhorern eine Frau, sie verweilte in der hintersten Reihe und
beobachtete das Treiben. In einem ultramarinblauen seidenen
Kleid mit aufgestickten funfzackigen Sternen aus feinsten
Goldfaden stand sie reglos in der Menge, mit versteinerter
Miene. Ihr blondes langes Haar wehte im Wind und sie wirkte
erhaben und elegant. Sie tanzte nicht, lachte nicht und sie
sprach auch nicht mit den anderen. Manchmal blickte sie
Orpheus tief in die Augen, als wolle sie ihn verfluhren.
Entgegnete er mit einem Lacheln diesen Blick, wandte sie den
Kopf ab und verschwand.

Jeden Tag kam sie auf den Vorplatz an der Stadtmauer, und
wahrend einer Mittagspause, als es unertraglich heill wurde,
drangte er sich durch die Menge auf die betorend schone Frau
zu. Mit einer leichten Verbeugung stellte er sich vor und
fragte nach ihrem Namen.

»Ich heille Europe”, entgegnete sie mit kraftiger Stimme.

»Nun, Europé, wie kommt es, dass du taglich meiner Darbietung
lauschst, obwohl sie dir augenscheinlich nicht gefallen mag?“,
fragte er gutmidtig. Sie verzog ihren Mund zu einem
abscheulichen Lacheln. Schlagartig war ihr Gesichtsausdruck
nicht mehr feminin und zart, er glich eher einer Fratze. Mit
spitzer Zunge und bebender Stimme antwortete sie:

»Ich bin lediglich hier um zu beobachten. Es interessiert mich
nicht, wie du Menschen betorst und ihnen den Kopf verdrehst.
Auf mich wirkt das nicht, es ist geheuchelt und ich harre der
Dinge, die da kommen modgen!“, fauchte sie ihn an. Bei ihren
Worten wich Orpheus jah zurick und er konnte nicht fassen, was
er gehort hatte.



,Aber 1ist es denn so schlimm, Gutes zu tun? Den Menschen
wieder Zuversicht, Freude und Gluck zukommen zu lassen? Viele
Bewohner hier 1leiden Hunger und sind von Kriegsfahrten
heimgekehrt, haben schreckliches Elend gesehen. Was 1ist
verkehrt daran, ihnen mit ein wenig Gesang, Musik und
Dichtkunst den Weg zu ebnen nach den reinen, feingeistigen
Freuden und nach der Liebe?”

Lange Zeit starrte sie ihm in die Augen. Der Wind schien
stillzustehen und es war, trotz der Mittagshitze, eine
frostige Kalte zu spuren. Die Menschen, die vorher den Platz
gesaumt hatten, hatten die Worte von Europe gehort und liefen
eilig weg aus Angst.

,Liebe, Mitgefuhl, Empathie kann man nicht erzwingen, du
Narr!*, entgegnete sie giftig und verliefS den Platz.
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