
Apokalypse reloaded I
Als  es  am  Gartentor  klingelt,  hält  sich  Mama  gerade  im
Schlafzimmer auf, das zwei Fenster zur Straße hat. Sie sieht
dort  einen  Mann  und  eine  Frau  stehen,  die  ein  Bündel
Zeitschriften vor der Brust tragen. Das oberste Exemplar ist
in durchsichtiges Plastik eingepackt und hängt an einer Schnur
um den Hals, „Der Wachturm“. So stehen sie auch jeden Samstag
auf dem Hauptplatz unter der Marienstatue. Ah, das sind wieder
einmal die Zeugen Jehovas, denkt sie, die schick ich zum Papa,
der diskutiert ja so gerne. Sie verachtet die Sektierer aus
tiefster  Seele  und  ist  in  ihren  Ansichten,  wie  alle
Konvertiten, päpstlicher als der Papst. Bettler und Hausierer
bekommen immer etwas, aber Missionare schickt sie gnadenlos
weg,  wenn  der  Vater  nicht  zu  Hause  ist.  Sie  öffnet  das
Gartentor, lässt die beiden in den Vorgarten eintreten und
leitet sie weiter an ihren Ehemann. Der sitzt gerade einmal
nicht  an  seinem  Schreibtisch,  sondern  ist  mit  einem
Kanalarbeiter damit beschäftigt, die übergeflossene Senkgrube
zu entleeren. Die beiden Missionare stapfen durch die Einfahrt
in den Hof, stellen sich höflich mit Namen vor und beginnen
das Gespräch mit dem Stehsatz:
„Wir möchten gern mit Ihnen über Gott sprechen.“

Mein  Vater,  in  Gummistiefeln  und  ledernem  Arbeitsschurz,
wendet sich ihnen zu, unterbricht aber seine Arbeit nicht. Er
schaufelt mit einer langstieligen Kelle die Verdauungsreste
einer zehnköpfigen Familie in Eimer und Bottiche, die der
Arbeiter zu einem hölzernen Kastenwagen in der Einfahrt trägt.
Es ereignete sich also zu einer Zeit, die noch weit entfernt
war von geruch- und geräuschlosen Pumpen und Absauggeräten.
„Ja, bitte, Sie können mit mir reden.“

Die Zeugen sind freundliche, gesittete und geduldige Leute,
denen es nicht in den Sinn kommt, das einmal gefundene Opfer
zu bitten, die Arbeit einzustellen und sie vielleicht in ein
Zimmer einzuladen. So stehen sie mit ihrem Propaganda-Organ
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„Der  Wachturm“  am  Rand  der  offenen  Senkgrube,  ein  tiefer
Schacht  an  der  Mauer  zum  Klo.  Wie  dem  Schlund  der  Hölle
entsteigt  ihm  ein  unbeschreiblicher  Gestank  und  verbreitet
über  den  ganzen  Hof  eine  undurchdringliche  Wolke.  Der
Situation entsprechend hätte man sagen können: bestialisch,
teuflisch,  höllisch.  Dabei  handelt  es  sich  nur  um  allzu
menschliche  Dinge.  Es  ist  ein  heißer  Sommertag,  und  die
Schwaden der Hölle hängen brütend über der kleinen Gruppe.

Die  Apostel  der  letzten  Tage  sind  nicht  nur  bibelfeste,
sondern auch tief überzeugte und standhafte Gläubige. Außerdem
werden sie nicht alle Tage in ein großes Haus gebeten, sondern
meistens von der Schwelle weggescheucht. Sie schicken einander
ermutigende Blicke zu, richten ihre Rüstung vor der Brust
zurecht und spulen die Standardsätze ab. Sie kündigen den
Ungläubigen an, im ewigen Höllenfeuer zu schmoren. Wer Gott
nicht gehorcht, wird alle Schmerzen dieser Welt erleiden. Alle
Feinde  Gottes  werden  am  Jüngsten  Tag  vernichtet,  wie  der
Prophet Jeremias, Jesaja 43, Vers 10 und 11, sagte:
„Ihr seid meine Zeugen (…) Ich – ich bin Jehova, und außer mir
gibt es keinen Retter.“
Sie rattern ganze Bibelabsätze samt Strophen- und Versezahlen
fehlerlos herunter wie eine aufgezogene Uhr, aus der immer wie
ein Kuckuck der Name Jahwe hervorspringt. Sie werden fast zu
Poeten, wenn sie in bunten, saftigen Bildern die Höllenqualen
schildern. Eine wahrhaft hoffnungsfrohe Religion.

Mein Vater, ein nicht minder sattelfester Bibelkenner, erklärt
ihnen geduldig, dass sie da etwas missverstanden haben müssen.
Man  könne  nicht  eine  ganze  Religion  auf  einen  einzigen
Prophetensatz gründen. Man müsse das Gesamtpaket der Bibel
hernehmen,  das  ganze  Alte  Testament,  da  gäbe  es  viele
Propheten mit vielen verschiedenen Aussagen. Vor allem aber
sei  für  ihn  als  katholischer  Christ  das  Neue  Testament
ausschlaggebend, Christus und seine Botschaft der Liebe. Das
Christentum sei eine Religion der Liebe. Liebe deinen Nächsten
wie  dich  selbst.  Überhaupt  müsse  man  seit  dem  II.



Vatikanischen  Konzil  die  neuen  Interpretationen  des
Bibelwortes  berücksichtigen  und  das  neue  Christus-Bild  als
Vorbild für sein eigenes christliches Leben nehmen. Nachfolge
Christi nennt man das. Wir glauben an einen Gott der Liebe und
nicht der Rache.
Außerdem müsse man die Bibel in einem historischen Kontext
sehen und dürfe nicht alles wortwörtlich nehmen, so wie etwa
die Erschaffung der Welt in sieben Tagen. Das sind Sinnbilder.
Auch  habe  sich  die  Wissenschaft  seit  Bibelzeiten
weiterentwickelt. Darwin, zum Beispiel … Bei der Erwähnung
dieses Namens fallen sie vor schwer unterdrückter Empörung
fast  in  die  Grube.  Darwin,  ein  Name  wie  der  leibhaftige
Gottseibeiuns! Menschen, die von Affen abstammen …
Vor allem verurteilt der Vater die Scheidung in Gläubige und
Ungläubige,  denen  von  den  Zeugen  Jehovas  die  schlimmsten
Strafen angedroht würden.

Mit der Spaltung in wahre Zeugen, die Auserwählten, und in die
sündigen Schafe, die am Jüngsten Tag zur Schlachtbank geführt
würden,  sei  er  keinesfalls  einverstanden.  Das  sei  absolut
unchristlich und widerspreche der Bergpredigt. Er ist nicht
faul, den Aposteln der Letzten Tage die ganze Bergpredigt
auswendig  herzudeklamieren,  während  die  Höllendämpfe  sie
umwabern. Er hält inne und stützt sich auf den Stiel seiner
Schaufel. „Selig ist, wer …  Selig ist, wer … Das ist der Sinn
der Bibel, mein Credo.“
Diskussion ist das natürlich keine, eher eine Begegnung wie
von zwei Mauern, die gegeneinander anrennen.
Mein Vater und der Arbeiter sind mit einer solchen Arbeit
vertraut, geht doch die Senkgrube regelmäßig einmal im Jahr
über. Die Zeugen Jehovas jedoch, bibeltechnisch und rhetorisch
exzellent geschult, sind mit dieser Situation überfordert und
schnappen  nach  Luft.  Da  nützt  ihnen  auch  die  ganze
antrainierte Bibelrhetorik nichts mehr. Sie kämpfen sichtlich
mit  unbezwingbarem  Brechreiz,  nicht  mehr  um  seelisches,
sondern statisches Gleichgewicht am Rande der Grube bemüht,
unternehmen sie nicht einmal einen Versuch, den „Wachturm“ zu



verscherbeln, wie  jedes Gespräch über Gott enden muss.

Ich bin mir sicher, dass nicht die schlüssige Argumentation
meines Vaters sie in die Flucht geschlagen hat. Die Bündel mit
den Zeitschriften vors Gesicht gepresst, nahmen sie freiwillig
Reißaus  und  beendeten  den  Missionierungsversuch  an  einem
seltenen Redewilligen. Unter anderen Umständen hätten sie ihn
erst nach langer Quälerei aus ihren Krallen gelassen. Unser
Haus bekam ein unsichtbares jehovisches Kruckenkreuz an die
Wand gemalt wie von Hausierern und Bettlern: Hier ist nichts
zu holen. Sie kamen nie wieder. Mama gab den Bettlern und
Hausierern weiter eine Kleinigkeit, kaufte den Sieberl- und
Ranftlmachern  etwas  ab  und  ließ  die  vazierenden
Messerschleifer  unsere  Messer  und  Scheren  schärfen.
Jauche schlägt Jahwe.

Warum ich das alles weiß? Ich stand im WC auf dem Klodeckel
und lauschte beim Guckfenster hinaus. Warum ich das alles
erinnere? Ich hab’s geträumt.

Pfingstsonntag, 31.5.20
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